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UvoD

KNJIZEVNOST | NJEZINO UPISIVANJE
U RAZLICITE KONTEKSTE

Na jednoj nedavno odrzanoj konferenciji o poziciji korejske knjizevnosti
u korpusu ideje (zamisli projekta) svjetske knjizevnosti (onako kako ga je
prikazala Pascale Casanova) postavilo se pitanje oko kojeg strucnjaci iz
raznih europskih zemalja i Sjedinjenih DrZava, pa i oni korejskog podrije-
tla, nisu mogli postic¢i konsenzus. Pitanje glasi: moZe li se nacionalna knji-
Zevnost ,drugacije” kulturne tradicije, bitno razli¢ite povijesti knjizevno-
sti i tradicijskog odmaka od ideje Zapada uopce prevoditi? Je li u slucaju
prijevoda tekst preveden na razini ,otprilike istog” (termin Umberta Eca)
ili se ona u nedostatku mogu¢nosti prijenosa pojedinac¢nih lokalno upi-
sanih znacCenja ustvari prepricava? Jednako bismo se tako mogli zapitati:
Sto korejskim studentima mogu dati (postojeci) prijevodi Matosevih no-
vela (prevedenih za potrebe studenata slavistike) ili Andri¢eva romana Na
Drini ¢uprija koji je objavljen kod uglednog korejskog izdavaca? Mogu
li ti studenti bez opSirnih objasnjenja kontekstualnih uvjeta proizvodnje
znacenja i vodene recepcije uopce pratiti te romane? Mogu li ih razumi-
jevati na razini upisa diskurzivnih zadanosti na slican ili cak (otprilike) isti
nacin kao studenti iz Splita, Zagreba ili Beograda? Ili pak obrnuto: mo-
zemo li mi bez dopunskih kontekstualnih elemenata ukljucenosti Citati
izabrane korejske romane kao na primjer kod nas prevedeni roman Pravo
na samounistenje Ciji je autor Kim Young-ha o kojem ¢emo govoriti ka-
snije? Recimo nekoliko rijeci o diskurzivnoj zadanosti i mogucoj kontek-
stualnoj ukljuc¢enosti tog romana u prostoru i vremenu. Tako, na primjer:
ako nemamo informacije o teskoj situaciji vezano uz zabrinjavajuce velik
broj samoubojstava u Juznoj Koreji, mozemo li razumjeti nepredvidivost
fabularnih rjeSenja u pojedinim poglavljima? Povodom europskih i ame-
rickog prijevoda tog romana kriticari u SAD-u i Francuskoj raspisali su
se o kafkijanskoj atmosferi, o morbidnoj pretpostavci sizejnog sloja i o
prenaglasenosti rubnog elementa u pojedinim poglavljima. Medutim, ako
znamo neke od Cinjenica vezanih uz suvremeni korejski kontekst ¢itanja
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ovog romana i imamo uvid u njime proizvedenih diskurzivnih konotacija,
mozda ¢e nam neke ,neobi¢ne“ situacije u romanu postati jasnije. Spo-
menut ¢u ovdje kao primjere samo neke od tih svakodnevnih konotacija u
kojima se procitano reflektira, a diskurs teksta moze revalorizirati. Tako
je, na primjer, interesantno znati da ispod mostova (visokih i do pedeset
metara) na rijeci Han koja presijeca Seoul popola neprestano dezuraju
spasilacke ekipe oCekujuc¢i da neki od mnogobrojnih potencijalnih sa-
moubojica skoc¢i u mutnu vodu. Stvar je toliko ucestala i ozbiljna da su
na ograde tih dvadesetak mostova postavljeni alarmni uredaji koji Salju
zvucni signal ekipama koje ispod mostova deZuraju na brodovima hitne
pomoci i obavjeStavaju ih o mjestu pokuSaja samoubojstva skakanjem u
opasnu rijeku. Tijekom boravka u Koreji bio sam prvi susjed obitelji u ko-
joj se dogodio upravo gore opisani slucaj. Na kraju svakog semestra upra-
ve sveuciliSta strepe da se neki od losije ocijenjenih ili u neke programe
neprihvacenih studenata ne baci s gornje terase studentskog doma. U
tom ¢e kontekstu mnoge stvari iz Kimova romana biti jasnije, a Citanje ¢e
mozda biti prikra¢eno za neke od mogucih preinterpretacija. I premda
govorimo o univerzalnim temama, te i druge finese bez kojih je teSko ra-
zumjeti korejske romane i serije onemogucavaju nam da ova djela prevo-
dimo izravno kako s jezika na jezik, tako i da ih ,bez ostataka“ prenesemo
iz jedne kulture u drugu. Kad sam ve¢ zapoceo uvod korejskim temama,
navest ¢u i podatak da u Koreji, na primjer, film Bong Jo Hoa Parazit, prvi
dobitnik Oscara za film na neengleskom jeziku, nije shvac¢en kao parodija,
pa niti ironija. Korejski uc¢enjaci koji su se bavili tim filmom ne smatraju ni
da su neki likovi preglumljeni zbog parodi¢nog efekta. U tom smislu mi-
slim da je ideja prepricavanja u prijevodnosti kao ,otprilike istom*“ bitna
osobina iScCitavanja svake (prostorno i vremenski) udaljene knjiZzevnosti.
Ta ¢e se hipoteza provlaciti kroz viSe poglavlja, ¢ak i kad govorimo o ne-
kim problemima interkulturalnog razumijevanja u polju prepletanja juz-
noslavenskih knjizevnosti.

Kad smo vec¢ kod ove teme, na jednom drugom mjestu procitao sam za-
nimljiv komentar uvaZenog hrvatskog autora koji govori o piscu koji je
svoja djela preradio, odnosno originalno srpske tekstove (romane i eseje)
sam preveo na hrvatski. To je Miljenko Jergovi¢ koji za Mirka Kovaca kaze
da nije svoje romane prevodio, ve¢ da ih je prepjevao na hrvatski. I ovdje
dakle ne govorimo samo o prijevodu, vec¢ i prilagodbi drugom jeziku, nje-
govu diskursu, drugoj kulturi i drugacijem drustveno-politickom pozici-
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oniranju. Pritom ne mislim na biopolitiku i (ne)umijece vladanja tijelima
onih nad kojima se prakticiraju prakse ostvarivanja moci, ve¢ na politiku
teksta, odnosno modalitete artikulacije idejnih (ideoloskih?) slojeva tek-
sta i na¢ina na koji autori pozicioniraju pricu kao upisanost Sire zajednice
u prostor i vrijeme koje je ispripovijedano. To moze biti nacija, mjesto,
obitelj, pa i odnos izdvojenog pojedinca koji sluzi svijetu na ocudujuce
drugaciji nacin, kao Bulgakovljev davao ili Kimov neimenovani vlasnik
agencije za organizaciju i logistiku u procesu samoubojstva klijenta.

Ovaj uvod zapoceo sam dvjema naoko vrlo razliitim situacijama prije-
voda kao diskursa Sireg od samog postupka prevodenja. U prvom slucaju
rijeC je o prijevodima s jezika koji ne samo da ne spada u istu jezi¢nu sku-
pinu, ve¢ se kulture prenoSene i konstruirane iz tog jezika u druge ,gube
u prijevodima‘“. One se u prijevodima u odnosu na (europskog; juznosla-
venskog) drugog razlikuju do te mjere da je Cesto uz prijevod potreban i
kontekst. Taj kontekstualni uvid u drugu kulturu performativno djeluje
dvosmjerno: s jedne strane kroz stvaranje svijeta romana on daje uvid u
drugu kulturu, a s druge bez poznavanja kontekstualnih zadanosti i dis-
kurzivnih odnosa koji stvaraju odnose moc¢i u tom drugom prostoru (kul-
turi) moze doci do proizvodenja preinterpretacije (Eco) ili pak dobivamo
interpretaciju koja je promasena (Culler).! U drugom slucaju kad govo-
rimo o kulturama u neposrednom kontaktu, kontekst je susjedan, ¢esto
zajednicki, jezici su minimalno razliCiti, a opet postoji razlika izmedu, da
tako kaZzem, obi¢nog prijevoda i sposobnosti da se jedan od najzanimlji-
vijih juznoslavenskih opusa - prepjeva na drugi jezik. Ta Jergoviceva ideja
~prepjeva“ zapravo govori o tome da cak i pisac koji prevodi vlastite ra-
dove na drugi standard (jezik) prijevodom istovremeno proizvodi novu
stvarnost koja se od originala razlikuje i zahtijeva rekontekstualizaciju
teksta (romana, televizijske serije).

! Podsjetimo se: Culler u svom pristupu interpretaciji kao pocetnu pretpostavku vidi usporedbu
s drugim tekstovima koji se prema interpretiranom tekstu odnose bilo kao knjizevno-povi-
jesni dokumenti ili kao diskurzivno nametnuti uvjeti interpretacijskih mogu¢nosti (2001). U
tom smislu Citanje jednog djela iz odredene kulture koja u svom kanonu nema iste stilske
formacije i u kojoj su prvi romani nastali u vrijeme japanske kolonizacije (poslije 1903.) nec¢e
funkcionirati na isti nacin kao Citanje romana iz srpskog ili njemackog kanona (korpusa). Do
nesporazuma, medutim, dolazi i kod relativno bliskih knjiZevnosti kao §to su hrvatska i srpska.
O tom ¢e biti viSe rije¢i u drugom dijelu knjige.

Boris Skvorc 9



U poglavljima koja slijede nakon ovog uvoda raspravlja se o temama dru-
gosti, razlike i pitanja (ne)razumijevanja u odnosu medu kulturama i je-
zi¢nim zajednicama, ali isto tako i o problemima s razumijevanjem u za-
tvorenom kulturnom kontekstu.

U prvom poglavlju govori se o izvlaStenosti iz triju korpusa, korejskog,
srpskog i hrvatskog. U njemu su kao primjer ovog postupka dvostruke iz-
vlastenosti, mimikrije i dvaju modela aproprijacije drugih prostora uzeti
neki romani dviju korejsko-americkih knjiZzevnica (Y. Euny Hong i Krys
Lee), jednog srpskog pisca koji je neke od svojih najboljih romana napisao
tijekom emigrantskog zivota u Kanadi (David Albahari) te hrvatske knji-
zevnice koja je zreli dio svog Zivota Zivjela u Nizozemskoj s povremenim
duZim boravcima u zemljama bivSe Jugoslavije (Dubravka Ugresic). Je-
dan od najboljih opusa dvostruke izvlastenosti, onaj hrvatskog egzilanta,
a poslije i aktivnog politicara u Hrvatskoj, jest onaj Borisa Marune. Radi
prirode ove knjige taj tekst nije uvrSten ovdje, a dostupan je drugdje.

Nakon ovog kraceg uvoda s primjerima podimo sad redom u prikaz glav-
nih tema i problema pojedinih poglavlja. Ova je knjiga plod dugogodis-
njeg rada na knjizevnostima u kontaktu, na piscima koji zive u sredini
drugoj u odnosu na jezik pisanja (ili zemlje podrijetla), na ne-pripadno-
sti u odredeni prostor pisaca koji Zive u egzilu ili dobrovoljnoj emigraciji
i svojatanju pisaca od strane vise jezi¢no-politickih zajednica. U knjizi
se nalaze tekstovi koji se bave dijasporom, razlikom i primjerima iz ne-
kih od kanonskih djela takve knjiZevnosti. U srediStu je odnos korejskih i
korejsko-americkih knjizevnika i knjizevnosti prema drugima, uglavhom
juznoslavenskim piscima i knjizevnim paradigmama. Kako se ne radi o
korpusima u izravnom kontaktu, ovdje se u srediSte stavljaju neke univer-
zalne teme: zlo, progon, egzil, mrznja i nerazumijevanje. Te teme mogu se
usporedivati u knjiZevnostima koji geneoloski pripadaju posve drugacijim
paradigmama. Dva poglavlja bave se komparativnim temama. U prvom je
veC spomenuti problem dvostrukog identiteta prikazan na primjerima iz
triju knjiZevnosti. U ¢etvrtom poglavlju takoder je u srediStu kompara-
cija odredenih problema u nekoliko knjiZevnih korpusa, s primjerima iz
poznatih romana. Problematizacija koncepta zla zapravo nastoji da se u
¢itanje knjiZevnog teksta upiSu neki od osnovnih problema konfliktnih
studija. Ostala poglavlja ovog prvog dijela zapravo su svojevrsni pokusaj
da se otvori kontekstualna mogucnost interpretacije udaljene knjizevno-
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sti te da se diskurzivno osvijesteno prikazu neki od osnovnih problema:
pitanje amerikanizacije korejske knjizevnosti, problem hallyu kulture? i
politike financiranja prevodenja knjiga. Drugo poglavlje originalno je pi-
sano za temat KnjiZzevne smotre o epidemijama. Ovdje je prezentirano
kao primjer americ¢ko-korejske knjiZzevnosti koja pitanje ,korejstva“ doti-
¢e samo usputno, kroz konotacije implicitnog autora. Trece je poglavlje
teorijske prirode, a korejsku knjiZzevnost uzima kao primjer, s odredenim
komparacijama sli¢nih problema i tema iz hrvatske knjiZevnosti. Rijec je
o pitanjima globalizacije knjizevnog korpusa i ne-moguc¢nosti da se knji-
Zevna djela promatraju dijelom svjetskoga knjizevnog korpusa. Govori se
i o tendenciji da pisci (ovdje korejski) pocinju pisati tako da kontekst i dis-
kurzivne okvire svojih djela Sto je viSe moguce reduciraju intencijski osvi-
jesteno postavljajuci svoje iskaze na poziciju prijevodne razumljivosti. U
tom se procesu gubi element lokalne upisanosti, a piSe se (i snima) da bi
se ,proizvod* probio na medunarodno trZiste. Sesto poglavlje progovara
o romanu Pravo na samounistenje koji smo, u jednom eksperimentalnom
procesu komunikacije na korejskom, engleskom i hrvatskom, zajedno
preveli (prepricali) kolega Kim Sang Hun iz Seoula i ja.

U drugom dijelu knjige nalaze se poglavlja napisana na engleskom jeziku.
Premda je originalna ideja ove knjige bila pribliziti daleku i naoko tesko
razumljivu knjiZzevnu i filmsku praksu u posve drugacije diskurzivno obi-
ljezenom prostoru, ipak sam dva teksta ostavio u originalnom engleskom
zapisu. Prethodno su u nesto kra¢em obliku objavljena u casopisima In-
ternational Journal of Korean Humanities and Social Sciences iz Poznana,
odnosno u Cross-Cultural Studies Review. Vjerujem, uostalom, da ¢e ih
gotovo svi Citatelji bez problema prihvatiti i na engleskom.

Cijela je ova knjiga u svojoj osnovi dijalog o razlikama i razumijevanju, od-
nosno nerazumijevanju nijansiranja i doziranja tih razlika u knjiZevnom
tekstu i kroz njegove prijevode, odnosno upisivanje diskurzivno lokalno

2O hallyu kulturi i korejskoj kulturnoj invaziji kao svjesnoj politickoj manipulacijskoj taktici v.
Hong: 2014: 3-4. Rije¢ je o osvijeStenom procesu prezentacije Koreje kroz K-pop, televizijske
serije, filmove, stripove. kompjutorske igre i prijevodnu knjiZevnost, sa svrhom promocije Kore-
je, a onda i njezinih proizvoda svih vrsta kao poznatog ,branda“ od povjerenja. Jedna od radnih
parola u Odjelu medunarodne kulturne promocije pri Ministarstvu kulture bila je ,Koreja je
azijska Njemacka“. KnjiZzevnost je u tu Saroliku grupu ,proizvoda“ usla medu posljednjima. No
danas postoje dvije drzavne agencije koje godiS$nje raspisuju natjecaje za prijevode i plasiranje
korejskih romana i pjesnickih zbirki na pedesetak jezika (medu kojima je i hrvatski).
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zadanih razlika u prostor interkulturalne interakcije. I to je dio nac¢ina na
koji se nacije i nacionalni jezici prezentiraju i upisuju u postupke (ne)ra-
zumijevanja tekstova kroz interpretacije pro/izvedene iz druge (strane)
perspektive.

Valja napomenuti da knjiga nije zamiSljena da se Cita od korica do korica,
premda je i to u redu. Ona se bavi temama koje se iz poglavlja u poglav-
lje mogu odvojiti kao posebni problemski sustavi, odnosno razli¢ito me-
todoloski i intencijski upisani tekstovi. Zato se popis literature daje iza
svakog poglavlja, ali i na kraju knjige. Prvih pet poglavlja objavljeno je u
Casopisu Knjizevna smotra u razdoblju od Cetiri godine. Glavni i odgovor-
ni urednik toga ¢asopisa u to je vrijeme bio Dalibor BlaZina pa mu ovom
prilikom zahvaljujem na suradnji. Verzije objavljene u knjizi proSirene su
i dopunjene novim spoznajama.

Na kraju ovog uvoda Zelim zahvaliti profesoru Kim Sang Hunu sa Sveu-
c¢iliSta Hankuk u Seoulu, Brianu Willemsu, kolegi s Filozofskog fakulteta
u Splitu, svim stalnim i privremenim ¢lanovima projekta Knjizevne repre-
zentacije suzivota kao i projekta Centra za komparativne i korejske studije
SveuciliSta u Splitu pod nazivom Seed Program for Korean Studies through
the Ministry of Education of the Republic of Korea and the Korean Promotion
Services of the Academy of Korean Studies unutar kojih je ova knjiga nasta-
la. Hvala i kolegici Ivani Dizdar na uredivanju, korekturi i lekturi te Slobo-
danu Jokicu (Danu Okiju) na ustupljenoj fotografiji. Naravno, zahvaljujem
Filozofskom fakultetu u Splitu na potpori. Posebna zahvala Upravi Filozof-
skog fakulteta koja mi je u sklopu statusa gostujuceg profesora nekoliko
puta omogucila boravke u Republici Koreji.

Literatura:

Boym, Svetlana (Svetlana Bojm) (2005): Buducnost nostalgije. Beograd:
Geopoetika. Prev. Zia Gluhbegovic¢ i Srdan Simonovic.

Culler, Jonathan (2001): Knjizevna teorija, vrlo kratak uvod. Zagreb: AGM.
Prev. Filip i Marijana HamerSak.

Eco, Umberto (2006): Otprilike isto: iskustva prevodenja. Zagreb: Algori-
tam. Prev. Nino Raspudic.

Hong, Euny (2014): The Birth of Korean Cool. New York: Picador.

Boris Skvorc 12



. DIO / PART |

Korejska knjiZevnost prema drugima
(prije svega hrvatskoj, ali i ideji , svjetske
knjizevnosti”)



1.

IZMEDU MIMIKRIJE | APROPRIJACIJE:
PRIMJERI RAZLICITIH PROCEDURA
IZVEDBI DISLOCIRANOG ETNICKOG/
EMIGRANTSKOG DISKURSA /TEKSTA
(HONG, LEE, UGRESIC | ALBAHARI)

I am not sure what do you mean by “my own people.”

(Hong 2006: 178)

[...] a sve vreme me je proganjala bojazan da bi me povratak materi-
njem jeziku [...] vratio tamo gde vise nisam hteo da se vracam, pogo-
tovo sada kada sam, zahvaljuju¢i tudem jeziku, napokon poceo da se
osecam kao neko drugi.

(Albahari 1998: 171)

Bilo nas je po svuda. Mnogi su na vrijeme pobjegli na bolja mjesta,
u Ameriku, u Kanadu, drugi su zakasnili i glavinjali: odlazili su bilo
kamo, ako su mogli, i dok su mogli, s turistickim vizama, na mjesec,
na dva, ponovo se vracali i ponovo upinjali da odu. Mnogima su u
opcoj pomutnji jedini kompas bile glasine. O tome gdje se moze, a
gdje se ne moze bez papira, gdje je bolje, gdje losije, gdje su dobrodosli,
i gdje nisu.

(Ugresic 2004: 28)

They treated me like a foreigner, saying I spoke Korean like a fourth
grader, even getting angry when I answered questions in English
class. They said I showed off about my life overseas because I talked
about myself to much [...]. I pretended I didn't care. I spend my time
running and studying Korean comic books, dreaming about blowing
up everyone in my new school [...].

(Lee 2012: 53-54)
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Uvod u problematiku (ne)razumijevanja izvlastenih
tekstova

U srediStu ovoga poglavlja nalaze se procedure u kojima se iz teorijske
perspektive razmatra i sistematizira diskurs egzilne, etnicke i emigrant-
ske knjiZevnosti, odnosno modaliteti iskazivanja glasova/tekstova izvla-
Stenih iz prostora u koji se upisuju, a Cesto i iz jezika kojima su okruZeni,
ili iz kojih im podrijetlo vuce ishodiSna impostacija. Jedno je od kljuc-
nih pitanja kako se ti izvlasteni glasovi, koji potpuno ne pripadaju niti
dijakroniji mati¢nog jezicnog i/ili kulturalno odredujuceg prostora, niti
sinkroniji u koju se, kao suptilno ironijski glasovi razlike, upisuju u dva
sustava, istovremeno ne poistovjecuju (potpuno preklapaju) niti s jednim
od njih? Razmatraju se dva razlicita modela drugosti na koje se mogu
primijeniti slicne polazisne hipoteze. Te se razlike upisuju rasprsenoscu i
iskazivanim /preSuc¢ivanim odsustvom iz mati¢ne kulture zbog represije,
konflikta, nasilne retradicionalizacije i deformirane prirode demokrat-
skih novo-procedura u ishodiSnim politickim i ¢italackim zajednicama.?
Pojavljuju se u viSe modalnih oblika. Zbog istovremene razlike u ishodis-
nim dijakronijama i slicnosti u pragmati¢nim procedurama izabrani su
radovi iz udaljenih kultura koji se realiziraju kao strukturalno i eticki bli-
ski. RijecC je o tekstovima zapadno-korejskih i juZnoslavensko-zapadnih
transnacionalnih impostacija.

Prvi od dvaju uobicajenih oblika iskazivanja navedenih procesa ostva-
ruje se u radovima autorica koje su se u rasprSenost izmedu dviju kul-
tura ucijepile drugim jezikom kao izabranim kontranarativom, odnosno
kao izabranom politikom tekstualnog. U jednom od tih dvaju slucaja to
se upisivanje u drugost prostorno ostvarilo u ishodi$noj kulturi (korej-
sko-americka autorica Krys Lee smjeSta svoje price na engleskom u Ko-
reju), a u drugom u odredi$noj (americko-korejska autorica Y. Euny Hong
prica americku pricu zasi¢enu ironijskim potkopavanjem korejskih tema i

3 Dva poluotoka, Balkanski i Korejski, u genealoSkom smislu historicisticki zadane ideje ,ra-
zvoja“ imaju sli¢nu pri/povijest konflikata i re-tradicionalizacijskih demokratskih i isklju¢ivih
procedura. I momentum je ,razvoja kapitalizma“ sli¢an: nasilan, natjecateljski i nemilosrdan.
Usp. Salmon (2014). Sto se ti¢e interpretacijskih zajednica (Hutcheon 2000), one se razli¢ito
ponasaju prema svom drugom: jedni ih stru¢njaci smatraju izvlaStenima iz Sire zamiSljenih
ideja knjiZzevnosti, zatvorenima prema drugom. Drugi ih pak ne razmatraju u odnosu na za-
davajuce knjizevne hegemonijske prakse, ve¢ se kanoni razvijaju upravo tako: kao zatvorene
cjeline.
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propitivanjem mimikri¢ne situacije poklapanja iskaza i akcije). Drugi mo-
del iskazivanja razlike zadrzava jezik ishodiSne kulture, a razliku zapisuje
kao diskurzivni otpor koliko ishodisnoj, toliko i odrediSnoj diskurzivnoj
zadanosti. Istovremeno, u oba slucaja sredis$nji model propitivanja iden-
titeta jest suptilna ironijska praksa dekonstruiranja ¢vrstih polazista u
jeziku i u kulturi diskurzivne zadanosti. RijeC je o govornim ¢inovima koji
balansiraju izmedu mimikrije i aproprijacije te se obi¢no ne realiziraju
kroz aproksimaciju. Upravo na temelju tako uokvirenih parametara kao
primjeri prve grupe izabrana su dva teksta korejskih-americkih autorica
koje piSu engleski, a iz druge hrvatska autorica i srpski autor koji svoje
pri/povijesti ispisuju u emigraciji (egzilu?) Kanade i Nizozemske, ali su
zadrzali ishodiSni jezik razlike - srpski, odnosno hrvatski. Ovdje govori-
mo o Davidu Albahariju i Dubravki UgreSic.

Unatoc¢ svim razlikama, ono Sto veZe Cetvero autora jesu modaliteti iskazi-
vanja te dvostruko usmjerena upisanost razlike, odnosno balansiranje iz-
medu mimikrijskih fingiranja i prilagodavanja svijeta tekstu uz prisutnost
genericki slicnih tekstualnih intencija. Zanimljivo je da se takvi ,ishodi ¢i-
tanja“ ostvaruju neovisno o medusobnim genealoskim ne-dodiri(vanji)ma
najmanje dviju, odnosno vise dijakronija (ovdje hrvatske, srpske, korejske
i sjeverno-americke). Slijedno naznacenom, u zariStu rasprave naci ce se
dva problema. Prvi se odnosi na pitanje drugosti u postfoucaultovskom
smislu rijeci, konstruirane kao ne-moguc¢nost poklapanja interesa sa za-
danim (zadavajuc¢im) okvirima iskazivanja, a drugi je vezan uz lociranje
rasprienog glasa i mimikriju kao proceduru suprotstavljanja u odnosu na
dva drustvena, kulturoloska i knjizevna sistema.

Pritom ¢e u interpretaciji prvog problemskog kruga vazno biti dvoje. Naj-
prije, koliko se razliCiti i medusobno viSe ili manje nepovezani iskazi iz
razlicitih kultura sluze metodoloski i strukturalno identi¢nim taktikama
uspostavljenim kroz proizvodnju razlike u odnosu prema neposrednoj
ugrozenosti ¢vrstog identiteta, odnosno prema izvanjskoj zadanosti? Sli-
jedi pitanje kako se u svrhu upisivanja te razlike koriste dekonstrukcijske
intencije koje podrivaju stereotipiziranje naracije nacije obiju uokvira-
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vajucih kultura, ishodisne i odrediSne/domacinske?* Drugi se problem
artikulira kroz dekodiranje lokacije dislociranog glasa u kanonu i korpu-
su, odnosno u ve¢ spomenutim razli¢itim modalitetima mimikrije koja se
suprotstavlja dvama sustavima, proizvodeci privid dislokacije i upisujuci
istovremeno mjesto njihove negacije kao prostor imaginacije. Kroz takvu
interpretacijsku praksu dolazi do istovremenog afirmiranja postavljenog
mjesta prema kojem se odreduju modaliteti proklizavanja okvira jezgri i
negiranja suptilnog ironi¢nog podrivanja ¢vrstih mjesta koje se ostvaruje
kroz fluidnu mnogoznacnost i odsustvo bilo kakve moguc¢nosti uspostav-
ljanja dogovora oko identifikacijske tocCke. Takva pozicija pruza moguc-
nost postizanja privida autonomije, odnosno izvlastenosti iz zadanosti
koje intenciji autora namece hegemonija kulturalnih praksi i zakonitosti
forme, odnosno ono Sto je Foucault, dvosmisleno i ironi¢no, nazvao dis-
ciplinom (kako odredenom disciplinom upisivanja, tako i discipliniranjem
njezine rasprsenosti).

Na primjerima ¢Ce se pokazati kako dinamika ovih procesa ukazuje na
ogranicenja stereotipizacijskih obrazaca pomocu kojih se u tradiciji kor-
pusa/kanona konstruiraju takozvani ¢vrsti identiteti. To su oni stereoti-
pizirani obrasci koji iz pozicije hegemonijske zadanosti marginaliziraju
takve glasove dvostruke izvlastenosti. Ali umjesto izvlastenosti pritom se
moze razmiSljati o manipulaciji (i aproprijaciji), a umjesto izdvojenosti
o mimikriji, na nacin kako o tom pitanju govori Hans-Georg Gadamer
(2004). On razlikuje tri oblika interakcije: mimikriju, prilagodbu i ne-pri-
lagodene miskomunikacije, na Sto se nastavlja i Bhabha (1994). Naime, i
Gadamer i Bhabha, prvi iz hermeneuticke, a drugi iz kulturolosko-mate-
rijalistiCcke perspektive, smatraju da se mimikriju moze shvatiti kao ne-
svjesni proces imitacije ideja i kulturnih praksi drugih u ¢iju se zajednicu
pojedinacni glas skriva. Aproprijacija pak predstavlja intencijski i krea-
tivni oblik promjene znacenja i referira prema akciji koja se poduzima s
namjerom, uz svjesno izvlasc¢ivanje ideje ili koncepta iz diskursa bivSeg
konteksta i uz integriranje tog promijenjenog znacenja u vlastiti hori-
zont ocekivanja, odnosno narativ. Upravo je balansirano pozicioniranje

4 Eagleton (2001) govori o cilj(@)noj kulturi (eng. target culture); dok Parekh (2000) smatra da je
rije¢ o domacinskoj kulturi (eng. host culture) koja se s vremenom pretvara u jednu od viSe iden-
titetski udomacenih kultura (eng. domesticated), odnosno naturaliziranih kultura (Parekh 2008).
Mislim da bi dobro kompromisno rjesenje bilo pronac¢i u odredi$noj kulturi u koju se prelijeva
zalihost iz ishodigne (prve, izvorigne) kulture. Usp. Skvorc (2010). Parekhov cilj vi$e je politi¢-
ko-kulturoloski i pitanje jezika kao (privremene) identifikacije nije dovoljno izo$treno.
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izmedu prve i druge mogucnosti svojstveno ovdje izabranim tekstovima.
Bez obzira na jezi¢nu, nacionalnu ili prostorno omedivu identifikaciju,
ti tekstovi s jedne strane mimikrijski podrazavaju procese imitacije, ali
istovremeno reintegriraju te imitacije u svoje subverzivno-ironi¢ne de-
konstrukcije tih naoko ne-svjesnih procesa. Rije¢ je o promatranju pro-
matranja (u ogledalu; usp. ZiZekovo ¢itanje Lacana; 1989) koje proizvodi
»ostatke®” ne samo na razini ispisivanja tekstova, nego i u proizvodnji ras-
prSenih svjetova i njihovih moguc¢ih aproksimacija.

Primjeri su uzeti iz romana Davida Albaharija (Mamac), Dubravke Ugre-
Si¢ (Ministarstvo boli), Y. Euny Hong (Kept. A Comedy of Sex and Manners)
te zbirke pripovijedaka Drifting House autorice Krys Lee. Modalitete
njihove ,mimikri¢nosti“ mozZe se iSc¢itati ve¢ iz uvodnih citata. No prije
nego Sto se posvetimo problemima iskazivanja ne-moguc¢nosti identifi-
kacije i dekodiranja lokacije dislociranog glasa, treba vidjeti kako stvari
stoje s imenovanjem fenomena smjeStenosti izmedu ¢vrstih zadanosti i
usuprot fenomenu nesvjesne imitacije i integracije u vlastiti narativ kao
otpor svijetu.’

Modeli uokvirivanja: terminologija, intencije, mimikrije

Knjizevnost koja se ispisuje u ,prostoru izmedu* ¢vrstih kulturalnih hege-
monija i stabilnih nacionalnih paradigmi Cesto biva isklju¢enom iz dvaju
dijakronijski zadanih sistema (Bhabha 1994). Prvi je onaj koji definira ze-
mlju domacina i kulturu unutar koje se knjiZzevni tekst ostvaruje, a drugi
se pojavljuje u reprezentaciji ishodiSnog mjesta artikuliranja dislociranog
glasa, odnosno glasova, i njihove proizvodnje imaginarnih svjetova razli-
ke (usp. Skvorc 2005). Ta dvostruka isklju¢enost iz dijakronije prostora
upisivanja i sinkronije prostora referiranja jedna je od osnovnih karak-
teristika svih modaliteta dislocirane knjiZevnosti i egzilno-emigrantskih
tekstova uopce. Kako bi se locirao taj glas emigrantskog, egzilnog i et-

5> U kontekstu ovakvog rasporeda odnosa u sustavu, De La Rosa (2000) predlozila je razrjeSenje
uvodenjem drugog u komunikacijski horizont ($to u praksi pokuSava Albahari u svom romanu
ogledanjem u ,kanadskom piscu“ Donaldu), ali razrjeSenje pronalazi tek u reviziji koncepta
adresiranja Judith Butler (1994). Rijec¢ je o ,dokidanju prakse prosudivanja“ (interrupting the
judgement) kroz interkulturalni dijalog, na ¢emu inzistira Lee u svojim pricama. Zanimljivo je
da je to model svojstven teorijskom miSljenju, ali ga je u romanima tesko pronaci u izravno
ispisanoj formi.
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nickog narativa, potrebno je najprije postaviti teorijski okvir istraZivanju
i ukazati na problem mimikrije i aproprijacije op¢enito.t

U teorijskoj literaturi od Eagletonove knjige o knjizevnosti i egzilu (1970),
preko intekulturalno koncipiranih zbornika (Bennett i dr. 2001), pluralistic-
ko-psihoanalitickih priloga upisanih izmedu multikulturalne, psihoanali-
ticke i postkolonijalne impostacije (Gunew 2004) i politike diskurzivnog
(Parekh 2008), sve do suvremenih transnacionalnih iskoraka (Behnken i
Wendt, ur. 2013), uglavhom nema konsenzusa o razlici i moguc¢im defini-
cijama emigrantske, egzilne i etnicke knjizevnosti. U zbirci radova na tu
temu urednika Davida Bennetta (2001) ¢itamo jos jedan Eageltonov prilog
koji se viSe ne bavi pitanjima uklapanja u kanon rasprsenih egzilnih iska-
znih praksi, ve¢ rasclanjuje politiku multikulturalizma, razumijevanje iden-
titetskih obrazaca etniciteta i kontingencija jezika upisivanih jednokratno
u diskurse vec¢inskog okruZenja. Pritom je vazno da knjiZevnost predstavlja
reprezentaciju identitetske prakse utvrdivanja razlike i pristanka na he-
gemoniju okruZenja u kojima se ozivljuje i u koje se valja uzivjeti. Ovdje
pitanje uklapanja nije pitanje aproprijacije, ve¢ mimikrijskog laznog sa-
mozatajivanja kroz napukline kojeg prodire na povrsinu unutarnji otpor
teksta u odnosu na prevladavaju¢e modalitete hegemonijskih pritisaka
na manjinske moduse artikulacije. U kontekstu Bennettovih i Bhabhinih
priloga u toj knjizi, moglo bi se re¢i kako emigrantska knjiZevnost pred-
stavlja literarni i iskazni model koji pokuSajem fakcionalizacije fikcionalnih
slojeva neprekidno referira prema dvije prilagodene prakse reprezenta-
cije: jedna se provodi kroz obnavljanje nostalgije upisivanjem imagema iz
zemlje podrijetla pisaca kao fikcije, a druga se uspostavlja kroz postupke
neprekidnih ukazivanja na prirodu mimikri¢nih taktika. U tom kontek-
stu, emigrantski pisci najcesce pisu jezikom koji je drugi u odnosu na onaj
Sto se svakodnevno upotrebljava u prostoru gdje pisci djeluju. O tom piSe
Gunew (2004) koja otvara lacanovsku dimenziju problema. S tim u vezi ona
je jos ranije ideju australske i kanadske politike multikulturalizma defini-
rala kao odbljesak ,tri C* (eng. Costumes, Customs & Cuisine; usp. Skvorc

6 O tome vi$e u Skvorc (2010), s time da je taj tekst ograni¢en na praksu nacionalne knjizevnosti
i komparativni je aspekt suZen na usporedbu sli¢nih diskurzivnih zadanosti unutar prosto-
ra multikulturalne (etnicki iskljucene) australske prakse drugih jezika (,languages other than
English® sluzbeno je ime za upotrebu drugih jezika). LOTE je ¢ak i ime maturalnog predmeta,
neovisno koji jezik stoji u zagradi iza sluZbenog naziva. Tamo su dati primjeri pisaca kao Sto su
Christos Tsiolkas (odjek ,,grckosti“) i David Malouf (kao Libanonac i reprezent arapskog svijeta
yuklopljenog" u australsku multikulturalnu zajednicu).
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2010; Gunew 1996). Ovdje se (2004) autorica koncentrira na pitanje jezika
kao pragmati¢no sredstvo uspostavljanja privremenosti otpora, odnosno
onoga Sto Tiffin u svojim postkolonijalno impostiranim studijama zove
»kontrapismom" (Tiffin 2006). Ono se ne ostvaruje u polju druStvene ak-
cije i diskursu politickog, ve¢ isklju¢ivo u tekstu. Na diskurs pritom utjece
upravo ,knjizevnom“ metodom aproprijacije. Drugost se dakle upisuje, a
ostvaraj mimikrije potkopava jezikom isklju¢ivanja i/ili prostorno-identifi-
kacijskim udaljavanjem.

Pisci koji se upisuju u drugost istovremeno je podrivajuci jezikom isklju-
Civanja (engleskim, njemackim, francuskim) u tom su smislu egzilanti, u
zemlji, jeziku i sistemu. Oni se mimikrijom uklapaju u lokalne paradigme,
ali svojim jezikom i ispisanim svijetom podrivaju opstojnost te paradigme
i njezina kanona. Oni pak koji uspostavljaju jezi¢nu drugost u odnosu na
uokviravajuci diskurs zemlje domacina (eng. host country), premda po-
litikom teksta obiljeZeni kao egzilanti, ostaju emigrantski pisci koji ne/
korespondiraju s knjizevnom dijakronijom drugog jezika u Ciji se prostor
kroz govor svakodnevnice upisuju. Njihove aproprijacije nisu utemeljene
na principu mimikri¢nosti, ve¢ u diskurzivhom polju isklju¢ivanja, odno-
sno getoizacije. Istovremeno, oni gube svoje mjesto u ,sistemu” iz kojeg/
kojih su se sami, dobrovoljno (Matos, Kamov, Gombrowicz, Pistalo, §tiks)
ili zbog pritiska izvana (Vida, Maruna, Brodski, Nabokov, Kundera, Ugre-
Si¢), iskljucili i postaju iskljuceni (iskljucivi u svojoj razlici). Treci je slucaj
takozvane etnicke knjizevnosti. Taj model izvlaStene subalterne drugo-
sti ima karakteristike kako egzilne, tako i emigrantske impostiranosti,
istovremeno mimikrican i prilagodljiv, razliCit i iskljucen. Dobar primjer
bit ¢e nacin na koji se unutar tog modela upisuju i strategijama svojih
tekstova interveniraju autorice korejskog podrijetla.’” Zanimljivo je da
niti hrvatska niti srpska knjizevnost nisu zabiljezile znacajnija ,etnicka“
autorska ostvarenja druge i trece generacije migranata (s crticom), dok
je istovremeno ta knjiZevna kategorija nositelj znacenjskih praksi otvo-
renoga ironijskog potkapanja ¢vrstih modela. Ovdje ¢u spomenuti samo
nekoliko komercijalno uspjesnih autorica i autora: Kiran Desai i njezin
roman The Inheritance of Loss, Jeffreyja Eugenidesa i njegovu parabolu
Middlesex ili Garyja Shteyngarta i njegov roman The Russian Debutante’s

7 To su identiteti s crticom (eng. hyphenated identities); australsko-gré¢ki, korejsko-americki,
kanadsko-hrvatski. Rasprave oko tih ,crtica“ stare su koliko i multikulturalne politike Austra-
lije, Kanade ili Novog Zelanda. SAD u tom je smislu joS$ sloZeniji (v. Skvorc 2005).
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Handbook. U hrvatskom slu¢aju mozda bi se u tom kontekstu moglo go-
voriti o Antoniju Skarmeti Vrancicu i njegovu Il Postinu (PoStaru), ali tu je
rijeC o autoru i knjizi koja se ne bavi problemima mimikrije identiteta u
diskurzivnoj zadanosti kojom se bavi ovaj tekst, vec¢ je potpuno ukljuc¢ena
u kontekst i diskurzivno okruzZenje ,zemlje domacina“

Iz dosad recenog moze se vidjeti kako se u ovako zamisljenoj modalnoj
strukturi svojevrsnog dislociranoga knjizevnog polja mimikrijskih zapisa
u prepletanju razlicitih jezic¢nih praksi odvijaju slicni diskurzivni procesi
aproprijacije i naturalizacije identitetskih obrazaca. Oni podjednako vri-
jede za knjizevnost koja ne /korespondira prema grckoj, ruskoj, indijskoj,
korejskoj, hrvatskoj ili srpskoj matrici, ovisno o ishodi$noj kulturi autori-
ca. Autorice i autor o kojima ¢e biti rije¢ u drugom dijelu u tom su smislu
paradigmaticni za tri modela iskazne rasprSenosti i ne-odnosenja prema
jedinstvenom sistemu, za svojevrsno potkapanje eurocentricnog modela
kanona i za pitanje dvaju razli¢itih modela kontrateksta: u i nasuprot je-
ziku domacinske kulture.

Modaliteti i aproprijacije

Ako bi se ova nomenklatura primijenila na Cetiri primjera navedena na po-
Cetku, za Dubravku UgreSi¢ onda se moze rec¢i da bi u Nizozemskoj ona bila
emigrantska autorica Cije bi se tekstove u Hrvatskoj moglo citati dvojako:
kao manjinski glas razlike unutar Sire zamiSljenog modela svjetske knji-
Zevnosti i kao kontranarativ nacionalne izvlastenosti. Slicno bi se moglo
zakljuciti i za dio opusa Dase Drndic¢ i nekih drugih autorica iz hrvatskog
podneblja. U tom su kontekstu, zbog komparacije, zanimljivi i neki drugi
juznoslavenski pisci koji Zive u inozemstvu, a piSu na materinjim jezici-
ma. Uz Davida Albaharija u Kanadi treba spomenuti i Vladimira PiStala u
Sjedinjenim DrZavama. Prvi autor izvlastenost upisuje slicno kao Ugresic,
a PiStalo se moZe citati kao transnacionalni pisac koji je za medij izabrao
jezik ishodiSne kulture. S druge su strane pisci koji su prihvatili engleski (ili
neki drugi jezik ,domacinske kulture“), a mogu se svrstati u dvije skupine.
S jedne strane oni su koje bismo mogli okarakterizirati kao egzilne, odno-
sno jezic¢no izvlastene i knjizevno-politicki osvijeStene (Rushdie, Desai). S
druge su pak strane oni koji se mogu okarakterizirati kao etnicki autori/
autorice (Euny Hong, Josip Novakovi¢, Aleksandar Hemon). Oni problema-
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tiziraju pitanje razlike i dvostrukog izvlastenja, ali ih u strukturiranja iskaza
ne pokrece politicko, ve¢ et(n)icki obiljeZeno pozicioniranje autorskog gla-
sa. Prvu skupinu pokrece alegori¢no impostiranje i ironi¢ni odmak, a dru-
gu ironi¢no impostiranje i nostalgicni uzmak u reprezentaciju moguceg
svijeta. Od primjera iz triju korpusa iznesenih ovdje u prvu skupinu mogli
bi se smjestiti Lee i Albahari, a u drugu Hong i Ugresic.

Pritom postoje razlike i sama se pitanja imenovanja detaljnijim uvidom
i interpretacijskom naturalizacijom tekstova daljnje kompliciraju. To se
prije svega odnosi na situaciju kad se pokusaju pronaci izvanjski prihvat-
ljivi parametri razlikovanja egzilnog i emigrantskog glasa, te okviri upi-
sivanja egzilnosti kao izvlastenosti, bilo nasilne ili dobrovoljne (odnosno
imaginarne). U svakom slucaju, pitanje egzila vezano je uz konsenzus o
tome moze li se imaginarni izgon upisati u egzilno stanje, s obzirom na to
da njegova imaginarnost u konkretnoj vjerodostojnosti iskaznog subjekta
poprima elemente fakcijskog, kao Sto je to slu¢aj kod Dubravke Ugresi¢
na primjer. Jer fikcijski stranci u fakciji svoje izvlastenosti zapravo pokre-
¢u alarmantna stanja, izazivaju alarmne sustave i, u konkretnom slucaju,
doslovno ,piste:

Svi stranct piste, rekla je i tko zna Sto je pritom, zapravo, mislila.

Najednom sam osjetila olakSanje. Nakon toliko godina zivota koliko
Zivim u inozemstou, stockholmski alarmni sistemi djelovali su poput
epifanije, poput dugo trazene istine. Pa da, ja sam stranac! [...] I tek
mi je nedavno, za posjeta Stockholmu, mala stockholmska prodava-
Cica skinula teret s ple¢a. Kakva integracija! Pa ja sam stranac. Pi-
Stim jer sam stranac, stranac sam jer pistim (UgreSi¢ 2009: 32).

Tako se ¢ini da egzilna literatura kao fenomen predstavlja kompleksni-
ji problem od emigrantske, posebice kad se u obzir uzmu dva razlici-
ta fenomena koji se obi¢no imenuju kao problematika egzila (u svijetu i
tekstu). S jedne dakle strane postoji egzil koji je prisilan, koji je vezan uz
ne-mogucénost ostanka na prostoru doma, uz progon, uskracivanje odre-
denih prava, ugroZenost egzistencije. S druge pak strane postoji ideja
transnacionalnog prepletanja identiteta gdje se pitanje egzila postavlja
kao pitanje izbora, bas kao i pitanje jezika (Amidon 2011). Ugresi¢ uosta-
lom kaze: ,Za mene je dom (domovina) tamo gdje me pustaju da budem
stranac, izjavio je tako, ili nekako slicno, slavni Talijan Italo Calvino® (isto).
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Pritom valja biti oprezan. NapuStanje zemlje, jezika, kulturalnog diskur-
sa koji okruzuje knjiZevnu proizvodnju i odsustvo knjiZzevne tradicije u
fizickom smislu mogu predstavljati traumatic¢no iskustvo koje uvjetu-
je razlicite oblike iskazivanja nostalgije i reakcije na pritisak koje se u
pragmaticnom obliku realiziraju kroz dvostruke dekonstrukcije Cvrstih
stereotipa. Cak i kad se egzil ¢ita kao imaginarno stanje stvari (kako neki
Citaju UgreSi¢, a mnogi Albaharija; a slicno je i s ,americkim" korejskim
autoricama), takav diskurzivni polozaj u imaginariju autora postaje real-
nim stanjem stvari te na sebe preuzima upisivanje posljedica slicno mo-
dalitetima okvira unutar kojih funkcionira i egzil zasnovan na politiCkom
i fizickom pritisku. Neke od tih egzilnih situacija jednostavno je locirati, a
druge se mogu iScCitavati iskljucivo na razini iSCitavanja slojeva proizvod-
nje suptilnih ironijskih iskaza, bilo da je rije¢ o izvantekstualnim taktika-
ma, ili o samim knjiZevnim djelima (usp. Moya i Hames-Garcia 2000). U
takvim slucajevima tesko je razluciti izmedu alegorijski upisanog paralel-
nog toka i skokovitosti ironi¢nih dekonstrukcijskih jezgri.

Ovako diskurzivno zadan, egzil je reprezentacija uvjetovana razlicitim
¢initeljima i nije obavezno vezan iskljucivo uz fizi¢ki progon ili psiholo§-
ko zlostavljanje. Premda se neki slucajevi mogu jednostavno diskurzivno
locirati, poput Nabokovljeva, Kunderina ili Rushdijeva, drugi su komplek-
sniji. Katkad se ti ,slucajevi® mogu citati isklju¢ivo na alegorijskoj razini
u procesu dekodiranja autorskih intencija, dakle pojasnjeni i upisani u
tekstu, ali ne neophodno u svijetu koji tekstovi re-prezentiraju. Razma-
tranje pri/povijesti (romana) autora kojima se ovdje bavimo pokazat ¢e
potencijale upravo ovakvih Citanja i lokacije interpretacijskih intervencija
u prostor transnacionalne ,knjizevne republike, dakle upisivanja onog
Sto Hutcheon zove efektivnom knjiZzevnom povijeS¢u (Hutcheon i Valdés
2002). U otvaranju ,zaboravljenih i zanemarenih diskurzivnih mogu¢no-
sti“ (Stenberg 2009: 324), usuprot tradicionalnim modelima dviju skupina
elita i njihovih interesa, ovi tekstovi uspostavljaju vlastiti niz koji ne samo
da je izvlasten iz dviju dijakronija, nego i iz podjele u hegemonijskoj za-
danosti privremenosti jezika.?

8 Rije¢ je o onom jeziku koji je Rorty oznacio kao element destabilizacije i nemogu¢nosti bilo
kakvog utvrdivanja ,pravog znacenja“ (1989). No ta je privremenost dogovorena kao odredena
kulturoloska formacija, diskurzivna zadanost u Foucaultovu smislu rijeci. Istovremeno, izvla-
Stena sebstva dislociranih iskaznih subjekata proizvode modele premreZenosti koji dvostru-
kim modalitetima dekonstrukcije upisuju svoju razliku kao model (zajednicke) konstrukcijske
alternative.
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Ironija juZnoslavenske drugosti

Ovdje c¢e biti rije¢i o Davidu Albahariju i Dubravki UgreSi¢. Oboje autora
polaze od izgubljenog jezika, nostalgiCne impostacije prema imenova-
nju (stvari i ispric¢anih svjetova) u iskaznoj praksi koja je u pragmaticnom
diskursu politicke stvarnosti dokinuta dekretom. UgreSickina junakinja u
njezinu romanu Ministarstvo boli poducava jezik koji viSe ne postoji. Nje-
zina pripovjedacica okupila je one koji su ,dosli na bolje mjesto“ i zapocela
s njima uzaludni projekt obnove izgubljenog svijeta. Sve je, naravno, za-
vrsilo tragicno: samoubojstvom, silovanjem i kletvama. Smirenim suzivo-
tom sa svojim drugim (spolnim, politickim, etickim): u Igorovu zagrljaju.
Albahari pak presluSava snimke ispisane na zaboravljenom jeziku, a da bi
dobio temu koja je vrijedna pisanja - treba zaboraviti i taj zaboravljeni je-
zik. Za razliku od lika Igora iz Ministarstva boli, Albaharijev drugi u roma-
nu Mamac jest ,kanadski pisac Donald. Uz pivo na za turiste uredenom
otocicu u Torontu pripovjedac i Donald pricaju o knjizevnosti i razlikama
izmedu Europe i Novog svijeta.

Ironija novo-egzilanata drugacija je od one politickih egzilanata-emigra-
nata ranijih generacija, na primjer Borisa Marune. Albahari ne vidi ,,svoje*
kao objekt politicke Zudnje. Slucajni prolaznici iz njegove zemlje zapra-
vo su istovremeno objekt promatranja i poticaj za akumulaciju nostalgije
prema jeziku kojim bi ih mogao opisati. Njegovo ja u takvim se trenuci-
ma borbe istovremeno umnaza u kolektivni agens i poniStava kao odjek
drugog glasa kojim se potvrduje njegova izvlastenost. Donald je taj koji
ga pokusava uvuci u poziciju drugosti, agens radnje koji ¢e zbog ova-
kve manipulacije na kraju postati Zrtvom pripovjedaceva nasilna ¢ina, i to
unatoc cinjenici da je kazivacevo Zidovstvo kroz tekst izgradeno upravo
kao otpor bilo kakvom nasilju.

Evo Sta se desilo, poCeo sam o sebi da govorim u mnozini, kao da
je na tvrdoj stolici [...] mogla da sedi cela Ceta a ne samo jedan co-
vek. Donald je u tome video dodatni dokaz razlike izmedu Amerika-
naca i Evropljana. Amerikanac je uvek samo jedan, uvek sam, [...] a
Evropljanin, pogotovo ako potice iz Istocne Europe, uvek je samo deo
mnostva (Albahari 1998: 65).
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I tekst Dubravke UgreSi¢ zavrSava u mutnom prostoru ne-razumljivosti.
Uostalom, on i jest reprezentacija (potpuno) nerazumljiva svijeta. Britki
realizam izvlaStene zajednice zapravo je imagem procesa obnove ne-mo-
guceg svijeta koji je zauvijek nestao. Tako su se likovi pretvorili u simbole,
simboli u stereotipe, a stereotipi u britko orude ironijskih potkopavanja
svakog ¢vrstog smisla, uklju¢ujuci i onaj nacionalnih knjiZzevnih klasika,
hrvatskih i srpskih (Igorova interpretacija Prica iz Davnine Ivane Brli¢
Mazurani€). Ova britka ironija zapravo je ogoljavanje postupka izvlasc¢i-
vanja (iz jezika, iz nacije, iz naracije) i prikazuje na razini aproprijacije
(,biti svuda strancem®) kako se tesko sakriti u tekst (biti gadamerovski mi-
mikrican). Ona pocinje od pokusSaja mimikrije i samoproizvodnje ,privida
prilagodbe“ (na stan, na posao, na ,Zivot bez zavjesa®):

Amsterdam je jedan od najljepsih gradova na svijetu. Tu frazu, koja
se provukla kroz mnoge usi mogla sam potpisati bez krzmanja, ne
stideci se njezine banalnosti. Pa ipak, nesto je nedostajalo. Senzacija,
gotovo tjelesna senzacija odsutnosti, znala me ponekad pratiti u sto-
pu i ja joj nisam znala izvor (Ugresic 2004: 87).

U tom trenutku mimikrija se pretvara u suceljavanje sa svijeS¢u o ne-mo-
gucnosti prilagodbe:

Stalno prisutna tjelesnost kojom sam bila okruzena bila je liSena uz-
budljivosti; proizvodila je isti onaj u¢inak kao onaj ostarjeli cudak na
Leidseppleinu koji je izvodio cirkuske majstorije na uzetu posve nag.
Nago, ostarjelo tijelo koje se uvija na uzetu bilo je groteskni primjer
tog znacenjskog nesporazuma.

Mnogi detalji izazivali su u meni zbunjenost. Posvuda sam otkrivala
slicnu dvojnost. Kao da je sve ilo ruku pod ruku, neki visak s nekim
manjkom. Odsutnost ljepote bila je svuda prisutna u svom antologij-
skom obliku (isto: 87-88).

U konacnici, povratak iz alegorije u realisticnu jezi¢nu igru aproprijacije
ne-prilagodljivog na razini intencijske sfere proizvest ¢e hiperbolu koja
u prostor isklju¢enosti ponovo moZe upisati hiperboli¢nu alegoriju, igru
onog drugog koji se iskazuje kroz emocionalni visak projiciran u prostor
»antologijskog oblika odsustva ljepote®:
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Osim prve fraze, ¢ula sam i drugu, da je Amsterdam grad po mjeri
covjeka. Amsterdam je bio djecja mjera. Izlozi sa Zivim lutkama za
odrasle u Crvenoj Cetvrti, pornoshopovi koji su izgledali kao trgovi-
ne djecjih igracaka, coffee shopovi koji su uredeni kao djecji vrtici, s
plasticnim gljivama koje su rasle na ulazu, djecji vasar u Damu [...].
Sav taj urbani infantilizam koji pri tome nije imao niceg subverziv-
nog ili rugalackog, koji kao da nije imao drugog smisla osim da bude
infantilan, nacinio je od Amsterdama otuzan Disneyland za odrasle.
Cesto bih se uhvatila da osje¢cam nejasan stid, kao da sam samom
Setnjom po gradu uvucena u neku pornografsku igru, koju samo ja
dozivljavam kao pornografsku, i kao igru (isto: 38).

To je ve¢ mjesto na kojem je aproprijacija pronasla ,novo znacenje, ali
to je znaCenje koje ,ne ukljucuje aktere druge ideje“, odnosno vokabulara
koje se iskljucuje iz potencijalno dijaloske situacije. Upravo zato proces
interkulturalne komunikacije zahtijeva otvaranje dijaloga bez potrebe da
se odmah sudi o drugome (De La Rosa 2000). Ovdje se prosuduje u dru-
gom jeziku i u ,privatnosti“ teksta. Tako ne dolazi do Cetvrte faze izvla-
Stenosti - one koja iz hiperbole prelazi u pregovor, odnosno imitaciju i/
ili uskladivanje (approximation of intermediate horizons; Butler 1993: 315-
316). Taj je postupak relativno lako prikriti, ali ga je mnogo teZe sakriti u
tekstu, ¢ak ako je on upisan ,drugim jezikom“ u odnosu na ,pornografsku
igru“ dozivljaja grada. Je li to ,skrivanje u tekstu“ lakSe poslo za rukom
autoricama koje su se, uz tako upisan tip skrivanja (ne-uskladivanja), po-
kusSale sakriti i u drugi jezik?

Dvije ili tri Koreje (nacije; naracije; imitacije?)

Za razliku od juznoslavenskih modela novog egzila koji je vezan uz po-
sljedice politickog diskursa rata 1990-ih, korejski drugi egzodus vezan je
uglavnom uz postkonfucijansko poimanje obrazovanja kao jedine afir-
macije i moguc¢e buduc¢nosti Citavih obitelji i njihova uspona-odrzanja u
svijetu sirovog i okrutnog kapitalizma, posljedica vojnih diktatura (1953.
-1988.) i nepisanog pravila o pripadanju odredenoj kasti. U drustvu koje
je kao apsolutni prioritet postavilo ekonomski rast, uzdizanje iz klase u
klasu, pa time i djelomi¢na promjena polozaja u vlastitoj kasti, moguce je
iskljucivo kroz vrhunsko obrazovanje, a vrhunsko obrazovanje za Korejce
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dobiva se u Sjedinjenim Drzavama. Ulazak u korejski Old Boy klub i pri-
blizavanje cheabol establiSmentu (v. Salmon 2014: 123) moguce je samo di-
plomama poput onih sa sveucilista koje su u Ivy League (Hong o tome piSe
sarkasti¢no, zaboravljaju¢i na trenutak na svoju alegorijsku impostaciju).
A ta alegorijska upisanost u njezinu romanu UzdrzZavana (na eng. originalu
Kept) ima nekoliko razina: Jennifer je k¢erka korejskih aristokrata, povla-
Stenog sloja izvlastenog iz pragmaticne hijerarhije nove Koreje i njezine
postkastinske retradicionalizacije. Zato je ona, bas kao i njezin otac prije
nje, poslana na Harvard gdje je zavrSila humanistiku i postala ,,univerzalno
nezaposliva“. Osim toga, aristokracija ne radi! Zbog toga zapada u dugove
i postaje elitna plemkinja-prostitutka koja kao drugi izvor zarade dobiva
posao hostese u elitnom gay klubu. Da bi alegori¢ni pohod ,elitnog otre-
Znjenja“ izvana izgledao joS stereotipnije, njezina desparatna potraga za
rekonstrukcijom identiteta ogleda se u liku Spinoze, poluzidovskog dok-
tora filozofije koji joj placa skupu operaciju njezine ,obnove plodnosti*
i to iz svog studentskog fellowship kredita. Njeno podrijetlo referira se
dvostruko ironi¢no: u odnosu na dalekoazijsku ,bijelost” i ondasnjeg lo-
kalnog drugog, te na izvlaSten poloZaj prostitutke-plemkinje zarobljene u
dugovima, u New Yorku - gdje Zivi dobrovoljno. Ovo je u punom smislu
rijeCi alegorija o duznickom ropstvu i krizi identiteta. Ali i o gubitku (Cak i
privremenosti) jezika.

Karakteristicno je Sto Hong napusta jezik razlike i upisuje razliku u jeziku
koji pripada drugosti koju, svojom potragom za originalnim upisivanjem
u svijet, podriva. To pitanje koriStenja drugog jezika u modeliranju nje-
gova otpora prema maticnoj, ishodiSnoj zajednici govornika prvi je aktu-
alizirao Salman Rushdie u svojoj knjizi Imaginary Homelands. Na jednom
mjestu on retoricki dvosmisleno odgovara na pitanje koje sam postavlja, a
vezano je uz problem zasSto subalterni i izgnani piSu u jeziku proganjanja i
opresije. To kontrapismo (counter-English), kao predmet efektivne tran-
snacionalne pri/povijesti egzilanata (knjiZevnosti) zapravo u jeziku kolo-
nizatora ispisuje tjeskobu koloniziranih i modalitete unutarnjeg otpora
koji se pruzaju u odnosu na kulturu koja ih je kanila , civilizirati“ (Rushdie
2012; v. i Dascalu 2007). Sli¢no je i s drugim jezicima kolonizatora. Dobar
je primjer romana na hrvatski preveden kao Najskrovitiji spomen na ljude
somalijskog pisca Mohameda Mbougara Sarra koji svoju somalijsku razli-
ku i izvlaStenost ispisuje na francuskom.
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Tako se ponasa i Hong. Njezino identificiranje u tom drugom jeziku isto-
vremeno podriva i koncept pripadnosti i ideju razlike kao vrijednosti po
sebi. Evo kako autorska intencija u najogoljenijoj epizodi, oslobodenoj
alegorijskog odmaka i britko ironiziraju¢oj na razini auto-destruktivhog
ispada, pokusava posloziti karikaturu identitetske upisanosti:

»2Molim te, nemoj mi sad re¢i da razmisljas na konverziji na Kabalu®,
rekao je Joshua.

»Ne, samo bih htjela postati obicna Zidovka*, odgovorila sam vrteci
se na stolici.

»,Ne razumijem zasto misliS da bi me to trebalo impresionirati jer,
kao Sto znas, ja ti nisam nesto napaljen na to Zidovstvo.”

» Irebam neko iskustvo koje ¢e me cijelu transformirati.*

»Probaj prvo s kRatolicanstvom. Ono je krvavo, to bi ti se moglo svi-
djeti.”

»2Hocu nesto sekularnije”, rekla sam polako shvacajuci da je moj plan

pun rupa.

,Ne mislim da se moze konvertirati na sekularno Zidovstvo. Zasto ne
N lim d k tirat kul dovstvo. Zast
bi postala budist?“

,Zasto to kazes? Zato Sto sam Azijka?* Na samu pomisao da bi moja kon-
verzija mogla krenuti u tom smjeru zasiktala sam kao kobra prije skoka.

»,Ma ne, ne, svakako ne. Puno Zidova postaje Budistima: JuBusi, tako
ih zovu, ili mozda BuJusi, nisam siguran. Ma stvarno, to ti je kao da
se preobratis na sekularno zidovstvo.”

»Korejska aristokracija ne preobracuje se i ne postaje budisticka“, ka-
zala sam ostro. ,To je religija seljaka. Tvoja sugestija vrijeda moju
senzibilnost.

»AR0 nije u redu postati budisticom, zasto bi bilo u redu postati 7i-
dovkom?!“

Zudila sam za dobrim odgovorom. ,Korejski Zidovi su ne-kategorija.
I zato nisu krivi izbor, posebno zato ne.[...]

»Ne mozes se sakriti. U ovoj zemlji nikad neces moci biti ispod rada-
ra. Prije svega i uvijek ti ¢es ovdje ostati Azijatkinja.”
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»Znam, to je jedan od mnogih nedostataka koji ova zemlja ima zbog
nepostojanja tradicije klasnog drustva i kasti.“

»Ne znam je li ovo mozda nepristojno re¢i®, kazao je Joshua, ,ali je li
ti ikad palo na pamet da je tvoje koristenje elitizmom zapravo najo-
bi¢nija maska iza koje se krijes da se ne bi morala suociti sa svojom
rasom?“ [...] ,Je li ti ikad palo na pamet, nemoj me mrziti Sto te to
pitam, da te tvoji ljudi trebaju vise nego Sto si nekome potrebna ov-
dje? Zasto neprekidno Zelis Zivjeti probleme drugih ljudi?“[...] ,Zasto
bi htjela postati Clanicom grupe Ciji je identitet takoder zasnovan na
iskljucivanju” (Hong 177,178 i 179).°

I dok Hong problematizira crticu (eng. hyphen) korejsko-americkih i dru-
gih modela imitacije i ne-uskladivosti podvojenih odnosnih praksi identi-
ficiranja, Lee u taj odnos razdvojenosti upisuje jos jedan problem politike
teksta. To je problematiziranje druge Koreje, jos jedne tabu teme na ko-
rejskom jugu. U tome je slicna Ugresic¢ i njezinoj prici o drugoj domovi-
ni, onoj koja viSe nije u povijesnim ¢itankama i lektirama. To je kod Lee
pokazano na posebno potresan nacin u naslovnoj pripovijesti ,Drifting
House"“ gdje se bijeg dvojice brace i sestre preko granice u Kinu svodi
na hibridnu formu trilera i traktata o krivnji. U trenutku kada najstariji,
dvanaestogodisnji brat ubija sestru koja viSe zbog zime i premorenosti ne
moze dalje kroz led, rusi se jedan svijet, onaj Sto predstavlja motiv majke
koja je prije njih presla (pobjegla) u drugi svijet; u Kinu, Ameriku, moZzda
Juznu Koreju? Alegorijski iskaz pretvara se u bajkoviti prikaz ne-moguceg
svijeta istine o onome Sto lezi iza stilizirane price o granicama, svijeta i
ljudske gadosti.

U svojim ,americkim pricama“ Lee se po mnogo ¢emu moze usporediti s
Albaharijem, ali ne onim iz Mamca, ve¢ onim iz njegovih obiteljskih, pseu-
dofantasticnih prica. Svijet korejske Amerike stvaran je i realisticni svijet
mimikrije na rubu i iza granice prihvatljivog. U njemu depresivne etnicke
majke ubijaju susjedovu djecu i postaju ,korejske ubojice®, a ne ubojice
kao takve; a ocCevi siluju kcerke radi nesretnog izgnanstva izvan domo-
vine koje ne mogu podnijeti - u prici ,The Believer. Istovremeno, taj se
svijet Amerike iz seoulske perspektive gledanja pretvara u alegorijski is-
pisani prostor prokletstva i krivnje, koja zavrsava tragi¢no (,I'he Goose

® Prijevodi Hong i Lee s engleskog su moji. Nisam smatrao potrebnim prevoditi uvodne citate.
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Father®). Sve se u ovom svijetu vidi s drugog mjesta: Amerika iz Koreje,
Koreja iz San Francisca, a Sjeverna Koreja iz kineske prerije. NiSta nije na
dohvat ruke, ali su svi detalji realisticki dok je njihova stabilnost potko-
pana kutom gledanja. Ironija se ostvaruje na sli¢an nacin kao kod Alba-
harija, a svjetovi patnje prenose se na udaljenosti koje postaju potpuno
zanemarive kao fizicka prepreka. Tako u prici , At the Edge of The World*
lik djecaka na sebi nosi teret moguc¢nosti transformacije, mimikrije koja
¢e prerasti u aproprijaciju. No teret koji na njega stavlja otac, izbjeglica iz
Sjeverne Koreje koji umjesto bajki djetetu opetovano ponavlja svoju pricu
o pjeSacenju kroz Kinu i Laos. Tim neprekidnim ponavljanjem tragedije
i vrtnjom u krug koje je nastavljeno i na Zapadnoj obali SAD-a otvara se
prostor dvostruke izvlastenosti kao pozicije hendikepiranosti.

Otac je priblizio stolicu njegovoj i to je Marka konacno opustio. Ali,
onda je iznenada rekao ,krivo je kRako se pretvaramo da idemo ne-
kamo*.

»All idemo nekamo®, kazao je djecak, ,sutra nije danas, a danas nije
jucer.

Tisina je ispunila sobu i ovjesila se o veliku crnu kuglu koja je izvana
pritiskala okno prozora, donoseci pritisak onog svijeta gdje je zivjela
opasnost. PokuSao je naci zakloniste u ocevom krilu, ali tama oceva
lica nije bila nimalo prijaznija od mraka izvana.

Konacno, otac je progovorio. ,Ljudi misle da je istrebljivac insekata
uzasan posao. U crkvi mi neprekidno pokusavaju naci bolji posao, ali
meni on ne smeta. Znas li zasto, Myeongseok?*

Mark nije mogao pomisliti na bilo koji dobar razlog za dobrovolj-
ni odabir kontakta licem o lice sa Zoharima, insektima koji Zive dva
tjedna nakon Sto im otkines glavu. Ustvari, nije ga ni htio saznati.

»Tako se ne pretvaram da sam nesto Sto nisam. Boris se s termitima,
Stakorima, mravima, pretvaras se da u svojoj uniformi, naocalama,
s respiratorom i kemikalijama kontroliras situaciju, premda cijelo
vrijeme znas da ne ides nikamo. To radimo svaki dan, pretvaramo se
da idemo nekamo* (Lee 2012: 34).
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Ova otvorena pobuna protiv mimikrijskih procedura koji pokrec¢u poetiku
svakodnevnice San Francisca posljedica je nostalgije i osje¢aja krivnje.
[ jedno i drugo izrazeno je kod Albaharija na razini ironi¢nih podriva-
nja price o pricanju price. Kod Ugresi¢ imamo slican postupak, ali je on
viSe esejisticki upisan, premda je iskazan u mimikriji prvog lica. Odno-
si se na opis etnickog grada na rubu svijeta i modele razlike kojima se
vidi taj drugi Amsterdam. No kod Hong se price ispisuju iz udaljenosti, iz
pozicije za koju nismo sigurni je li prema iskazanom intencijski postav-
ljena iz pozicije ,interkulturalnog razumijevanja“ (De La Rosa), ili ostaje
na crti razdvajanja koju se, isto tako, lako moze prepoznati u dijalozima
izmedu Donalda i pripovjedaca iz Albaharijeva romana. Istovremeno, dok
takvog sugovornika ima i Hong (u Spinozinim suceljavanjima s Jennifer),
kod Ugresi¢ takvog drugog nema. Kod nje ,oni koji nisu stranci“ bivaju
ironizirani iz pozicije imaginarnog drugog i ne vidimo ih ,sa strane® kao
objekte necijeg potkopavanja (osim tijekom posjeta Sefu katedre i nje-
govoj supruzi Ines, inace nekadasnjoj kolegici lektorice-pripovjedacice,
sada prilagodenoj Nizozemdki).

Zakljuéak: efektivna , knjizevna republika”

Na temelju svega sSto je do sada navedeno o ,efektivnoj“ knjizevnoj, tran-
snacionalnoj ideji uspostavljanja tematski i figurativho ujednacene sin-
kronije ispisane premreZivanjem izvlastenih dijakronijskih (skokovitih)
praksi, bi li se moglo rec¢i da ova Cetiri autorska rada pripadaju odrede-
nom mogucem, imaginarnom korpusu (kanonu?) koji se moZe povezati
generickim vezama sli¢nim (ili razli¢itim od) onim/h kojima se upisuju
nacionalne dijakronije? Drugim rijeCima, htio bih ovo poglavlje zavrsiti
trima otvorenim pitanjima vezanima uz interkulturalnu knjizevnu para-
digmu. Prvo je: moze li se kontinuitet historicisticki zamiSljenih ,knji-
zevnih monarhija“ nacionalnih i jezi¢nih praksi ,nastavljanja“ na djela
proslosti dekonstruirati skokovitim, transnacionalnim, interkulturalnim
tumacenjem elemenata koje su jo$ Valdés i Hutcheon (2002) htjeli po-
vezati u ,efektivhu® dijakroniju razlika, a zbornik Literature for Europe
(2009) pokusao uspostaviti kao mogucnost zajednickog ,pretvaranja“ o
postojanju jedinstvene (knjiZevne) zajednice? Drugo je pitanje: kako bi
onda ta ,knjizevna republika“ koja djeluje transnacionalno trebala/mogla
povratno korespondirati prema nacionalnim korpusima? Jer potpuno bi
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krivo bilo i pomisliti da UgresSi¢ ne pripada tradiciji vlastita jezika i forme,
kao i formalno-tematskoj tradiciji u koju su, u prvu, upisani Marinkovi¢ i
Novak; a u drugu Fabrio ili Bauer, na primjer. Ako pak govorimo o temat-
sko-jezi¢nim jezgrama, Albaharijev roman ne bi se mogao iskljuciti iz niza
kojem pripadaju romani kao Sto je Roman o Londonu MiloSa Crnjanskog,
ili, kao potpuno oprecni primjer moguc¢nosti, roman Dragi moj Petrovicu
Milovana Danojli¢a. Naravno, tu je i trece pitanje. Dok ,jezi¢no izvlaSteni*
romani poput ovih napisanih na hrvatskom ili na srpskom relativno jed-
nostavno uspostavljaju odredene odnose s ishodiSnim nizom i kroz prije-
vode na ,svjetske jezike“ s efektivnim nizom, kako se u prvi od tih nizova
mogu ili ne mogu uklopiti romani napisani na engleskom ili njemac¢kom?
Ovdje su bila ponudena dva djela, roman Kept i zbirka pripovijedaka Drif-
ting House. U istu se skupinu mogu svrstati romani Aleksandra Hemona
i Josipa Novakovica, na primjer. Prvog se smatra bosansko-americkim, a
drugog kanadsko-hrvatskim piscem. Kao i korejske autorice, obojica piSu
na engleskom.

Roman Euny Y. Hong korespondira prije svega s novom americkom po-
stetnickom knjiZevnoSc¢u u okviru koje se najces¢e spominje ime Garyja
Shteyngarta. On je sam o ovom njezinu romanu napisao da je duhovit,
mudro napisan i nevjerojatno zabavan. O modalitetu otpora tradiciji koja
se pojavljuje u ovom modelu identifikacije dosta govori ova njegova re-
Cenica: ,Kept je odlican za nositi na plazu i za Citati potajice na diplom-
skom seminaru® Otpor ,sistemu” ¢vrstih identifikacija ostvaruje se dakle
kroz sugerirani cCitalacki otpor kanonu. Hong, uostalom, tako nastupa i
u ne-fikcijskoj prozi, kad piSe o svom videnju Koreje u knjizi The Birth
of Korean Cool. S druge pak strane Lee je svoje pozicioniranje odredila i
fizicki, vrativsi se Zivjeti u Seoul. Njezino upisivanje razlike ostaje zabilje-
zeno u privremenost drugog jezika, ali tematski viSe korespondira sa su-
vremenom korejskom knjizevnoScu negoli na primjer s Hong ili Shteyn-
gartom, premda ih povezuju elementi zajednicki svima Cetirima knjigama.
Njezina upisanost uz val urbanosti crnog vala devedesetih (Your Republic
is Calling You Young-ha Kima, orig. na korejskom), ili potrage za pre-
Sucenom povijescu ,ukradene djece“ (The Language of Blood Jane Jeong
Trenka; orig. na engleskom) moze se tematski vezati uz Lee gotovo koliko
i identitetski izvlasteni romani. Njezina je mimikrija dvostruko obiljeZe-
na: s jedne strane ne pristaje uz ulogu izvlastenog drugog, a s druge ne
prihvaca mjesto svjedoka lokalne upisanosti. U tome je intencijski slicna
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Dubravki Ugresic¢, premda je njezina ironija kompleksnija i teze dokuciva.
U idu¢im poglavljima bit ¢e rijeci o svim ovdje naznac¢enim postupcima
i o odnosima nacionalne knjizevnosti i Sire zamisljena kanona. Osim o
autorima koji su pozicionirani ,izmedu* kultura bit ¢e takoder rijeci o
autorima koji su uklopljeni u drugu kulturu. Zbog vaznosti takvog pozi-
cioniranja za kasnije komparativne analize iduce poglavlje upravo c¢e se
baviti jednim takvim autorom i jednim romanom c¢itanim uglavnom kao
djelom spekulativnog realizma.
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BETWEEN MIMICRY AND APPROPRIATION:
EXAMPLES OF VARIOUS PROCEDURES IN
PERFORMANCES OF DISLOCATED ETHNIC/EMIGRE
DISCOURSE (HONG, LEE, UGRESIC AND ALBAHARI)

In this chapter the author discusses questions regarding the mutual con-
nections between a model of exile-expression in practice and the rela-
tion of this practice to dominant models of expression in both parent and
host cultures. Examples are taken from Croatian, Serbian and Korean
exile and émigré literature. The reason for this is the marginal position of
their literary procedures in relation to the Western European and Asian
dominations of space, along with the ways in which these voices fit/do
not fit into the hegemony of Canadian, American and Western European
literatures. The first chapter of this book examines the possibilities of
the modal similarities of different, spatially distant and stylistically varied
paradigms, primarily on the level of how these authors’ voices perform
a mimicry of the “body” of language and adaptation in relation to pre-
vailing literary procedures. In this chapter it is claimed that, no matter
how distant the original model of each literature is, Croatian, Serbian
and Korean authors have found similar homogeneous tactics for in-tex-
tual resistance against a majority voice. This achieves a double poetics of
difference: in relation to the original literature of the parent country and
in relation to the cultural environment where the authors live and write.
Through textual examples, the ironic and structural potential of such
texts is explored in relation to the possibilities of reevaluating canonical
postulates as parental and local literary hegemonies.
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2.

SPEKULATIVNA FIKCIJA, NACIJA |
(NJEZINE) EPIDEMIJE: (O) BOLESTI(MA) U
ROMANU ON SUCH A FULL SEA
CHANG-RAE LEEJA

O spekulativnosti fikcije i realizmu Leejeve distopije

On Such a Full Sea (Na takvoj morskoj pucini)® peti je po redu roman ko-
rejskog Amerikanca (ili americkog Korejca) Chang-rae Leeja. To je ujedno
njegov prvi roman u, uvjetno receno, zanru ,spekulativnog realizma“; od-
nosno spekulativne fikcije. Drugim rijecima, ovdje govorimo o tekstu koji
djeluje i moZe se citati dvojako. Gledano povrsinski, to je roman uokviren
u formu i prozet knjizevnim odjecima filozofije spekulativhog realizma,
onako kako termin opisuje Graham Harman u svojoj knjizi Speculative
Realism (2018). Istovremeno, o ovom tekstu moglo bi se govoriti i kao
o zanrovskoj prozi koju Michiko Kakutani opisuje kao svojevrsni hibrid
izmedu Huxleyeva romana Vrli novi svijet i knjige Suzanne Collins Igre
gladi (usp. Kakutani 2014). U tom smislu on ga vidi kao roman znanstve-
nofantasticnog Zanra. Oba ova ,povrSinska“ ¢itanja su legitimna, ali, kako
kaze sam autor u jednom od intervjua neposredno nakon izlaska knji-
ge, model distopijskog realizma kojem je u knjizi tezio, istovreme-
no pokusavajuci ostvariti odmak od ,etnickih* tema, predstavlja ,logi¢an

0" Roman nije preveden na hrvatski. Naslov knjige objasnjen je u uvodnom citatu umetnutom
u knjizi ispred samog teksta romana i to iz Shakespeareove tragedije Julije Cezar. Prijevod
stihova: ,Omitted, all the voyage of their life/ Is bound in shallows and in miseries / On such
a full sea we now afloat” (4. ¢in 3. scena, stihovi 219-221) usporeden je s dvama prijevodima
Julija Cezara na hrvatski. Kod Mate Marasa prijevod na hrvatski izgleda ovako: ,(...) svi puti
njegova zivota,/ ograniceni su pli¢inama i bijedom. / Na takvu pucinu isplovili smo sada“. Kod
Bogdanovica pak ¢itamo: ,Po prudu i kroz nevolje mu tece / Sav Zivotni put. Tako i mi sada
/ Isplovismo na morsku pucinu (...)." Prevode¢i naslov romana ,,u radne svrhe®, ovdje sam se
odlucio za Marasov prijevod Shakespeareova stiha uz odredenu morfolosku adaptaciju i, zbog
kontekstualizacije prijevoda, dodavanje rijec¢i ,morsku*
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nastavak® njegovih emigrantskih romana i ,promatranje ljudskih zajed-
nica u za¢udnim situacijama“ (usp. Leyshon 2014). Tako onda, gledano
»dubinski®, ispod povrSine zanrom obiljezenog i odredenim (filozofskim?)
namjerama zadanog okvira, mozemo reci kako je ovdje rije¢ o romanu
koji progovara iz pozicije grupe u trenutku kada se gubi ustaljeni red
(poredak) pa na vidjelo izlazi prava priroda (ovdje zamiSljene) zajednice
i odnosi mo¢i u njoj (i oko nje) uspostavljeni kao ,stabilni“ S jedne strane
dakle govorimo o fikcionaliziranoj antropoloskoj studiji moguceg svijeta,
a s druge o alegorijskom upisu Leejeva pogleda na suvremenost.” Ka-
snije ¢cemo vidjeti da pitanja spekulativne antropoloske studije (odnosno
»-meke" znanstvene fantastike) i alegorijskog (realistickog) uvida u ,stanje
svijeta“ kakvim ga vidi knjizevno naturalizirani ,pogled“ u potencijalnu
mogucost fiktivne realizacije sugeriranog ,poremecenog stanja“ ovdje
povezuje tematsko-problemski sklop bolesti i epidemije. One su poslje-
dica koliko ekoloske kataklizme toliko i uspostavljenih hegemonijskih od-
nosa u svijetu, kako prostorno distribuiranih (geografsko-politicke opre-
ke sjever - jug i istok - zapad; odnosno povlastene i izvlaStene zone) tako
i vremenski zadanih (klasno i rasno raslojavanje drustva, a oboje proi-
zvedeno narativno, kroz rekonstrukcije pri/povijesti), ostvarivanih kroz
imageme simplifikacije proslosti i sadasnjosti.

Kad govorimo o autoru, valja reci kako Lee u jednom intervjuu o ovom ro-
manu kaze da je na samom pocetku rada zapoceo pisati pricu o radnici-
ma u jednoj kineskoj tvornici. Ali ,,¢ak i kad ZeliS pisati socijalni realizam,
ne mozes biti (ostati) sveobuhvatan prikazuju¢i samo ono $to jest®, sma-
tra Lee. Jer ,roman‘, naime trazi ,posebni ugao pristupa“ (Lee, u: Leyshon
2014). Kasnije se, kroz rad na romanu i njegovo formaliziranje u naoko
¢vrsti Zanrovski oblik, taj ,ugao“ iskristalizirao dvojako: s jedne strane
kao prilicno tesko uocljiva refleksija na klasike (Shakespearea i odjeke
njegove kritike poretka, odnosno sustava moci kroz povijest anglofone
knjiZzevnosti, s posebnim naglaskom na spekulativnu fikciju), ali isto tako
i reakcija na takozvani cyber-punk, odnosno upis kroz elemente njemu
primjerene razine shematskog Zanrovskog pripovijedanja. To Sto je ovdje
rijeC o upisu ,mekog" tipa znanstvene fantastike koji u sebi sadrzi uni-
verzalnu (posthumanisticku) (pre)poruku autorske instance vidljivo je i

" Opise ,povr§inskog” i ,dubinskog” promatranja ovdje sam stavio pod znakove navodnika re-
feriraju¢i prema nacinu na koji suvremene odjeke tradicionalne hermeneutike ¢ita Rita Felski
u poglavlju ,Iskopavanje i odmak" (v. Felski 2019: 106-109).
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po drugom citatu u motu ispisanom ispred romana: on je iz popularne
glazbe.”

Razlika izmedu ovih dviju razina moguceg pristupa svijetu teksta ponaj-
viSe se ocituje u nacinu na koji se povrsinsko Citanje uslojava te se u tom
procesu prepoznaje kako se niz poslanih poruka moZda (samo) fingira i
to kroz ironi¢ni preplet spekulativnog i antropoloski izvedenog. Ono §to
je uovom romanu posebno zanimljivo, a istovremeno vrlo specificno, jest
da se ta Siroko upisana (prepletena) mreza znacenjskih intencijskih su-
gestija prikriva kroz poziciju pripovjednog ,mi‘, odnosno nekih ,nas* koji
ne samo da pricaju (pricamo) cijelu pricu, nego upravo (ti pripovjedni) mi
aktivno sudjeluju/sudjelujemo u pretvaranju rekonstrukcije (pri)povijesti
(iz budu¢nosti!) u mitski intonirani tekst, izgraden kroz niz postupka koji
ukazuju na modalitete izravnog prikazivanja proizvodnje pri/povijesti
(legenda). Rijec je o transformaciji shematskog i popularnog u uslojeno
i ironi¢no s predmnijevanom idejom zamjene antropoloski zamiSljenih
filozofijskih koncepata novuma i fenomena.

U Leejevu pro/izvedenom svijetu, slici neke zamislive (konstruirane) bu-
duc¢nosti (pre)vlada(va)ju jasno podijeljene (nepremostive!?) klasne razli-
ke. Njegova distopija (odnosno zamisao moguceg poststanja svijeta ute-
meljena na postojecem iskustvu) prilicno je pesimisticna i izvedena kroz
jasnije vidljive veze s idejom sadasnjosti nego Sto je slucaj kod nekih nje-
govih prethodnika koji su postupno oblikovali spekulativni realizam. To
su pisci od Kurta Vonneguta, preko Cormaca McCarthyja u romanu The
Road, Paula Austera u romanu In the Country of Last Things, Kazuoa Ishi-
gura u romanima Never Let me Go i Klara and the Sun, Margaret Atwood u
viSe njezinih romana, sve do nekih hrvatskih autora poput Josipa Mlakica
(Planet Friedman), Miljenka Jergovica (u njegovoj spekulativno-realistic-
koj farsi Herkul) ili Davora Spi§i¢a (Vuk na snijegu). O ve¢ini navedenih
autora, ali i drugim piscima i njihovim romanima u komparativhom kor-
pusu bit ¢e jos rijeci kako u ovom poglavlju, tako i u ostatku knjige.

Kod Leeja se kroz te izravne konotacije prema ,proslosti“ (odnosno sa-
dasnjosti vremena pisanja) u tekstu agresivnho namece razlic¢ito shvacanje
klju¢nih tematskih jezgri, to jest pristupa fenomenima koji odreduju od-
nose u ispricanom svijetu, kako kod aktera iz razli¢itih klasno i prostorno

12 Rije¢ je o stihovima popularne pjesme ,Only the Young* americkog banda Journey.
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izdvojenih enklava, tako i kod nas: ¢itatelja iz odredenih, izvanjski zadanih
jezi¢nih i kulturnih tradicija.”® Neovisno o tome §to taj svijet vidimo iz per-
spektive B-Mor kolektiva (radnicke kolonije relativno sitih ljudi, ali liSe-
nih ikakve perspektive, veselja ili cilja), Citanje podrazumijeva i druge dvije
mogucnosti pristupa (one povlastenih Charter zajednica, i onu iz ,Open
Counties” - otvorenih podrucja, odnosno Sirokih prostora gdje vlada re-
lativno bezakonje, izravna robna razmjena i kriminal). Klju¢ne tocke prije-
pora jesu ove: bolest(i), sigurna prerana smrt svih pojedinaca s obzirom na
silinu tzv. C-bolesti (neovisno o njihovu statusu, klasi i prostornom poloza-
ju), epidemija zbog koje su uniStene sve Zivotinje - ku¢ni ljubimci (i pocinju
se ,nuditi“ nove, umjetne) i tlo iz kojeg se ne moze koristiti nista (ako se ne
odradi kompleksni kemijski tretman zemlje i vode u posebnim ,,uzgajaliSti-
ma"“; za poljodjelstvo zracnim, odvojenim od zemlje, a za ribu u posebnim
spremnicima - o kojima nam se na ,prirodno-znanstvenoj osnovi‘ nara-
tivnih zakonitosti tradicionalnog SF-a ne kazuje gotovo niSta konkretno).
To je, uostalom, i bitna razlika izmedu djela znanstvene fantastike u kojima
se puno polaZe na vjerodostojnost tehni¢ko-znanstvenih predvidanja i za-
miSljaja i spekulativnog realizma kojem su u srediStu ponasanja, politike i
odnosi pojedinaca i zajednica u izmijenjenom okruZzju, ve¢inom reducira-
nom na koncept §to ga je, u filozofskom diskursu, Giorgio Agamben pred-
stavio kao goli Zivot upisan u prostor i vrijeme usuprot suverenoj moci. I u
kontekstu borbe protiv (neizljeCive) bolesti koja stoji u sredistu Leejeva ro-
mana upravo se pitanje golog zivota, oslobodena oplemenjivanja bilo koje
vrste, nalazi u srediStu pozornosti.

Razliciti modaliteti borbe protiv bolesti uslojavaju ne samo odvojene za-
jednice romana, ve¢ takoder aludiraju prema prepoznatljivim modalite-
tima neravnopravnosti danasnjeg drustva. Povlastena klasa ,[...] imala je
sve i nije se mogla pomiriti s time da ne mogu kontrolirati bolest” (str.

13 Tako ¢e neka korejska ¢itanja romana (Song) naglaSavati vezu izmedu ideja samoubojstava kao
moguce posljedice Zivota u besmislenim protokolima svakodnevnice, ili ideju/obavezu fana-
ticnog ucenja za ispit (jedan jedini) o kojem ovisi budu¢nost pojedinog tinejdZera i njegova
Skolovanja, sa suvremenim zivotom u korejskom okruzju, to jest kritikom nacina Zivota Ko-
rejaca. Usporedivat ¢e se u literaturi i posljedice koje taj povlasteni (Charter) Zivot ima u §iroj
zajednici, kako u romanu (Charter naseljima poput Seneke) tako i u povlastenim dijelovima
Seoula ili Busana (Gangnam, na primjer). Takvo tumacenje Citateljica iz SAD-a koja nema uvid
u kulture i etiku svakodnevnice daleke Azije, ili sli¢no diskurzivno usmjereni ¢itatelj iz Europe,
uopce nece razmatrati kao ,alegorijsku“ mogucnost ¢itanja koja podriva protokole konkretne
zemlje i njezina sustava u danasnjici.
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90)* bez obzira na to Sto su im bili dostupni vrhunski lijecnici, lijekovi
triju vodec¢ih farmaceutskih tvrtki i palatalna skrb. S druge pak strane
»mi“ (u ,radnickom® B-Moru) smo ,,¢ekali svoj red“ i dokoncavali ,doduse
u teSkim bolovima ali okruZeni svojim rodom* (str. 91). Posljedica bolesti i
nacini noSenja s njome ne samo da predstavljaju srediSnja ¢voriSta temat-
skih uslojavanja romana, ve¢ su i osnova njegova poigravanja idejom ko-
nacnosti, odnosno intencijama sugeriranim ,dubinskim ¢itanjima“, oni-
ma koja se projiciraju na alegorijskoj razini iskazanog. Pitanje razli¢itosti
ovdje se iz prostora etnickog manjinskog glasa nepripadanja prisutnim u
prvim Leejevim romana transformira u alternativhu drugost ostvarenu
unutar distopijskog diskursa. RijeC je o organizaciji i analizi antropolos-
ki zadane slike moguce buducnosti. I ovdje je prisutna drugost u obliku
izlaska iz zatvorene epruvete ,B-Mora“ na ,otvoreno more*, prostor u
kojem se preplecu rase, klase i moralni kodovi. Izdvojenost (drugost) u
takvom okruZzenju nije samo politicka, ona postaje egzistencijalnom.

Citaju¢i ovaj roman na nadin uvjetovan upravo gornjim postavkama,
Amanda M. Page, autorica knjige o Chang-rae Leeju, smatra da ovaj, Sesti
po redu Leejev roman ne moze biti ¢itan na isti nacin kao prvi distopijski
tekst ovoga autora. StoviSe, pozivajuéi se na ¢itav niz knjizevnih kriti¢ara
koji su o njegovim ranijim romanima pisali u New Yorkeru, The New York
Timesu, Los Angeles Book Review i drugim knjizevnim podliscima uglednih
americkih dnevnika i tjednih novina, ona istiCe kako njegova (dotadasnja)
wemigrantska proza“ u sebi sadrzava sve bitne elemente izvlastenosti i
distopijski naznacene drugosti. Nju je, navode kriticari, lako upisati u di-
jakronijski niz ovog autorskog opusa. Page (2017: 56) postavlja tu drugost
u obliku odnosa prema izvlastenosti sredisSnjih likova iz prostora u koji
ulaze i iskljuCivanja iz podrudja (kulturalnog polja) iz kojeg vuku podri-
jetlo, odnosno gdje su zadobili ishodiSne kulturalne kodove koje su na
njih formativno djelovali. Ne pripadajuci niti-ondje-ni-ovdje oni se kroz
tekst probijaju na slican nacin kao agensi radnje uvuceni u imaginarni
svijet zamiSljene (konstruirane) spekulativne budu¢nosti. Oba oblika iz-

1 Svi su prijevodi iz romana On Such a Full Sea moji i isklju¢ivo su informativne prirode, ispisani
u svrhu boljeg razumijevanja ove interpretacije. To znaci da ne pretendiraju na prijevod teksta
koji bi bio vjeran ,njegovu punom umjetnickom potencijalu® (tzv. ,trans-creation“; umjesto
ytranslation®; usp. Katan 2018: 36) i adaptiran u okruzje drugog diskursa, ve¢ se isklju¢ivo radi
o informaciji koja se daje u svrhu tumacenja Sto ga pokuSava pruZiti ovo poglavlje i njegovo
ukljucivanje u pitanja prevodenja kultura, ali ovdje i vremenskih distanci, onako kako su one
zamiSljene u seriji spekulativnih romana.
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vlaStenosti utemeljena su na ne-znanju o svijetu izvan vlastitih diskurziv-
nih okvira, a alegorijski aspekt otvara se upravo ironi¢nim uslojavanjem
ne-razumijevanja koje mi (Citatelji, a ne pripovjedaci) vidimo upravo tako:
kao podrivanje tekstualnog jedinstva i koherentnosti svijeta.

U kontekstu ovog poglavlja Leejev roman posebno je zanimljiv zbog na-
¢ina na koji je u njemu treniran srediSnji problem epidemije koja, kako
saznajemo pred kraj romana, traje ve¢ 125 godina. Sama bolest (epide-
mija) u romanu se, tako izgleda, spominje samo usput, prvi put tek na
54. stranici. Tada saznajemo da se radi o C-bolesti ,Ciju klicu u sebi nose
(odnosno ‘nosimo’) svi, ali joS uvijek ne saznajemo niSta o njezinoj smr-
tonosnosti, intenzitetu ili uzroku pojavljivanja. Ne znamo niti radi li se
o bolesti koja se Siri poput epidemije, ili je sli¢nija raku, razvijenom kao
posljedici zatrovanosti hrane i vode. O drugoj epidemiji, onoj koja se pro-
Sirila Zivotinjskim svijetom (ku¢nih ljubimaca), a onda intenzivno pocela
prelaziti na ljude, takoder se najprije progovara tek uzgred, kad se nagla-
Sava zasto je jedan od vaznih likova (agens drugog dijela teksta, na putu
kroz ,Open Counties®), veterinar Quig, ostao bez posla i posljedi¢no bio
izbacen iz povlastenog prostora za Zivot (odnosno iz Chartera). Zbog epi-
demije i opasnosti od moguceg prelaska bolesti na ljude, ubijene su u re-
kordnom roku sve ugrozene Zivotinje. To sada predstavlja veliki problem
glede pitanja emotivne stabilnosti povlastenih klasa, a strah se uvukao u
kosti i u odnosu na zivot ostalih domacih Zivotinja koje su se drzale zbog
proizvodnje hrane. Ovo je najjasnije vidljivo kroz prikaz vrlo snazne slike
umjetnih riba u akvariju koje kao da ,plove* po ,otvorenom moru“ (Sto je
druga vazna aluzija na naslov) i djetetu daju privid moguceg prirodnog
svijeta kao mjesta za imaginarni bijeg iz ogradenog prostora sigurnosti.

Kasnije, u zavrsnom dijelu romana, vidimo da je prije spomenuta C-bo-
lest (C-illness) puno teZi problem nego Sto se na po¢etku romana moglo
naslucivati. Ona je premrezila cijelu zajednicu, smjestila se unutar okvira
svekolikog ,stanja“, klasno i prostorno podijeljenog svijeta i nacina zivota.
Tri razlicite klase s boleS¢u ne samo da se bore drugacije, nego su i na ra-
zini etickog pristupa prema ,bolesnima“ razlike takoder velike i oCigledne.
U kontekstu naracije (iz pozicije izvlastenih ,nas®) ¢ak se ¢ini kako su te
razlike namjerno prenaglasene kako bi se pripovijedanjem potaknuo otpor
kod citatelja u odnosu na razli¢ita moguca alegorijska Citanja romana. Ra-
zlike medutim nisu toliko prostorno zadane, koliko su u ovom zamisljaju
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budu¢nosti ostvarene kroz tri oblika paralelnih modusa Zivota ostvarenih
u okviru razli¢itih zajednica. One su utemeljene na klasno-et(n)ickim razli-
kama, Sto podsjeca na Vrli novi svijet.” Ali, kako su ispri¢ane iz perspektive
stvaralaca mitskog iskustva u doseljenoj koloniji (B-Moru), njihov je opis
izuzetno nepouzdan, kako na razini ¢injenica o moguc¢em svijetu proizve-
denom cjelinom romana, tako i na razini kompetencije pripovjedaca.

Premda objavljen pocCetkom 2014. godine, roman u mnogome neizrav-
no asocira na okvirno (moralno) stanje vezano uz epidemije 2020-ih,
anticipirajuci pitanja koja ¢e pandemija Covid-19 u teorijskom diskursu
otvoriti tek po¢etkom travnja 2020. u Zizekovoj ,na brzinu napisanoj*
(usp. Rafolt) studiji (Zizek 2020) koja je i sama smje$tena negdje izme-
du filozofsko-moralistickog traktata i spekulativne fikcije. Istovremeno,
uslojavanje moralno-klasnih dilema u romanu izgleda kao da je upisano
u obliku svojevrsne pretece eticko-filozofskim, pseudorevolucionarnim i
spekulativnim raspravama Sto su se tijekom posljednje dvije godine filtri-
rale kao relevantno $tivo u Zanru teorije (usp. npr. Zizek 2021, Agamben
2020; a u lokalnoj sredini Rafolt 2020). Cinjenica da autor nije vizionar ili
futurist po vokaciji govori jasno o tome da je u srediStu njegova zanima-
nja pitanje zanra i slobode, odnosno nacina na koji dolazi do podvajanja
ispricanog i modaliteta pricanja, a ne vizija budu¢nosti. Naravno, upozo-
renje na moralno-politicke reperkusije nasih ¢ina svejedno je u ugradeno
u temelje ovog iskazivanja.

Autorska podvojenost, tekstualno uslojavanje:
zanr i sloboda

Prije nego Sto zapo¢nemo c¢itanje romana i pozabavimo se pitanjima (tu-
macenju) alegorijskog upisivanja (ukazivanja na?) dvije fiktivne epidemije
koje se u prikazanom svijetu protezu u obliku imagema faktografskih za-
pisa, ispisujuci se kao sredisnji problemi permanentne destabilizacije po-
retka, zbog osiguravanja odgovarajuceg konteksta i uspostavljanja ,kljuca
Citanja“, ovdje ¢e ukratko biti predstavljena dva problema koji uokviruju

5 Jo§ viSe nego u romanu, to je naglaseno u istoimenoj televizijskoj seriji (Brave New World, Net-
flix Production, 2020). Nacin na koji je tamo opisan prostor Divljaka (Savages), Gama (Gamas)
te Alfa i Beta stanovnika Novog Londona strukturalno odgovara odnosima izmedu Otvorenih
prostora (Open Counties), B-Mora i Samostalnih gradova, odnosno ,Charter Villages*, a njiho-
va konfederacija samo je usput spomenuta u Leejevu romanu.
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(inter)tekst romana. Lociranje romana istovremeno je geografski postav-
lieno i povijesno polozeno. 1z toga slijedi da je prvo problemsko pitanje
vezano uz mjesto autora u korpusu korejske i americke knjizevnosti i uz
njegove modalitete upisivanja u suvremenu ,svjetsku knjizevnu republi-
ku“, odnosno globalizirajuce strategije uspostave modaliteta prisutnosti
(Citljivosti) izvan konteksta vlastita diskurzivnog okruZzenja. Da je to vaz-
no, vidi se upravo kroz inzistiranje na nekim elementima konfucijanske
tradicije. To se ovdje ostvaruje kroz pripovjedno ,mi“, kroz poStivanje
,ograda“ i ,reduciranje maste Sto su u ovom romanu vazni elementi us-
postave politike svakodnevnice. To Sto se istovremeno ironiziraju sve ove
postavke, udaljuje roman od alegorije zamiSljene kao kritika korejskog
poretka i stanja stvari, s obzirom na to da je ironi¢no impostiranje cjeline
u korejskoj knjizevnoj tradiciji iskustveno vrlo reducirano. Zbog toga se
ovako zamiSljena razlika istovremeno ostvaruje naslanjanjem na tradiciju
globalno zamisljene knjizevne produkcije koja se upisivala na razini Zan-
rovske citatnosti i genealoske (romaneskne) tehnicke eksperimentalno-
sti, upotpunjene elementima , discipliniranja maste“ To se zbiva na nacin
koji se moZze dovesti u vezu s impostacijom i izvedbom romana o kojima
smo govorili kao primjerima iz prvog dijela ovog poglavlja. Ovo udvajanje
identiteta postiZe se neovisno o definiranom jeziku nastanka djela (en-
gleskom) i kroz genealogiju zanrovske (ne)odredenosti, odnosno, kako bi
rekao Suvin u svojoj karakterizaciji rubnih djela, multinacionalnog prije-
nosa jezicnih vrijednosti.

Ovdje smo suoceni s dvostruko obiljeZenim problemom. S jedne su stra-
ne alegorijski slojevi teksta uvjetovani diskurzivno i prepoznatljivi kroz
prepletanje znanja o partikularnom jeziku. S druge pak strane valja imati
na umu da fabulativni sloj ostaje ,otvoren“ razumijevanju izvan vlastitog
diskurzivnog i hegemonijskog okruzenje, u smislu tradicionalno omogu-
¢enog prevodenja semantickih potencijala na drugi jezik. RijeC je o onom
Sto Biti (2016: 153) zove nasilnim prijelazom iz ,Celicnog zakona srodstva“
u ,slobodno natjecanje medu vrijednostima®, a karakteristicno je prije
svega za americku knjizevnosti koja je globaliziranje potencijala mogucih
postupka (unutar forme romana) gotovo postavila na razinu zZanrovskog
upisa. Tako s jedne strane, zanrovski gledano, prisustvujemo performa-
tivhom Cinu jednostavnog prijenosa tekstualnih moguénosti, ali istovre-
meno alegorijski i ironijski tekstualni potencijali ostaju izvan domasaja
univerzalnosti Citanja kakvu propagira globalni tekstualni upis.
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Drugo pitanje odnosi se na preSutno uvaZavanje ishodiSnih elemenata
filozofsko-etickog odredenja, odnosno utemeljenja divergentne, nikad
do kraja zaokruzZene teorije spekulativnog realizma koja se oslanja na ko-
riStenje (usage) modaliteta pragmaticne primjene filozofskog koncepta
u nastajanju (ideje) te na moguc¢nost prenosivosti gotovih shema. To is-
punjava (zanrovski zadana) ocekivanja, ali istovremeno podriva stabilnost
knjizevnih, zacudnih i ekskurzivnih upisa u originalnost cije je ishodiste
u tradiciji drugosti, odnosno manjinskog glasa u vec¢inskom okruzZenju,
a potom i glasa zajednice artikuliranog usuprot dominiraju¢em stabili-
zatorskom Cimbeniku pasivizacije (u romanu to je ,uprava“ - engl. dire-
ctorate). To je pozicioniranje koje predstavlja intencijsko ishodiSte ovog
romana, ali je isto tako u ideoloskim temeljima cijelog Leejeva opusa. Kad
govorimo o spekulativnom realizmu kao filozofskom fenomenu, ta je ide-
ja od 2007. godine, kad su se na Goldsmith kampusu SveuciliSta u Lon-
donu na dogovorenoj ,konstruktivnoj raspravi“ okupila Cetvorica mladih
filozofa (Harman, Brassier, Grant i Meillassoux) koji su svojim raspravama
pokrenuli lavinu §to ¢e u iduc¢ih desetak godina postati neizostavnim di-
jelom razlicitih prijepora vezanih uz pitanje etike knjizevnosti i probleme
postmoderne (i pogotovo posthumanisticke) umjetnosti opcenito. Ovo se
dakle ne odnosi samo na knjiZevnost, nego na sve druStvene i humani-
sticke discipline koje svojim angazmanom podrivaju prevladavajucu pa-
radigmu i njezinu ideolosku i upravljacku mo¢.

UvrijeZeno je misljenje da pitanje spekulativnog realizma pristaje uz tra-
diciju znanstvene fantastike, a da ova umnogome zavisi od novih medija
i popularne kulture. No osim u okviru zanrovske knjizevnosti, stripa i fil-
ma, neke od osnovnih postavki teorije spekulativnog realizma mogu se
primijeniti na poetiku suvremene knjiZevnosti, umjetnickog filma i tzv.
»kvalitetnih“ televizijskih serija.'® Sto se ti¢e romana, na razini spekulativ-
ne uzurpacije Zanrovske ideje ostvaruju se mnogi originalni umjetni svje-

16 Ovaj je termin u hrvatski interpretacijsko-teorijski diskurs uvela Sanja Kovacevi¢ u knjizi Kva-
litetne TV serije. Milenijsko doba ekrana. Zagreb: Jesenski i Turk, 2017. Premda je rije¢ o vrlo
nezahvalnom kvalitativho zadanom (nametnutom) terminu, u nedostatku boljeg sluzim se ov-
dje njime. Pod pojmom se misli na televizijske serije s umjetni¢kim pretenzijama, one koje ¢e
(mozda) u dobu dominacije novih medija zamijeniti tradiciju romana. U suvremenoj anglo-
saksonskoj teoriji i drugim teorijskim raspravama napisanim na engleskom jeziku, upravo u
tom konceptu ,moguceg ekvivalenta“ ideji vrijedne knjizevnosti, govorimo o sofisticiranim
serijama koje se obi¢no nazivaju prestige TV series. S. Tanderup Linkis kao primjere uzima
serije The Wire, The Spranos i Breaking Bad (usp. Tanderup Linkis 2021), upravo kao Kovacevi¢
U SVO0joj raspravi.
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tovi, istovremeno ironijski i alegorijski usmjereni odnosno inicirani, sa
Sirokim moguc¢nostima ,otvorenog” ¢itanja i znacajnim nabojem zacud-
nih elemenata (usp. npr. Margaret Atwood, Paul Auster, Doris Lessing,
Kazuo Ishiguro, Haruki Murakami, Kurt Vonnegut i dr.). S jedne strane
rijeC je o nastavku tradicije zapocete alegorizacijom ostvarivanom kroz
razliCite taktike podrivanja shematskih ograniCenja unutar etablirane
zanrovske proze SF-a razvijene pocCetkom dvadesetog stoljeca. Ponav-
ljam, ovdje govorimo o diferenciranju izmedu znanstvene fantastike kao
»meke“ — odnosno antropoloski usmjerene spekulativne fikcijske cjeline
i ,jezgrene“ knjizevne SF Zanrovske proze koja uporiste trazi kroz opeto-
vano pragmaticno spekuliranje vezano uz prirodno-znanstvene koncep-
te. S druge pak strane mozZemo govoriti o posljedicama teorijskih mani-
pulacija koje dolaze iz filozofije, ,visoke* knjiZzevnosti i razli¢itih oblika
,koketiranja“ s tradicijom spekulativho zamiSljanih prostora u ¢emu se
okusSao zamjetan broj vodecih (najuglednijih?) pisaca druge polovice dva-
desetog stoljeca. Oni se naslanjaju na projiciranje ideje moguceg svijeta
u zamiSljaj sloZene buducnosti, zasnovane na pitanjima nasih sadasnjih
propusta koji ¢e (moguce) imati katastrofalne posljedice. Na njih s jedne
strane valja upozoriti, a s druge je takvo spekulativno Stivo zahvalno za
progovaranje o stvarnim problemima danasnjice.

Nabrojat ¢u ovdje samo neke autore i djela, s tim da je jasno kako ovakvo
upisivanje u dijakronijski niz vrijedi samo za neke njihove romane te da
je izbor navedenih primjera mogao biti sasvim drugaciji (kao Sto su neki
drugi primjeri bili navedeni ranije). Tu je najprije Kazuo Ishiguro sa svojim
romanom Never Let Me Go. Njegovo je moguce ishodiste u Kafki i nekim
posthumanistickim teorijskim premisama filozofske provenijencije te
(djelomic¢no) suvremenoj znanstvenoj fantastici. Slijedi Haruki Murakami
koji kroz Citav opus ,koketira“ s fantastikom, ali u svom opseznom romanu
1Q84 uvodi eksplicitni koncept paralelnih svjetova baveci se problemima
dekonstrukcije vremenskih ,ograni¢enja“ misljenju i moguc¢nostima koje
nude viSestruko prepletene konstrukcije etickih koncepata (religijskih,
new-age ,filozofija“ filozofskih, agnosticko-nihilistickih). Slicnim proble-
mima bavi se Paul Auster u spomenutom ve¢ romanu In the Country of
Last Things (U zemlji posljednjih stvari). Ali on to ¢ini u posthumanistic-
ki kreiranom okruZenju, upisanom u ekoloSkom, politickom i moralnom
~potopu®, odnosno u konkretnom prostorno-vremenskom izvlastenju
ostvarenom nakon ,revolucije“ i ,promjene“ (odnosno nekog stanja koje
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iz konteksta moZemo iSc¢itati kao obrise katastrofe). U ovom kontekstu
valja navesti i primjer ovdje interpretiranog Chang-rae Leeja. Kao Mura-
kami, i on jedno od ishodiSta ima u fingiranoj tradiciji SF-a, ali takoder i u
za Murakamija karakteristicnim asocijativnim intertekstualnim izvorima:
biblijskim pri¢ama, jazzu, krimi¢u, amblemima popularne kulture, etnic-
koj knjizevnosti i razliCitim tehnikama postmoderne (globalno upisivane)
knjizevne sheme. Istovremeno, na razini samog ostvarivanja tehnickih
osobitosti iskazivanja kod ve¢ine navedenih pisaca dolazi do pojavljivanja
jasno naglasenih ,c¢vrstih mjesta“ utemeljenih (uokvirenih) unutar gra-
nica ideje (onog Sto je ostalo od) ,visoke knjiZzevnosti“ (koju danas, evo,
oznacavamo pod navodnicima). To se prije svega oCituje kao nastavljanje
na tradiciju i upisivanje usuprot shematskom misljenju. No uz takvu upi-
sanost dolazi do prekoracenja tradicionalnih ,ustezanja“ od novih medi-
ja i autorskom intencijom naglaSavanih prikazivanja sidrista (oslonaca) u
suvremenoj popularnoj kulturi.” Tako pitanje zanra biva dvostruko pre-
pleteno: s jedne strane odnosi se prema moguc¢nostima slobode izraza-
vanja, a s druge kroz uplitanje u zavisni odnos s intencijama filozofski
zamisljenih uokvirivanja, kako Zanra tako i fabulativnih moguc¢nosti iska-
zivanja spekulativnog ispisa, dolazi do pokretanja dijaloga s tradicijom i
novo-tradicijom popularne kulture. Osim Sto se referira na shematizam
zanra kao pribjeziSte, vec¢ina navedenih djela takoder doprinosi i razvoju
tradicije popularne kulture kao jednog moguceg dijela novog kanona koji
je jos uvijek u nastajanju, odnosno oblikovanju.

Oslanjanje ispisivanja (stvaranja) spekulativne situacije (u tradiciji ,niskog
zanra“ - odnosno trivijalne knjiZevne ustrojenosti - i njezinih spekulativ-
nih moguc¢nost) na tehnike suvremenog pripovijedanja (i zamisli dubokog
promisljanja/spekulacije [o] stvarnosti) postupak je koji moZemo prati-
ti kroz povijest knjizevnosti, bilo da je rijec o ideji ,svjetske* knjizevnosti,
odredenog (zapadnog) knjizevnog kruga ili pojedinih nacionalnih knjizev-
nih prosedea. To je, uostalom, vidljivo u tradiciji novijeg hrvatskog romana,

! Pomnijom interpretacijom biografskih ¢injenica dolazimo do prili¢nih sli¢nosti izmedu Is-
higura i Leeja. Prvi je roden u Japanu i kao dijete u kasnoj predskolskoj dobi doSao je s ro-
diteljima u Britaniju. Drugi je roden u Koreji i u dobi od tri godine preselio s obitelji u SAD.
No tu zapocinju razlike: dok je Ishiguro danas, bez obzira na odredeni broj ,japanskih tema*
(pogotovo uromanima An Artist of The Floating World i A Pale View of Hills) uglavhom smatran
britanskim autorom, Lee, koji ,korejske teme" dodiruje izravno u romanima Native Speaker i A
Gesture of Life i neizravno (On Such a Full Sea, My Year Abroad), figurira u SAD-u kao zacetnik
Jkorejsko-americkog vala“ (usp. Page 2017).
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premda primjeri ,spekulativne fikcije* ovdje nisu Cesti niti imaju odredeni
status u kanonu. Jedan od najboljih primjera ovakve prakse (ignoriranja i
ne-uvrStavanja) predstavlja nedovrSeni roman Vladana Desnice Pronala-
zak Athanatika. Ovdje moZemo govoriti o pionirskom radu spekulativnog
realizma i to u vrijeme kad se o takvoj vrijednosnoj (filozofskoj i/ili eti¢koj)
odrednici nije teorijski promisljalo u krugovima knjizevnih teoreticara i au-
tora koji ¢e kasnije SF ,upotrijebiti za svrhe visoke knjiZzevnosti“® Termin
je u kontekstu knjiZzevnog stvaranja prihvac¢en tek negdje oko 2007. godi-
ne. Kod Desnice prakti¢nu situaciju takvog teksta imamo 1967. godine kad
se sadrzaj SF romana pojavljuje (preprican, kao jedno poglavlje) u romanu
Proljeca Ivana Galeba (sam roman o pronalasku lijeka protiv raka ostaje
neobjavljen i nedovrSen, a vrijeme njegovog pisanja nije tocno utvrdeno,
premda Kuvac-Levacic¢ i Car [2012] piSu kako se radi o tekstu iz 1957. godi-
ne). O romanu je viSe raspravljano u srpskoj knjizevnoj kritici, a Aleksandar
Jerkov smatra da bi ovaj roman, da je dovrsen i objavljen, imao znacajnu
ulogu u suvremenoj globalnoj knjiZevnoj paradigmi i mogao se usporediva-
ti s ,klasicima“ distopijske fikcije, poput Huxleya, Orwella i Zamjatina (usp.
Jerkov 2019) . Suvremena hrvatska proza pak sve viSe ulazi u rezirani i od
strane izdavaca stipulirani globalni prostor uzajamnih utjecaja i svoje po-
drucje ,spekulativnih sloboda“ veze uz obrasce zadane na medunarodnom
trzistu. To najizravnije vidimo kod Josipa Mlaki¢a u ve¢ spominjanom ro-
manu Planet Friedman koji je vrlo shematski pristupio problemima ekolos-
ke i antropoloski zadane hegemonijski vrlo striktno ustrojene distopijske
situacije. Kao Sto smo vec rekli, zamisljaj buduc¢nosti u romanu iz 2019. pod
naslovom Herkul svoju radnju smjesta i Miljenko Jergovi¢ ¢ija knjiga je prije
svega satira i osvijeStena pseudodistopija te ima viSe satiricku nego etic-
ko-spekulativnu, okoliSno-aktivisticku i angaZiranu svrhu koja bi, eventu-
alno, mogla nadi¢i shematski pogled utemeljen na opisima identitetskih
razlika (i zabluda). Posebno mjesto zauzima Luka Bekavac, o kojem ¢e biti
rijeci kasnije. U tom smislu, kada govorimo o hrvatskim pokuSajima na po-
drucju spekulativnog realizma, vidljivo je da su kroz posljednjih pedesetak
godina ostvarene tri izvedbene moguc¢nosti: spekulativno-realisticka pret-
postavka na temelju koje se gradi i alegorijski upisuje projicirano ,stanje

18 Sto se pak ti¢e takve ideje upisivanja ,visokih* standarda u Zanr, spomenimo pitanja ,diver-
gencije* sidriSta, posebice u romanu On Such a Full Sea. Taj roman ima dva mota, jedan iz
Shakespearea (spominjano gore), a drugi iz teksta americ¢ke novovalne grupe Journey (pjesma
je kasnije prodana J-pop japanskom ,All Girls“ bandu Scandal i bila jako popularna u Aziji, Sto
je takoder mogla biti Leejeva motivacija za uvr§tavanje ovog mota).
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stvari®, upis moguce buducnosti utemeljene na reagiranju prema razlici-
tim elementima suvremene hegemonijske zadanosti i, kona¢no, hiperboli-
zacija odredenog problema i propitivanje diskurzivnih okvira u mogu¢em
svijetu gdje dolazi do njegove eskalacije. Kako su ,rubne situacije“ i uz njih
vezana ,rubna cvorista“ prostor u kojem se odnosi unutar sistema (ovdje
knjizevnog) vide izravnije nego u ,centru® (usp. WReC 2015: 124), dolazi do
(narativne) situacije gdje pitanja odnosa periferije prema Centru raskrin-
kavaju neke elemente poetsko-politickih taktika ,Centra“ na izravniji na-
¢in. To nije samo ,,zakonitost* marginalnih knjiZevnosti (onih na rubu), ve¢
i etnicko-manjinskih korpusa opc¢enito. To su svi oni konglomerati koji su
upisani unutar okvira globalno zamisljenog ,velikog" zapadnog kanona, a
istovremeno se izdvajaju kao glas potlacenog, zanemarenog ili neuvazenog
drugog.

Upravo otuda dolazi ta ideja slobode o kojoj govore kriticari kad tuma-
Ce Leeja i njegove manipulacije idejom drugosti. Pitanje ,bolesti“ u tom
kontekstu, pa onda i nasoj interpretaciji, nece biti samo sastavni dio sa-
drzajnog sloja, vec i bitan ¢imbenik propitivanja ustroja eticko-aktant-
skog prostora unutar kojeg se odvijaju dogadaji iz izvlaStene buduc¢nosti i
odreduje (se) kako bismo mi danas mogli promjenom uvjetovati razlici-
te, drugacije mogucnosti ispisivanja palimpsesta ispricanog u obliku spe-
kulativne slike moguceg (ili omogucenog) buduceg stanja (vizije). Narav-
no, na temelju svega recenog jasno je da ovdje govorimo o moguc¢nostima
manipulacije i nac¢inima otpora u hegemoniji i s hegemonijom. Pitanje
autorstva u tom je kontekstu (ponovo) vazno.

Horizonti manipulacije (globalizacijom autorstva):
Lee kao ameriéki i/ili korejski pisac

Odnos periferije i centra nije vezan isklju¢ivo uz postkolonijalnu situaciju
i poziciju postzavisnosti koja se obi¢no realizira kroz protokole ugleda-
nja na dominirajuc¢eg (hegemonijski nametnutog) drugog ¢ije modalitete
usustavljivanja humanistickih paradigma ,periferija“ pokusava imitirati,
odnosno podrzavati, najcesce na jedan od dva dominirajuc¢a nacina: mi-
meti¢ki i/ili mimikrijski. Zanrovi koji u sredi$tu oblikotvornog procesa
(kod Cullera ,forma sadrzaja“) imaju spekulativho-manipulacijski fikcijski
aspekt, to jest pogodni su za ,,usustavljivanje‘, odnosno upisivanje lokalne
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razlike u globalno okruzenje ideje ,svjetske“ knjizevnosti (usp. Brouillette
i dr. 2017: 81). RijecC je o ideji uspostave korpusa koji razlicitim oblicima
formalnih i sadrzajnih strategija nadilazi jezicne razlike i okuplja niz djela
prema odredenim pretpostavkama na kojima se utemeljuje prijelaznost
iz diskursa u diskurs, a kontekst se simplificira, odnosno podloZan je svo-
jevrsnoj univerzalizaciji. Te strategije prije svega su vezane uz razliCite
modalitete prelaZenja granica. U tom kontekstu Chang-rae Lee vec je pr-
vim svojim romanom Native Speaker (Izvorni govornik, 1995) izazvao ta-
kvu reakciju, odnosno inzistirao na razlici priblizavajuci (simplificirajuci)
ideju razlike svodeci je na problematiku koja moZe biti posve razumljiva
i u drugim modalitetima egzila i odnosa prema zemlji podrijetla. Premda
je roman osvojio nekoliko znacajnih nacionalnih nagrada (American Book
Award, Hemingway Foundation i PEN Award), autor je u vecini kritic¢-
kih osvrta i u prvim ozbiljnijim studijama (interpretacijama) ,smjeSten“ u
tada vrlo popularnu ,ladicu” etnicke knjiZevnosti.

Lee je roden u Koreji 1965. i kao dijete od tri godine preselio se s obitelji
u SAD. Njegovi roditelji bili su visoko obrazovani, ali su, kao i kod vecine
emigranata prve generacije, odrzavali bliske veze s korejskom zajedni-
com u New Yorku i pripadnicima svoje drustvene i socijalne skupine u
Juznoj Koreji. Leejeva prica ipak je neSto drugacija od ,klasi¢nih emi-
grantskih“ u okviru kojih se gotovo bez izuzetka odvija neprekidna borba
novih useljenika sa siromastvom izoliranos¢u i kontekstualno zadanim
otudenjem. Njegova obitelj Zivjela je u takozvanom ,bijelom* predgra-
du, tipicnim prigradskim (engl. suburban) neoliberalnim Zivotnim stilom.
S druge pak strane, za razliku od vecine korejskih ,tipicnih“ migranata,
unato¢ nagovoru roditelja, Lee nije htio promijeniti ime, ve¢ je zadrzao

¥ Koncept ,veze" izmedu razli¢itih jezi¢nih korpusa koji nudi Brouillette nesto je drugaciji i od-
nosi se na ,egzoti¢nu“ razliku ¢ija distopijska vrijednost nije u spekulativhom iskoraku u neki
zamiSljaj buduénosti i bolesti/poremecenog stanja koje ¢e nas tamo zadesiti. Umjesto toga
model eskapisti¢kog iskoraka u ,svjetskom korpusu® vezan je uz izlazak iz prostora povlaste-
nosti, odnosno iz problematike neoliberalnog fikcijskog, ,holivudskog“ knjiZevno-fabulativ-
nog okvira (2017: 78-79). Autorica uvodi termin ,edgework* (rad u rubnom ili na rubu) i u njega
smjeSta otpor kapitalisti¢koj dominaciji, izvanjski pogled na globalisti¢cke procese i moguc¢-
nosti spekulativnih pristupa iznutra. Slicno razmislja i Lee kad ,,opravdava“ svoju distopijsku
ekskurziju u priliéno stereotipnu ,sliku“ buduénosti: prava distopija zapravo je ona u kojoj se
manjinski drugi zadesi u prostoru zacudnosti; sredini koju ne moZe razumjeti i mimikrijski
zadanim okruZenjima koja uvijek zahtijevaju alegorijsko ¢itanje ili ironijski odmak (o tome piSe
Jameson u svojim Antinomijama realizma; usp. 2013).
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svoje ,korejsko” ime Chang-rea.? Studirao je englesku knjiZevnost, a ka-
snije i kreativno pisanje. Najprije je radio na Wall Streetu kao broker, da
bi potom upisao magisterij iz kreativhog pisanja, stekao diplomu MFA
(Master of Fine Arts) i zaposlio se kao sveuciliSni predavac, a kasnije i
kao profesor. Radio je jedno vrijeme na SveuciliStu Princeton, a danas
je zaposlen kao profesor kreativnog pisanja na SveuciliStu Stanford. Re-
dovito odlazi u Juznu Koreju gdje je u viSe navrata bio cjelogodisnji gost
profesor i pridruZeni Clan (honorary associate) na SveuciliStu Yonsei u
Seoulu. Program kreativnog pisanja na tom sveuciliStu iznjedrio je Citav
niz znacajnih pisaca srednje i mlade generacije, ukljuc¢ujuci pisce kao Sto
su Kim Young-ha i Krys Lee.

Lee je autor Sest romana, od debitantskog Native Speaker (1995) do po-
sljednjeg romana My Year Abroad (Moja godina odsustva, 2021). Prvi je ro-
man smjeSten u korejsko-americko okruzje i, kako kaze Page, ,[...] reflek-
tira napetosti vezane uz poziciju autsajdera“. Americki knjiZevno-kriticki
tisak promovirao je tezu da je ovdje rijeC o prvoj zapazenoj korejsko-ame-
rickoj knjizi s karakterom, premda u povijesti knjiZzevnosti tradicija ova-
kvog zamiSljanja etnicke knjizevnosti opstoji joS od 1931. godine (usp. Page
2017:15).2 Sli¢no uokvirivanje pisca nastavljeno je i nakon njegovog drugog
romana A Gesture of Life (Dokaz zZivota, 1999). U vrijeme popularnosti et-
nicke razlike (drugosti) i velikog zanimanja za manjinske kulture usjecene
u diskurs vecinskog sustava moci, Lee je uklopljen/promatran kao ,pri-
mjer* azijskog (korejskog) manjinskog glasa u ve¢inskom americkom okru-
Zenju. Na taj nacin moZemo citati naslov ¢lanka Pam Belluck u The New
York Timesu koji glasi ,Being of Two Cultures and Belonging to Neither",
to jest ,Imati dvije kulture a ne pripadati nijednoj“* Ovakvo smjeStanje u
pretinac, odnosno usustavljivanje kroz manipulaciju knjiZevne kritike, Lee
pokuSava amortizirati tre¢cim romanom pod naslovom Aloft (Uvis, 2004)
gdje doduse ponovo radnju postavlja u etnicko, manjinsko okruZenje, ali
ovoga puta talijansko. I dok u prvim trima romanima Lee koristi nepouzda-

20 Mnogi americki korejski autori i autorice promijenili su ime, a zadrZali prezime. Tu govorimo
o autorima kao $to su, na primjer, Eugene Lee, Susan Choi, Caroline Kim, Alexander Chee,
Nicole Chung, Steph Cha i Stephanie Han.

2 Sto se tice americke korejske emigrantske (manjinske, ponekad i egzilne) knjiZevnosti, ona u
SAD-u zapocinje romanima Younghill Kanga, i to ponajprije romanom East Go West.

22 Neovisno o ovoj tezi (s kojom u to vrijeme nisam bio upoznat), o sli¢cnim problemima (i sa
slicnim zakljuckom) pisao sam u knjizi Australski Hrvati: mitovi i stvarnost, Zagreb: Hrvatska
matica iseljenika, 2005.
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ne pripovjedace u prvom licu, u ¢etvrtom romanu (Surrendered; Predani,
2010) autor prati zivote triju likova kroz razdoblje od japanske okupacije
MandZzurije do Korejskog rata 1950. godine, i to u tre¢em licu, iz pozicije
sveznanja. Ono Sto predstavlja konstantu ovog kompleksnog vremenskog
kolopleta jest ¢injenica da se (i dalje) prate dislocirani, ne-pripadajuci likovi
koji nemaju kontrolu nad svojim zZivotom. Sam Lee o tome kaZe: ,Te sam
likove vidio kao zrnca praSine, kao usipavanje pijeska u Zrvanj povijesti*
(Lee, prema: Page 2017: 148). Kroz lik June Han na jednom mjestu u ro-
manu ¢ut ¢emo i ovu hipotezu: ,,U konacnici autenticnost se nalazi u prici
koju mozete ispricati, prici koja je najefektnija kad je istovremeno izmisljena
i svakodnevna“ (Surrendered, 255). Ovo je, dakle ,istovremeno“ roman o
turbulentnoj povijesti i osobnim traumama likova podrijetlom iz razlicitih
rasnih, klasnih i prostornih okruZenja. [ premda je roman usao u uzu kon-
kurenciju za Pulitzer Prize (2011) te je isticano jezicno bogatstvo njegove
proze (napisane na engleskom), uz Leeja se i dalje vezala ,stigma“ etnickog
(manjinskog), korejskog pisca.

Problematika ,pozicije izmedu“ jedno je od srediSnjih mjesta postkolo-
nijalne teorijske paradigme koju je pokuSao detaljno opisati i klasifici-
rati Homi Bhabha jos u svojoj knjizi The Location of Culture (1994). Kom-
parativno gledano, ve¢ina americkih knjizevnih kritiCara Leeja smjeSta
upravo u taj krug pisaca ,manjinskog glasa razlike®. Tradicionalno, tu su
ukljuceni britanski pisci poput Salmana Rushdija i Zadie Smith, ili ame-
ricki ,etnicki“ autori kao Sto su Li-Young Lee (Kinez roden na Filipinima
s americkom adresom), Gary Shteyngard, Krys Lee ili Gish Jen. Takvo
pozicioniranje u sebi nosi dvostruko opterecenje. Prvo je vezano uz pita-
nje jezika (koji je uvijek drugi, kad je rijeC bilo o koriStenju jezika ,zemlje
domacina“ ili ,zemlje podrijetla®). Drugo je pitanje vezano uz iskljuciva-
nje iz vecinske zajednice i ne-ukljucivanje u kulturno-knjizevne tijekove
ishodisnih prostora. Oznacavanjem Leejeve proze kao korejsko-americ-
ke dolazi zapravo do neizravnog sugeriranja obaju navedenih procesa:
elementi ne-uklapanja (u prostore svijeta i djela) tako ostaju u srediStu
promisljanja autorske intencije. Upravo u tom kontekstu Lee je izjavio
kako su i svi drugi njegovi romani, oni prije On Such a Full See, takoder
svojevrsne ,distopije’, odnosno spekulativno-fikcijske (manipulacijske)
knjizevne Cinjenice. Ovdje je rijeC o modalitetima ukljucivanja likova u
nepoznatu/neprijateljsku sredinu izvlaStena prostora i u vremenski (dis)
kontinuitet koji tesko moze odrazavati tijek vremena ishodiSne (druge!)
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kulture, one koja je u djelu sugerirana spekulativno, odnosno ,,u odsut-
nosti“# Kad se na tematsko-formalne grozdove Leejeva stvaranja gle-
da unatrag, iz perspektive znanja o ,ispisanih sedam romana‘, onda je
ocigledno da je ,izlet* u prostor zadanih (politickih) shema neke neiz-
vjesne, ugrozene i simplificirane (hijerarhizirane) budu¢nosti zapravo
logican nastavak dotadasnjeg autorova rada. Medijsko-kriticka ,prisila“
smjestanja na marginu proizvela je odgovor te margine i to iz neuobi-
Cajene pripovjedne, ali i spekulativne pozicije. U njoj umjesto kazivaceva
subjekta razlike progovara kolektivni subjekt (proizvodnje i oblikovanja)
pseudomitskog iskustva. A u tom (spekulativhom) iskustvu tri su uporis-
ne tocke: konacna, do kraja pro/izvedena klasna podjela svijeta, ekolo$ka
katastrofa kao ,stanje stvari“ s kojim se zajednica pomirila i pozicija pre-
Sucivanja ,fatalne” epidemije kao logicnog kraja svakog pojedinca, neo-
visno o njegovu/njezinu polozaju u drustvu. Naravno, vidljivo je da ovdje
govorimo o glavnim karakteristikama spekulativne fikcije, kako se danas
uglavnom naziva tzv. ,meka“ znanstvena fantastika te, joS ceSce, umjet-
nicka djela koja sa znanstvenom fantastikom dijele elemente spekulativ-
nosti, odnosno postavljenosti glasova u didakticko-pedagosku poziciju, u
obliku antropoloske studije, i smjeStanja fabule /problemskog prostora u
koherentno izvedeni zamisljaj ,,(nekog) drugog vremena“

Problemi spekulativne fikcije i spekulativnog realizma:
fenomenoloska filozofija, knjiZevna alegorija ili vizija
novuma?

Kako naglasava Willems (2017), veza izmedu ,spekulacija“ unutar domena
spekulativne fikcije i spekulativnog realizma ne moZe se uspostaviti tako
jasno kako bi se to na prvi pogled moglo Ciniti. Etimologija termina spe-
kulativno ukazuje na pogled u nesto, ili iz neCega Sto se nalazi u necijem
umu. Ovo vec na prvi pogled izgleda kao suprotstavljenost teorijama koje
su izvedene pod nazivnikom spekulativnog realizma, i to s obzirom na
¢injenicu da je jedna od njihovih sredisnjih objedinjavajucih teza vezana

% O ovome takoder v. Boris Skvorc: Australski Hrvati: mitovi i stvarnost, Zagreb 2005. Koncept
»dvostruko ozna¢ene odsutnosti“ tamo je jedna od sredi$njih teza tumacenja ,emigrantske“
(egzilne?) knjiZzevnosti i modaliteta izvlastenosti koje takvo pozicioniranje izvodi. Tim ¢e se
problemom na teorijskoj razini baviti spomenuto, neuvrSteno poglavlje koje problematizira
poeziju i diskurzivne taktike Borisa Marune.
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uz fenomen ,meduigre izmedu ljudi i svijeta“ (Harman 2013: 5; usp. Wi-
llems 2020: 195). Willems ukazuje na ¢injenicu da se osnova korelacijske
ideje zasniva na kantovskoj podjeli svijeta na fenomene (stvari kako se
one ukazuju promatracu) i noumenone (stvari-po-sebi; odnosno ono Sto
se ,moZe spoznati samo razumom, bez osjec¢aja i upletanja spoznajnog
procesa‘, 2017: 39). Kao Sto nitko ne moZe spoznati smrt iz pozicije Zi-
vota, tako i noumenoni ostaju nepoznati promatracu zbog toga Sto on
razumijeva svijet samo kroz vlastite osjecaje i spoznaje (Sto znaci da svijet
uvijek opstoji u odnosu prema njima). Spekulativni se realizam fokusira
na ovu korelaciju, a glavne tocke prijepora izmedu pojedinih promisljanja
problema upravo su sadrZane u razumijevanju razlika izmedu fenomena
i noumenona. Vec¢ina spekulativnih realista smatra da upravo ova razdi-
oba dovodi do otvaranja mnogobrojnih problema, a nacin na koji se linija
te razdiobe problematizira, ili na koji se o njoj razmislja, predmetom je
Siroko upisane rasprave (za viSe podataka o ovim razlikama usp. Willems
2020). Uloga spekulativne fikcije u ovoj debati odnosi se na nacin na koji
fikcija moZe reprezentirati noumenone kroz sam fenomenoloski medij
fikcijskog (odnosno ,moguceg").

Jedan od temeljnih teoretskih koncepata vezanih uz spekulativnu fikciju
jest nacin na koji Darko Suvin Cita koncept novuma, termina preuzetog iz
knjige Ernsta Blocha Princip nade (1954. - 1959.). Za Suvina novum pred-
stavlja ,novost, inovaciju ... potvrdenu kroz kognitivnu logiku“ (2010: 67;
kurziv u originalu). Primjeri novuma, kako piSe Willems, mogu biti masovna
neplodnost u Gileadu iz romana Margaret Atwood SluZavkina prica (The
Handmaid’s Tail) ili tzv. warp drive iz Zvjezdanih staza (Star Trek), prijevo-
zno sredstvo kojim je moguce putovati brze od brzine svjetlosti. Novum
je nesto novo, nesto Sto se istovremeno moZze promisljati kao spekulativni
realizam i spekulativna fikcija. On je nesto Sto prije nije dozivljeno i zbog
toga pripada Kantovu carstvu noumenona. Ali novum je isto tako nesto
Sto ¢e na kraju citatelji razumjeti i zbog toga se on postupno pretvara u
fenomen. Willems (2017) upozorava da mehanizmi koje Suvin pozicionira
u procesu preokretanja noumenona u fenomen jesu ustvari ovjereni ko-
gnitivnom logikom, odnosno postupnim razumijevanjem koncepta koji na
pocetku izgleda neobican, stran ili Cudan.

Problem koji spekulativni realizam ima s ovakvim teorijskim postavkama
nije u samom novumu, vec je prije svega vezan uz validaciju putem ko-
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gnitivne logike, odnosno uz ono $to Suvin zove ,kognitivnim o¢udenjem*
(1988: 34). Willems upozorava kako takva validacija ulazi u sferu povezivanja
nepovezivog, zbog toga Sto stvari-po-sebi u obliku novuma Zeli prikazati
promatracu (Citatelju) kao fenomene. Pitanje je postoji li uopce spekulativ-
na fikcija koja se suprotstavlja takvom obliku korelativizma ili, ako ve¢ ne
ide toliko daleko, takvo povezivanje vidi kao problem, a ne rjeSenje u prika-
zu moguceg svijeta? U ovom smjeru idu i istrazivanja Quentina Meillasso-
uxa, Ciji ¢e koncept spekulativnog realizam biti posebno zanimljiv za Citanje
Leejeva romana. Njegovo razmisljanje odnosi se na razliku izmedu ,meke"
znanstvene fantastike (utopijskog ili distopijskog karaktera) i takozvane
,cvrste* (moZda: snazne, odnosno tvrde) znanstvene fantastike. Kod ove
druge, dominirajucu ulogu igraju elementi pseudo(prirodo)znanstvenog
diskursa i spekulativni futurizam. Kod ,meke“ znanstvene fantastike fokus
,znanstvenosti“ fiktivnog Zanrovskog iskaza upisuje se u drustvene i hu-
manisticke discipline. Prije svega tu se misli na antropologiju, sociologiju,
politicke znanosti, a u suvremenim distopijama (od Kurta Vonneguta pre-
ko Doris Lessing do Margaret Atwood, Octavije E. Butler i, u ovom naSem
primjeru, Chang-rae Leeja) naglasak je na (spekulativnoj) analizi ljudskog
ponasanja u situaciji koja se postavlja, odnosno namece kao novum. Tako
se, s jedne strane, inzistira na posljedicama ljudskog ponasSanja i kolek-
tivno donesenih odluka (iz vremena iskazivanja) koje se u alegorijsko-pe-
dagoskoj praksi ironijski intonirana iskaza pro/nalazi u sredistu zanima-
nja (u prikazanom/ispricanom vremenu). Rijec je o projiciranju u prostor
»kognitivhog otudenja“ i fikcionaliziranog, ,moguceg” svijeta buduc¢nosti,
dakle o dvostruko zamiSljenom izvlaStenju: vremenskom i prostornom. S
druge pak strane dolazi do teorijski teZe opisivog procesa koji se iz per-
spektive spekulativno fiktivhog prosedea prepisuje u koncept spekulativno
realisti¢(n)kog kao spoznajno problematiziranog. Tako Meillassoux upozo-
rava da unatocC prisutnosti novuma, buduc¢nost ili alternativni svijet bivaju
konvencijski prikazani tako da zamisljaj novuma izgleda, odnosno postavlja
se kao razumljiv. Novum, kao ,novi moment u promijenjenim okolnostima®
kao ,podatak koji mijenja osnove za zakljucak* istovremeno se upisuje kao
»joS jedna svakodnevna pojava“ (usp. Meillassoux 2015: 5 i Willems 2017:
9-10), ali isto tako zadobiva alegorijski potencijal gdje se iskazano zamislja
na isti nacin kao i u pseudopovijesnoj situaciji izvlastenosti (usp. Jameson
2013). Willems upozorava da upravo u tom smislu Meillassoux uvodi termin
Extra-Science Fiction, odnosno ekstra-znanstvena fantastika. Ona zamislja
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svijet u kojem novum jednostavno nema smisla, neovisno o okolnostima.
Objasnjavajuci ovu tezu, Willems u tom kontekstu citira Meillassouxa:

Extra-science fiction* (odnosno ekstra-znanstvena fantastika) ...
definira partikularne rezime imaginacije u kojem strukturirani —
odnosno destrukturirani - svjetovi zadobivaju takvu prirodu da ek-
sperimentalna znanost ne moze na njih primijeniti svoje teorije ili
konstituirati svoje objekte u njima. Sredisnje pitanje extra-science
fiction zanra jest ovo: Sto bi svijet trebao biti, Cemu bi trebao slici-
ti, tako da je to u principu strano znanstvenom pristupu, odnosno
tako da to ne moze biti postavljeno kao objekt prirodnih znanosti
(Meillassoux 2015: 5-6).

Brian Willems ovako komentira navedeni set problema:

Idejom kritike ekstra-znanstvene fantastike Meillassoux ima za cilj
opisati svijet u kojem novum nikad ne moze proci kroz proces Ro-
gnitivnog ocudenja i zbog toga ga ne mogu razumjeti niti aktualni
Citatelji niti buduci protagonisti teksta. Naravno, to je nemoguce u
svijetu znanstvene fantastike jer je jedan od njezinih ciljeva da je
Citatelji razumiju. No istovremeno, jedna od prednosti promisljanja
isprepletenosti spekulativnog realizma i spekulativne fikcije nije u
tome da se zanijece antinomija izmedu noumenona i fenomena, vec
da se razvije raznolikost narativnih strategija kojima bismo mogli
reprezentirati svijet izvan nas i to upravo sebi samima.?

2 Ne smatram se kompetentnim u teorijske postavke nedovoljno mi poznatih problema Zanra

2

3t

predlagati prijevode klju¢nih termina. Radno, ovdje bismo mogli govoriti o ,posebnoj*, ,spe-
cifi¢noj* ili ,izdvojenoj“ znanstvenoj fantastici, ili jednostavno: ekstra-znanstvenoj fantastici.
No ipak: mislim da se, opéenito govoreci, sam od sebe pocinje nametati termin distopijska
fikcija, pogotovo ako Citamo Jamesonove eseje u knjizi Archaeologies of the Future (v. 2005).
Zanimljivo je da, kad spekulativni element smjesta u zamisljaj proslosti (a ne u konstrukciju
budu¢nosti) Peter Sloterdijk u svojoj knjizi prevedenoj na hrvatski kao Sfere III Pjene pred-
stavio kao uterotopiju. To je koncept suprotstavljen distopiji na drugaciji na¢in od odnosa
izmedu utopijskog i distopijskog diskursa.

Iz osobne korespondencije s Brianom Willemsom za vrijeme mog mentorstva na njegovoj
doktorskoj disertaciji koja je pretvorena u knjigu (2017). Zajednicki je zakljucak bio da je iz-
vrstan primjer ovakvog pristupa tekstu prisutan u romanima Luke Bekavca (Drenje i Viljevo,
kasnije Policijski sat), a danas vidimo da se sli¢nost u postupku moze dekodirati i kod Asje
Baki¢ u pricama (zbirka Sladostrasce, na primjer). Prijevodi citata s engleskog moji su i za njih
»snosim odgovornost*.
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Kao priprema za Citanje Leejeva romana, ovaj dio rasprave moze ukazati
na nekoliko vaznih problema. Znanstveno u Leejevu ,znanstvenofanta-
sticnom® pristupu odnosi se prije svega na metodologiju izucavanja od-
nosa moci, spekulacije o uspostavi novog, izuzetno profiliranog i ¢vrsto
zadanog klasnog drustva izgradenog na posljedicama ekoloske katastrofe
i epidemija (odnosno pandemije) koje su takve, neimenovane, posljedice
ekocida izazvale. To Sto se ovako zamisSljeni noumenon od 2014. do 2025.,
izvan svijeta knjizevnog teksta, odnosno u najSire zamisljenoj diskurziv-
noj praksi svakodnevnice, pretvorio u jasno vidljivi (i nazalost opipljivi)
fenomen, mislim da romanu daje dodatnu zanimljivost.* Ovdje takoder
treba napomenuti da je vecina literature koja se citira u odnosu na ovaj
roman takoder objavljena prije pandemije Covid-19. Utoliko alegorijski
naboj teksta prije svega vezem(o) uz ono S$to je Jameson nazvao mode-
lom izvladtenja iz prostorno-vremenskih koordinata i moguc¢nos¢u da
ne-mogucnost postizanja ,kognitivhog ocudenja/zacudnosti“ bude upi-
sana izvedbom interpretacijskog postupka koji ¢e moguci svijet nepre-
kidno usporedivati s onim iz kojeg nam dolazi glas autorske intencije. On
je u romanu zaklonjen iza vrlo neobi¢nog postupka pripovjednog ,mi*
koji je ve¢ spomenut u uvodu ovom poglavlju a o kojem ¢e viSe rijeci biti
u idu¢em poglavlju. Kad smo ve¢ spomenuli Luku Bekavca, mozda ovdje
ne bi bilo pogresno rec¢i da su, Cini mi se prema vlastitom citalackom
iskustvu, jedino njegovi pripovjedaci teze odredivi (odnosno teZze ih je
locirati) od Leejeva u ovom romanu.

C-bolest i pitanje kolektivnog pripovjedaca

U srediStu proucavanja Leejeva ,,SF* romana uglavnom su se tijekom po-
sljednjih desetak godina naSle dvije ,velike” teme. Prva je antropoloska
(znanstveno-fantasticna), a druga je naratoloski odredena. Prva se odnosi
na oblik ustroja zajednice u prostoru odvijanja radnje (,nekadasnjim“ Sje-

% Postoje i ,blaZze poloZeni“ meki oblici ispisivanja nouemona koji postaje potencijalno prisut-
nim, alegorijskim fenomenom. Primjer je iz susjedne, madarske knjiZzevnosti. UvaZena pjesni-
kinja Krisztina Téth u romanu Majmunovo oko (2022.; na hrvatski prevedeno 2024.), madarska
neposredna budué¢nost totalitarizma i razdvajanja svijeta imu¢nih od svijeta u kojem dominira
»goli Zivot®, dakle imagema sli¢nog u ve¢ini romana spekulativnog realizma, ovdje je postavlje-
no kao pozadina (prostorno upisana u neodredeno vrijeme). Zanimljivo je u tom kontekstu do
koje mjere lik Guvernera i njegove postrevolucionarne vlasti u potpunoj izolaciji od vanjskog
svijeta podsjeca na alegorijski opis stanja stvari u susjednoj zemlji i mogué¢i razvoj takvog sta-
nja.
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dinjenim DrZavama), a druga na modeliranje kolektivhog mi koje roman
(kao imaginarnu, fiktivhu legendu, ili pseudosvjedocanstvo, ovisno o in-
terpretatorima) pripovijeda iz pozicije prvog lica mnozine, nepouzdano i
u poviSenom tonu, istovremeno putem stvaranja pri/povijesti, podrivanja
stabilnosti i prikrivanja vlastitih intencija.?’ Sto se ti¢e prve teme i njezinih
reperkusija za utvrdivanje mjesta romana u suvremenom korpusu, moze
se re¢i da upravo nacin na koji je drustveni poredak u romanu ureden (za-
miSljen) predstavlja srediSnje mjesto njegova uslojavanja. To je vazno ko-
liko za eticki aspekt proizvodnje intencijskih slojeva pripovijedanja, toliko
i za mogucnosti tumacenja pojedinih aspekata alegorijskih naslaga teksta.
Istovremeno, pitanje ustrojenosti fiktivnog svijeta i odnosa u poretku moci
uspostavljenom u mogucem svijetu romana od klju¢ne su vaznosti za otkri-
vanje protokola i (razli¢itih) mogu¢nosti nosenja s boles¢u kao problemom
koji (ipak) nadilazi onaj hegemonijski. Upravo antropoloski promatrana
pojava moralnog kolapsa koji ne/moguc¢nost lijeCenja donosi svojom ispri-
¢anoscu iz pozicije prvog lica mnozine zadobiva drugaciji ironijski naboj
negoli je to uobicajeno u suvremenoj distopiji (Atwood, Ishiguro ili Auster,
na primjer; ili Butler i Bacigalupi, iz pozicije ,,Cistog" Zanra gledano; odno-
sno Kurt Vonnegut iz obiju pozicija). Neki neimenovani ,,mi“ koji pripadaju
dijelu zajednice unutar kojeg vlada ,kolektivni duh* B-Mora pricaju pricu
iz nerijeSenog poststanja, ali istovremeno i o tom stanju. U utvrdenom, od-
nosno tako ispriCanom ,stanju stvari“ nama ostaje nejasno Sto se dogodilo
glavnim likovima, ali i pripovjednom kolektivu. Znamo dodusSe da su usli u
legendu, ali nismo sigurni jesu li ,dozZivjeli“ sretan kraj, preokret ili moz-
da (¢ak) doprinijeli pronalasku lijeka protiv epidemije C-bolesti. Isto nam
tako ostaje nepoznato koje su konzekvence otmica lika oca (Rega) i majke
s djetetom (trudne Fan) u kojima se, unutartekstualnom logikom gledano,
(mozda) krije klju¢ ne samo za odgonetanje sveprisutne tajne bolesti, nego
i pitanja mogucnosti prelaZenja granica vlastitog svijeta (klase, rase i pro-
stora designiranog za Zivot).

Radnja romana zapocinje u B-Moru, sugestivno imenovanom gradu za koji
kasnije shvatimo da predstavlja kinesku radnu koloniju nastalu na prosto-

7 Samo ,podrivanje stabilnosti“ iz pozicije pripovijedanja, dakle intencijski, zapoc¢inje u romanu
tek na 250. stranici. Tamo se prvi put profilira otpor kolektivnog pripovjedaca prema centrima
mo¢i, premda oprezno i s (hinjenim?) postovanjem prema ideji vlasti (Uprave). Otpor je ostva-
ren kroz ideju uspostave anonimnog kolektiva, sli¢no kao i u ,stvarnosti“ internetske kulture
gdje se ,vode“ i glasnogovornici skrivaju u mogu¢nostima anonimnosti.
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ru nekadasnjeg grada Baltimorea, nedugo nakon njegova bankrota i nakon
$to ga masovno napusti vec¢ina stanovnistva. Kolonija je prostor koji sebe
smatra (i definira) ,,sigurnim prostorom" svrhovita rada. Tamo se na pose-
ban nacin, s minimalnim posljedicama na organizam potrosaca, u bazeni-
ma uzgaja riba, a na posebno konstruiranim ,zra¢nim poljima“ proizvodi
povrce. Tim proizvodima snabdijevaju bogati i ispripovijedanim ,nama“
nepristupacni ,Charter gradovi“ Ironija imena grada-kolonije (odnosno
»zatvorene patrone tekucine ubrizgane u e-cigaretama®) sastoji se u tome
da stanovnici B-Mora nemaju nikakve Zelje za izlaskom iz svog radnog pro-
stora ili napretkom u hijerarhiji svijeta te da su potpuno zadovoljni svojim
statusom radnika, stanovnika i konzumenata. Tako nam barem ispocetka
sugerira kolektivno ja, proizvedeni autor(i) njihove (odnosno vlastite) price.
Jedno od najvecih postignuc¢a zajednice jest to Sto ne Zive u otvorenim,
nesigurnim predjelima (,open counties®), gdje su ljudi bez zastite i bez vla-
stitog, ogradenog i ogranicenog, ali osiguranog prostora. Prema rijecima
Christophera T. Fana, Leejev fikcionalni svijet konacni je ,rezultat procesa
koji se moze opisati kao neoliberalizacija“ (usp. Page 2017: 91). U njoj vlada
ili bezivotni kult individualizma (Charters) ili egzistencijalna rezignacija i
potpuna ovisnost (B-Mor). Sam Lee je na internetskoj stranici izdavaca u
tom kontekstu u rubrici komentara napisao kako je ,najstrasnija distopija
ona koja se dogada dusi“ (Page 2017: 104).

Pricu o trudnoj djevojci Fan dobivamo iz mnozinske perspektive, prica
nam je kolektiv B-Mora, odnosno, kako zakljucuje Page, ona se kazuje iz
pozicije ,kolektivne svijesti zajednice®. Ta je prica istovremeno nepouz-
dana, jednostavno ispricana, nejasno impostirana i izuzetno kompleksna.
S jedne strane ona nam pruza ,zborni* privid stabilnosti, a s druge, bas
kao u gré¢im tragedijama, nagovjestava destabilizaciju putem kontrapri-
povijesti koja se nazire iskljucivo u tragovima. Ali za razliku od tradicije
(anticke, Shakespeareove) pripovijest ostaje nedovrSena, a katarza izo-
staje. Upravo zato pitanje znacaja vezano je uz minimalne razlike, odno-
sno uz naoko benigni ,izlazak" Fan iz vlastite zatvorene Zivotne sredine.
Veli¢ina njezine avanture sastoji se dakle u hrabrosti da napusti zatvo-
renu radnu koloniju. Ona je Zivotno osposobljena iskljucivo kao ,kotaci¢
kolektiva“ te je radila kao ronilac u bazenima za uzgoj ribe. Njezino znanje
o svijetu izvan svakodnevne rutine posla i Zivota u prosirenoj obitelji (ple-
menu) gotovo je nepostojece. Istovremeno, kroz pricu kolektiva njezina
jednostavnost i ne-djelovanje zadobivaju srediSnje mjesto u prici o pro-
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mjeni i moguc¢im alternativama u procesima ostvarivanja lokalne iden-
tifikacije kroz izlazak u nepoznato. Cijela prica postaje legendom zbog
toga Sto Fan napusta sigurnost doma i krec¢e u nepoznato, a ne zbog ka-
snije otkrivene ¢injenice da njezino nerodeno dijete mozda nosi moguci
(genetski) odgovor na izazove neizljeCive C-bolesti. Osim $to je posta-
la heroina, svojim je odlaskom, nesvjesno i bez namjere, izazvala kratak,
nepostojan, slabo organizirani i nedovrSeni pokret otpora u B-Moru. To
kroz kazivanje lokalnog kolektiva moramo i$¢itavati u sitnim propustima,
pukotinama (naoko) kontrolirane price. Otpor se medutim, ako je vjero-
vati pripovjedacima, brzo ugasio, i to jednako spontano kao Sto je i zapo-
¢eo. A onda ponovo rasplamsao, ali negdje ,,pored samog prostora price",
stihijski i bez organiziranog centra. Ovo se stanje, dakle, ipak ne moze
sa sigurnosc¢u (u)tvrditi, prije svega zbog nepouzdane pozicije kolektiv-
nog glasa pripovjedne inteligencije, ali i zbog drugih propusta i vidljivih
obmana koje ,pripovjedno mi‘ rekli bismo, namjerno upisuje u legendu.
PricCa o Fan klasicni je ,on the road“ konstrukt i vodi nas kroz tri klasno
obiljezene zajednice koje zive na prostoru nekadasnjih Sjedinjenih Drza-
va. To je elita u izdvojenim Charter naseljima, radnicka ,niza srednja kla-
sa u raspadanju, skup organiziranih i doseljenih radnih kolonija (B-Mora)
i otvoreni prostori bezakonja koji se prostiru na Sirokom teritoriju izme-
du Chartera i radnih kolonija, a gdje ve¢inom Zive potomci nekadasnjih
»bijelih® Amerikanaca, odnosno zajednice koje su se do dolaska Donalda
Trumpa u Americi nazivale ,white trash® Iako nepouzdano, posebno na
razini posjedovanja znanja o detaljima koji se iznose, pripovijedanje o Fan
i njezinom napustanju doma uklapa se u ideju podrivacke aktivnosti koja
se ostvaruje kroz pricanje prica (drugacijih od onih koje se dobivaju u
limitiranom i kratkom Skolovanju obaveznom u B-Moru).

Jedna od tih ,prica“ ona je o dolasku ,originalnih stanovnika“ iz (nove) Kine.
Prema sluzbenoj, Skolskoj verziji, oni su dosli u napusteni prostor i asimi-
lirali u svoju novodoslu zajednicu ono malo Zivlja $to je ostalo obitavati na
rusevinama Baltimorea. Jedan je od takvih pripadnika ,mijeSane rase“iReg,
koji unato¢ azijskim crtama lica ima kovrcavu afro-frizuru i nerazmjerno je
visok. Kroz ,alternativne price“ starijih clanova obitelji (ujak Kellen, str. 65-
68) koje prenosi i filtrira kolektivni glas zajednice u svojoj pseudosubverzi-
ji, saznajemo da je stvarnost bila drugacija: prije otprilike stotinu dvadeset
godina dosli su (ti pripovjedni ,,mi“) iz Nove Kine i zauzeli prostor na kojem
su ostali zZivjeti neki Afroamerikanci i nesto ,service people” (posluge) iz
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Juzne Amerike. Uz njih tu su se nasli i novi nomadi, odnosno bjelacki avan-
turisti koji su ostali nakon propasti grada ili su se usuprot vecinskoj struji
upravo tada doselili u njega. Borba za prevlast bila je ozbiljna i teska, a rasi-
zam srediSnje mjesto identifikacije i motivacijski faktor akcije. Ipak, poslje-
dica mijeSanja rase (s onima koji su ,pacificirani“) predstavlja u konacnici
jedinu mogucnost borbe protiv neizljecive i sveprisutne C-bolesti. Tako se
na jednom mjestu sugerira da bi Reg mogao biti C-slobodan (64), odnosno
da jedini u ¢itavom B-Moru, a onda i Sirem okrugu, ne nosi u sebi pritajeni
virus C-bolesti. Premda nitko ne zna zasto je Reg ,nestao” (i zasto je ,,Cist"),
kolektiv B-Mora kroz svoje predenje legende postavlja tezu da je vjerojatno
»uzet" zbog medicinskog ispitivanja te da su ga smjestili u neki od Charter
naselja. Kasnije saznajemo da je Regova posebnost i u tome Sto nikad nije
jeo ribu (str. 91) te bi upravo to, a ne njegova ,mijeSanost, isto tako mo-
glo biti razlogom njegove ,slobode od pritajene klice bolesti. Time se, na
alegorijskoj razini Citanja, otvara drugaciji politicki problem. On viSe nije
vezan uz drugu rasu i problem prepletanja rasno-kulturalnih kompleksa
na putu prema ozdravljenju. Ovdje govorimo o modalitetima zavisnosti:
¢injenica da je ,bolest” (mozda) upisana u ono od cega kolonija Zivi zapravo
predstavlja modalitet njezina dokoncanja, a to kolektivni pripovjedac(i) ne
Zele dalje eksploatirati, ve¢ temu usmjeravaju na drugu stranu, idu¢i ¢ak
toliko daleko da kroz lik Fan (njezinu trudnocu i potragu za ocem) navode
na mogucnost tumacenja ,njezine price“ u obliku obnove (rekonstrukcije)
novozavjetnog mita. Ali nakon ta dva ,potkopavanja“ vlastitog materijala
za stvaranje legende vracamo se na teren klasnih razlika i prostora ne-pri-
padanja unutar kojeg se odvija moralna, pa onda nuzno i politicka drama.

Upravo se klasne razlike na ovom mjestu ukazuju kao vazan problemski
element ispri¢anog svijeta. One su vazne kako na razini noSenja s C-bole-
S¢€u, tako i statusa pojedinih skupina u odnosu prema bolesti i prema mo-
gucnostima ostvarivanja slobode koja nadilazi pseudozastitu poloZaja ,u
grupi‘. Smrt od C-bolesti zadana je sudbina za sve stanovnike na prostoru
nekadasnje Amerike. Ali, kako piSe Page (2017: 96 i 109), ,umjesto da dje-
luje kao element izjednacavanja“, tijek noSenja s boleS¢u ovisi o ekonom-
sko-klasnom statusu i postaje predmetom suprotstavljanja razlicitih klasa.
Ljudi u Charter-naseljima raznim skupim medicinskim procedurama, lije-
kovima i tretmanima odgadaju fatalni ishod bolesti i olakSavaju bol. Neki
put ¢ak niti ne umiru od same bolesti, ve¢ od posljedica intenzivnih i agre-
sivnih tretmana. Istovremeno, moguc¢nosti koje imaju stanovnici B-Mora
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vrlo su ograni¢ene. Upravo na mjestu gdje se ovo opisuje (iz perspektive
kolektiva B-Mora) otkrivamo da je svijet ,ove buduc¢nosti“ ustrojen tako
da je cijela zajednica osudena na smrt uslijed bolesti uzrokovane virusom.
A stanovnici B-Mora umrijet ¢e relativno brzo nakon Sto ih bolest zadesi,
umirat ¢e tesko i u mukama, ali u krugu svojih najblizih. Clanovi povlaste-
nih iz Charter-nasilja dugo ce se lijeciti, umirat ¢e u bolnicama, uglavnom
sami, a njihov ¢e se kraj relativno dugo odgadati novim i novim tretmani-
ma, ali ¢e ishod na kraju svejedno biti isti. Naravno, u prostoru bezakonja
izmedu radnih kolonija i gradova, mjestima potpune izvlastenosti, umire se
najteze: u bolovima i u samoci.

Zanimljivo je da kolektivni pripovjedacki glas niti u jednom trenutku ne
propituje ovako nametnute odnose, kao da je potpuno pomiren sa zada-
nim hegemonijskim odnosima uspostavljenim u postpolitickom sustavu
triju nepovezanih mjesta izvlastenosti. Ne propituje se ni Cinjenica da je
vijest o drugoj epidemiji, onoj tijekom koje su uniSteni svi ku¢ni ljubimci i
umrli mnogi ljudi, B-Mor saznao tek kad je ,situacija sredena“. Novomedij-
ski programi stvarani po direktivama iz ,,uprave“ (u romanu se directora-
te piSe malim slovom) u rubna podrucja prenosili su samo sapunice i vrlo
omiljene ,reality* programe, a vijesti su stizale drugim, sluzbenim kanali-
ma ,0dozgo prema dolje‘, i to propustene kroz lijevak cenzure. U trenutku
kad se posumnja da je i riba proizvedena u sterilnim bazenima B-Mora
kontaminirana C-klicama, kolonija gubi siguran izvor prihoda. Legenda o
Fan i Regu u tom se trenutku intenzivira, a ljudi iz Chartera otvoreno se
otkrivaju u svojoj moralnoj izopacenosti, sebi¢nosti bez kraja. Na kraju ro-
mana saznajemo da nije otet samo Reg, vec i Fan koja nosi Regovo dijete i
za koju se u B-Moru misli kako je nadisla njihovu zatvorenost i nemoguc-
nost izlaska iz tako uspostavljenog odnosa stvari. Takoder saznajemo da ju
je predao njezin brat koji je suradivao s farmaceutskom tvrtkom gdje ce se
na njoj i njezinu nerodenom djetetu vrsiti daljnja ispitivanja.

Niti ,zivotinjska“ epidemija, niti C-bolest (po simptoma najsli¢nija ne-
kom obliku raka, ali je zarazna, a nakon relativno brzog razvoja bolesti
umire se teSko i polako) nisu detaljno opisane, niti se nalaze u performa-
tivnom sredi§tu autorove intencije. Zenski lik koji nosi radnju (Fan) nije
opisan iznutra, niti je dobio na plasti¢nosti i uvjerljivosti. Ono o ¢emu
se pripovijeda uglavnom se reducira kroz zapitanost nad narativnim
problemima: kako iz price stvoriti legendu te kako to ispripovijedati, a
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da pritom Sto bolje prikrijemo tragove onog Sto se doista zbilo. Kazem
mi, jer upravo ,nase“ tragove pokuSava se u romanu prikriti: tragove
uzroka nejednakosti, nemoguc¢nosti razrjesenja teskih problema koje
smo (,mi“) sami stvorili uz uvijek ponovno pokazivanje nedosljednosti u
pokusSajima da doprinesemo procesu ostvarenja promjena. Upravo zato
ovo nije znanstvenofantasti¢ni roman, ¢ak niti ,meki‘ kako je o ,huma-
nistickoj fantastici“ pisano ranije, u prvom dijelu ovog poglavlja. Rije¢
je prije svega o realisti¢noj studiji, o svojevrsnom ekoloskom realizmu
koji se izravno nastavlja na propitivanje krajnje upitnih situacija i apelira
na nase eticko postavljanje u njima, a Sto je Lee svjesno (u prvom licu
jednine) radio i u svojim ranijim romanima, od romana Native Speaker
(1995) do Surrendered (2010).

Otvorena pitanja (Zanra i suvremene eti¢ke/etniéke
pozicije)

Na postavljeno pitanje o tome je li On Such a Full Sea Zanrovski roman
sam je Lee u jednom intervjuu odgovorio ovim rijeCima:

Ne dam se uvuci u neku fabulu samo zato sto je distopijska. Klasici
poput Orwella i Huxleya, te suvremenici poput McCarthyja, Atwood
i Ishigura izvrsni su zato Sto u svojim romanima ukazuju na nase
danasnje stanje stvari, zato Sto ispituju mogucnosti ljudskog izra-
zavanja, ponasanja ljudi, a ne zato Sto su im romani smjesteni u
neku imaginarnu ili futuristicku stvarnost. Alternativni kontekst tih
svjetova naravno da se mijenja iz romana u roman, ali ono Sto je
vazno jest da formiranje i deformiranje karaktera u tim kontekstima
predstavlja sredisnje mjesto interesa za mene kao Citatelja. Inace sve
to bude samo fantasticna shema, epizode Roje se ponavljaju (prema:
Page 2017: 91).

Komentirajuci ove rijeci, Page (2017: 92) kaZe kako je roman zapravo kva-
zifuturisticki te da ,razotkriva ludosti suvremenog americkog zivota“. Da
je svoju studiju pisala danas (2025. godine), mozda ova reCenica ne bi bila
ni potrebna jer je zapravo, na temelju iskustva u kojem Zivimo, danas po-
drazumijevamo. Sli¢no je Willems (2017) pisao o Ishigurovu romanu Never
Let Me Go (Nikad ne dopusti da odem) ili o McCarthyjevoj knjizi The Road
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(Na cesti). Ovdje se, vezano uz ,otkrivanje suvremenih ludosti, postavlja
pitanje odnosa alegorijskog i ironijski uokvirenog u romanima koji su se
nasli u srediStu naSeg zanimanja. Lee se u tom kontekstu razlikuje od
drugih pisaca upravo po prvom licu mnozine kao pripovjedno-stilskoj
taktici koju primjenjuje kroz Citav roman. Ono je, uz drugo lice jednine,
najrjede u ovom pseudozanru, odnosno u ekoloski usmjerenoj distopi-
ji kao antropoloski zamiSljenom prostoru raspravljanja etickih proble-
ma danasSnjice. Takoder je razlika u tome Sto su glavna moralna pitanja
romana kod Leeja (decentralizirana revolucija, epidemija, nesvjesnost o
upregnutosti ,,obi¢nih“ Zivota u sluzbu elita, informacije koje sada nisu
samo cenzurirane, ve¢ se proizvode) upisana tako reci usput, kao ,slijepi
odvojci“ koji ukazuju na pitanja ,iza“ procesa proizvodnje price. Slicno je,
recimo, postupio Ishiguro u svom romanu o ,ljudskosti klonova“ (v. Wi-
llems 2017). I tamo se ,pravi problem® izravno otvara tek negdje sredinom
romana kad saznajemo da su glavni likovi zapravo klonovi koje se uzgaja (i
usput Skoluje) zbog ,Zetve organa“. Kod Leeja se na postojanje neizljecive
bolesti neizravno ukazuje tek na 58. stranici, a na 60. stranici otkrivamo
da je Reg ,vjerojatno celularno cist®, ¢ime se radnja romana dinamizira i
pretvara iz pasivno ispisane legende u dinamicno Stivo. Prvi djelomicni
uvid u bolest dobivamo na 92. stranici, a zadnjih pet poglavlja bolest je u
pozadini teksta koji (gotovo da) se pretvara u triler. Ali dok se Ishigurov
roman govori u prvom licu, Austerova knjiga o prostoru New Yorka po-
slije nuklearne eksplozije pric¢a se u tre¢em, a romani Margaret Atwood
Sluzavkina prica i Svjedocanstvo u prvom su i trecem licu (uz ,preokret*
u ,dodatku” prvom romanu koji cijelom tekstu ,oduzima“ element fan-
tasticnosti), Leejev roman cijeli je u prvom licu mnozine, osim jednog
mjesta na 29. stranici gdje se naoko pogreskom uplece pripovjedno ja.
Ono pokazuje da je prvo lice zapravo svjestan oblik pripovjedne ironije.

Iz ovoga je razvidno kako je Lee svjestan Jamesonove postavke o tome
da je ,svaka utopija bitno ideoloski uvjetovana“ (Jameson 2005: 171). Bez
obzira govorimo li o zanrovskoj prozi ili ne, kaze Jameson, sve utopij-
ske vizije (pa onda i njihove distopijske dekonstrukcije) bitno su klasno
uvjetovane i diskurzivno zadane. Sloterdijk misli da se isto odnosi i na
uterotopiju (njegov termin) koja fikcionalizira proslost u sluzbi odrede-
ne diskurzivne prakse nekog hegemonijski centraliziranog poretka. Kod
Leeja se proslost rijetko pojavljuje, a kad se pojavljuje (dogadaji od prije
120 godina), ona je takoder distopijski zadana. Tako Lee srediSnji opis
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bolesti, njezin povijesni razvoj (u natuknicama) i uvid u bogatstvo far-
maceutske industrije uvjetovano ponavljanim neuspje$nim tretmanima
u Charter naseljima razraduje kao ironijsku destabilizaciju suvremeno-
sti, a ne alegorijsku sliku moguce buduc¢nosti. Njegova vizija buduceg
distopijskog stanja obiljeZena je faktumom nasih dana$njih i prijasnjih,
nasih iskustvenih i literarnih iskustava. U samom romanu pripovjedni mi,
upisani u iskljuCenost iz poretka zadanog odnosa moci, jedinu razliku u
odnosu na situaciju od prije stotinu dvadeset i pet godina, vrijeme kad
je bolest otkrivena i kad je naseljena kolonija, vide u ranijem vremenu
dijagnosticiranja. Nakon dugih terapija i najbogatiji prestanu reagirati na
tretmane. Mogucnost otkrivanja lijeka putem klinickih pokusa na obolje-
lima preplece se s istrazivanjima na liku koji reprezentira jedini otkriveni
slucaj bez klice bolesti u sebi te tako roman, bez obzira na svoj potenci-
jal kolektivnog glasa, dobiva obrise prikaza reprezentacije. Oba lika koja
stoje u srediStu ovog nadmetanja unutar uprave (likovi lije¢nika C-spe-
cijalista Olivera i ,mjeSanca“ Rega) vezana su uz Fan. Oliver je zapravo
brat glavne junakinje kojem je prije mnogo godina uspjelo gotovo nemo-
guce: polozio je prijemni ispit za odlazak iz B-Mora i ostvario nagradu:
posvajanje u obitelj iz Charter naselja. Otada gubi svaku vezu s bioloSkom
obitelji. Regu je na testovima otkrivena imunost na virus. U trenutku kad
se Citateljima nudi ovakva stratesko-taktiCka pozicija raspleta fabule, iz
podrucja spekulativnog realizma pripovijedanje se usmjerava u pravcu
studije etickih mogucnosti koje bi se mogle iskristalizirati (humanizirati)
na sjeciStu klasno podijeljenog svijeta. Iz svijeta spekulativne fikcije fa-
bula i teza romana preoblikuju se u potragu za odgovorom na pitanje o
(bilo kojoj) ljudskoj prirodi u izuzetno teSkim okolnostima. Tada se, isto-
vremeno s formom pripovijedanja, urusava i ispripovijedani svijet. Bolest
ne dominira samo prostorom radnje, ve¢ i samim nacinom njezina obli-
kovanja. Ovaj narativni virus takoder postoji ve¢ ,stotinu dvadeset i pet
godina®, ali je kao nacin obracanja (fiktivho mi) iscrpljen tek u formi koja
se pretvara da je o svijetu, a ne o tekstu. Ona je zapravo o mogucnostima
iskazivanja i nac¢inima na koji se stanje bolesti (ekoloske katastrofe, pan-
demije, raspodjele pomoc¢i - u zatrovanoj sredini i prostoru neuspjelog
lijecenja bolesti i fabuliranja dezinformiranja) uop¢e moze ispripovijedati.

Lee je u ovom romanu promijenio performativne karakteristike svog
manjinskog glasa. Od manjinskog ,ja“ u korejskoj (prva dva romana: Na-
tive Speker i Gesture of Life) i talijanskoj (Aloft) zajednici, preko istoC-
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noazijskog Babilona u romanu The Surrendered, autor u ovom romanu
ne samo da je promijenio lice iskazivanja, nego i ZariSte interesa autor-
ske intencije. Umjesto potrage za smjeStanjem izvlaStenih u prostorima
hegemonijske zadanosti, ovo je roman o nacinima na koji se iz pozicije
odredenog autoriteta proizvodi (formira) niz legendi (pric¢a) na temelju
kojih oblikujemo skupne dekonstrukcije onog ¢ega se bojimo, onog Sto
nas progoni. A, kako kaZe Andrew Greer (2014), ovaj roman nije fabulom,
karakterizacijom likova i postupno$¢u razrade detalja zaokruzen poput
McCarthyjeva romana Na cesti ili trilogije MaddAddam autorice Margaret
Atwood. Ovdje se radi o ukazivanju na moguce kljuCne trenutke za nasSu
civilizaciju, pa je sli¢nost ve¢a s romanom Zone One autora Colsona Whi-
teheada nego s gornjim ,novim klasicima“ kaZze u svom kritickom prikazu
Min Hyoung Song (2014). A upravo taj Whiteheadov roman Andrew Ho-
berek (2012: 413) smatra ,jednim od pravih remek djela proze dvadeset i
prvog stoljeca“. Hoberek tvrdi da je ovaj roman jedinstven po tome Sto se
vrac¢a u izvornu, ,pred-zombi“ (odnosno pred-bolesnu) situaciju, onaj na
filmovima inace ,najdosadniji trenutak gdje se odvija ,ispitivanje stvar-
nog stanje stvari medu likovima“ (417), onako kako su se njihove pozicije
formirale prije zaraze i transformacije. U tom kontekstu, Song smatra
kako i Leejev roman koristi tu jasno profiliranu i intencijski utemeljenu
tehniku ,polu-distopijskog” diskursa (napominjem da sli¢no postavljene
scene mozemo Citati i kod Atwood, u kasnijim romanima, pogotovo u
Sluskinjinoj prici).

Zato se moze reci kako je ovdje rije¢ o knjizi koja se bavi najvaznijim pi-
tanjima danasnje humanistike, hine¢i da to Cini ,usput”: ekoloskom ka-
tastrofom, jacanjem i utvrdivanjem nejednakosti medu ljudima, nepra-
vednim pristupom lijeCenju, epidemijama te preZivljavanjem, odnosno
modalitetima proizvodnje nesigurnosti pojedinca u postkapitalistickom
drustvu. Tako je pitanje samog Zanra vezano uz taktiku pripovijedanja:
i pozicija pripovjedaca i ,laziranje“ Zanra zapravo sluZe da se ,nastavi
rad na pretpostavci da je sluzenje distopijskom fikcijom zapravo jedno
od najcescih oruda u kritickom prikazivanju danasnjih globalnih odnosa“
(Song). Sadasnjost se komentira na kreativan nacin, kroz njezino prikazi-
vanje u obliku fiktivnih novuma, gdje se problemu fenomena prilazi kroz
elemente pokuSaja ostvarivanja zacudnosti. Njihova je svrha ,otvaranje*
Citatelja prema vaznim pitanjima, te ponovna uspostava moguc¢nosti da
se predmete i pojave oko sebe joS jednom pogleda kriticki i doista eticki
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osvijeSteno, odnosno, kako kaze Willems, kao da ih vidimo prvi put. To se
u ovom romanu ostvaruje drugacije nego kod nekih poznatijih autora, ali
s jednakim intenzitetom kao kod Ishigura, Atwood, McCarthyja.

Lee svojim romanima propituje pitanje identiteta u odnosima margine
prema centru (korejski emigranti, americki Talijani, stanovnici B-Moraiu
posljednjem romanu My Year Abroad [2021] socijalni izop¢enici, bjegunci
i neosvijesteni pripadnici ,,mijeSanih“ rasa). S druge pak strane ovoj di-
menziji u svom spekulativno-realistichom romanu otvara pitanje ,,izop-
¢enosti forme* romana uopc¢e u odnosu na nove medije (novi centar?),
njegovih pripovjednih moguc¢nosti, a na razini eticke upisanosti postavlja
se pitanje odgovornosti druStva prema vlastitoj budu¢nosti. To predstav-
lja doprinos formi i iskaznim mogu¢nostima romana prvog kvartala dva-
deset i prvog stoljeca. Kad ovom citanju pridodamo i vlastito diskurzivno
ukljucenje, osvrcuci se na prirodu ocajnicke fiktivne borbe s epidemijom,
kakvo iskustvo smo i sami nedavno iskusili, a Ciji je ,modalitet” Lee pred-
vidio i postavio u srediste svoje distopije kao svojevrstan ,,odgovor* pri-
rode na razli¢ite oblike (prakse) ,nase“ kolektivne neodgovornosti, onda
vidimo kako je ovdje rijeC o romanu koji ¢e vjerojatno biti vrlo zanimljiv
izvan ,jednokratnosti“ pojavljivanja na (globalnom) trziStu. A upravo pro-
blemima globalnog trziSta, odnosno fenomenom ukljucenosti u idejno
nametnuti prostor globalne prijevodne knjiZevnost bavit ¢emo se u idu-
¢em poglavlju.
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SPECULATIVE FICTION, NARRATION AND (THEIR)
EPIDEMICS: (ABOUT) ILLNESS IN THE NOVEL ON
SUCH A FULL SEA BY CHANG-RAE LEE

On Such a Full Sea is the fifth novel by the Korean American author
Chang-rae Lee. In the context of this chapter the questions of specu-
lative realism and speculative fiction are examined, as well as the idea
of the dystopian novel. In the introduction, questions of genre and its
examples in various literary corpuses are placed in a comparative con-
text. Then the focus shifts to how Lee’s novel both follows the pattern
of genre but also resists it in two ways: by employing a plural position
of narration (we instead of I) and with a focus on the anthropological
rather than scientific aspect of “speculative fabulation” In the first part
of the analysis, Lee is located within the corpus of American and Kore-
an literatures, as well as in the body of speculative fiction that is driven
(obsessed?) by ethical issues embedded in contemporary “world prob-
lems” concerning refugees, environmental issues and the class structure
of Western societies and the rest of the world. In the central part of this
chapter, a question of C-illness, a fictional epidemic, is presented with a
close reading of issues that Lee discusses on the ethical and structural
levels. In the conclusion, the question of dystopia is problematized in
other types of novels, rather than in SF. Examples of this are so-called
“emigrant prose” and novels concerned with identity crises in contem-
porary post-modern (and maybe post-humanist) society. Lee’s novels are
read in the context of works by Margaret Atwood, Kazuo Ishiguro, Haruki
Murakami and others. There is also a brief comparison with contempo-
rary and late twentieth century Croatian dystopian prose, with the sole
purpose of providing an appropriate context for possible translation. At
the end, there is a short discussion about epidemics in the novel and its
reflection in the wider community/society.
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3.

KOREJSKA KNJIZEVNOST KAO
SVJETSKA. O SUVREMENO] KORE|SKO)]
PROZI | NJEZINU UKLAPANJU U
PRIJEVODNE KONTEKSTE

Neke uvodne postavke o ideji ,,svjetske knjiZevnosti” i
uklapanju lokalne (korejske) paradigme u sustav

Ovo poglavlje raspravlja o mogu¢nostima Citanja jednog dijela nove ko-
rejske knjiZzevnosti kao svjetske. Pritom mislim na nacin razumijevanja i
klasificiranja svjetske knjizevnosti kako fenomen tumaci Franco Moretti u
svojim studijama o svjetskoj-knjiZevnosti (engl. world-literature, po uzo-
ru na world-system).”® On govori o metodoloskoj razlici izmedu pomnog
Citanja (engl. close reading) i Citanja putem posrednistva (engl. distant re-
ading®). Pomocu ove druge metode, smatra on, bilo bi moguce iscrtati
kartu-shemu (ideje) svjetske knjizevnosti kao nejednako postavljenog,
ali jedinstvenog svijeta-sistema. Suvremeni struc¢njaci koji se bave kor-
pusima smjeStenim unutar prostora zamisljenog putem koncepta svjet-

28 Rije¢ je o ideji koja se moZe primjenjivati i na hrvatsku knjiZevnost, posebno kad govorimo
o suvremenim piscima. Ali o tome ¢e viSe rijeci biti kasnije, kako kroz neke primjere u ovom
poglavlju, tako i u drugom dijelu knjige u nekoliko poglavlja.

2 Doslovni prijevod: ¢itanje iz udaljenosti zapravo ignorira ulogu tekstualnog informanta, onako
kako je taj koncept predloZila Spivak (1999). Njezino ¢itanje ,,smrti discipline“ (2003) predstav-
lja predlozak drugacijih (post-dekonstrukcijski) zamisljenih rasprava o problemu. Taj koncept
posredovanja sluzi kao polaziste kojim ¢e se neizravno sluziti Moretti i Pascale Casanova u
svojim studijama o svjetskoj knjizevnosti. S obzirom na pionirsku ulogu Spivak u uspostavi
koncepta Sire zamisljena sistema, ¢ini mi se da c¢itanje preko posredniStva lokalnih informa-
nata (kriti¢ara, uCenjaka, profesora) predstavlja bolji (opisni) prijevod od termina ,udaljeno
¢itanje®, pogotovo kad se suprotstavi prihva¢enom terminu pomnog ¢itanja (za close reading).
Uostalom, upravo taj aspekt posredni$tva Moretti stipulira kao preduvjet za realizaciju siste-
ma, a WReC skupina ucenjakinja i u¢enjaka kasnije (2015) naglasava ga kroz postavljeno pita-
nje o sistemu i ukazivanje na elemente ,nejednakog razvoja“ u zajednickom prostoru global-
nog ,razvoja“ i pregovaranje izmedu izdvojenih, razli¢itih jezi¢no-diskurzivnih perspektiva.
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ske knjizevnosti u ovako predloZenom okviru ¢itaju razliCite nacionalne
korpuse kao da su ,sastavni i ravnopravni dio imaginarnog (jedinstve-
nog) svjetskog sistema“ (Moretti 2013). To Cine istovremeno uvazavajuci
posrednicku ulogu lokalnih struc¢njaka i kriticara te njihovu ,pripremu*
teksta za trans-kreacije (CeS¢e nego translacije) u druge jezike (ili: u dru-
gim jezicima) i diskurzivna okruzenja. Kroz filtriranje odredenih autora
putem ovakvih posredniStava, tvrdi Moretti (2005 i 2013), otvara se mo-
gucnost prepletanja, odnosno intertekstualne interakcije ostvarene unu-
tar zadanog (pa onda i ostvarenog) sistema, ponajvise putem preklapanja
selipsa’, odnosno zamisljenih diskurzivno-filoloskih presjeka ostvarenih
u dodiru izmedu pojedinih razli¢itih nacionalnih sustava. U tom svije-
tu-sistemu dolazi do dodira djela koja medusobno nisu genealoski, dis-
kurzivno ili tekstolo$ki izravno, a ¢esto niti neizravno povezana, odnosno
koja nisu niti u komparativhom ni u intertekstualnom suodnosu. Kroz
ovako zamiSljenu, apstraktnu sistemsku povezanost, dominantno zasno-
vanu na pripadnosti sustavu, razvija se mogucnost ¢itanja gdje se djela
iz ,svijeta“ pojedinih jezika ili nacionalnih diskurzivnih zadanosti moZe
promatrati kroz prizmu globalnog uvida, odnosno pomocu konstrukcije
jedinstvenog kriterija pripadnosti razlicitih jezi¢no, strukturalno i gene-
aloSki zasnovanih iskaznih praksa jedinstvenom sustavu. Premda razli-
¢ita diskurzivno (dijakronijski, odnosno genealoski, i sinkronijski, temat-
ski i naCinom razumijevanja prostornih ogranicenja/sloboda) i formalno
(strukturalno, ali uz prisutnost svijesti o jedinstvenoj prirodi i granicama
oblika), sva djela u cijoj su prirodi fiktivnost i pridonoSenje oblikovanju
svijeta-sistema ipak pripadaju jednom, jedinstvenom, svjetskom knjizev-
nom sustavu. To je sustav-svijet koji funkcionira istovremeno samostalno
(kao Casanovin svijet knjizevnih djela), u zavisnosti od svijeta-kao-siste-
ma (usp. Moretti 2007 i Casanova 2004) i kroz preplet i ,nejednaku razvi-
jenost" pojedinih njegovih elemenata (WReC 2015).
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U ovom poglavlju u srediStu zanimanja nalazi se jedan samostalni (i isto-
vremeno zavisni) dio tog svjetskog korpusa (sistema).*® Na primjeru ko-
rejskog doprinosa globalnoj knjizevnoj paradigmi problematizirat ¢emo
ovdje temu pripadnosti i razlike, a potom pokusati odgovoriti na dva pi-
tanja. Prvo se odnosi na to kako je korejski vernakularni okvir u prak-
si prerastao granice vlastite jezi¢ne i hegemonijski zadane izdvojenosti
(okruzenosti drugim) i, ostavsi jeziCna i diskurzivna razlika, ipak postao
dijelom jedinstvenog svijeta-sistema? Drugo pitanje genealoske je priro-
de i glasi ovako: na koji se nacin elipti¢ni odvojak tog korejskog korpusa
ispisan u prijevodima (od engleskog do hrvatskog) upisao unutar grani-
ca Saroliko postavljene ideje raznolikosti koja se, u obliku razumijevanja,
dogovara na mjestima prepleta i uspostave dogovora oko pripadnosti i
pojedinim sjedinjuju¢im elementima (nad)sustava?

Ovdje je, naime, rijeC o apstraktnom jedinstvu ostvarenom unutar prosto-
ra konkretnih razlika koje, na teorijskoj razini, opisuje Vladimir Biti u svom
tumacenju prirode politike prepleta raznorodnih kulturalnih elemenata
koji se natjeCu za pozornost unutar globalnih odnosa u kulturi. On svoju
raspravu na ovu temu zapocinje uvidom u Goetheov i Marxov koncept
svjetske knjizevnosti (Biti 2016: 132-133). JoS od prve Cetvrtine devetnae-
stog stoljeca, dakle, postoje zagovaratelji buduc¢eg dekonstrukcijskog pri-
stupa koji su fokusirani na pitanja istovremene pripadnosti i razlika. Ta su
pitanja jasnije vidljiva izvan podrucja ,centra“, odnosno dosega zapadne
paradigme i njezine hegemonijske prakse kontinuiteta (dijakronije) i do-
minacije (hijerarhijske zadanosti). Periferija se pritom odreduje prilicno
Siroko, istovremeno kao povijesna kategorija i geografski utvrdeni pro-
stor. Pritom skokovitost razvoja i ,nepravilnosti klasifikacije predstavljaju
jedan tip problema, dok je drugi vezan uz ocrtavanje granice, odnosno
definiranje ,rubnih“ podrucja. Gdje su ta podrucja smjestena unutar Eu-

% Cesto je problemu koji se &ini gotovo neobuhvatljivim lakse pristupiti iz pozicije drugosti
nego nasilno vlastitu zasi¢enost odredenom lokalnom paradigmom pokus$ati umetnuti u za-
danu shemu. Osim ¢injenice da sam se jedno vrijeme intenzivno bavio korejsko-hrvatskim
medukulturalnim problemima, ¢ini mi se da je ovakav jedan sustav, koji se prema zapadnoj
ideji (konstruktu) kulture i knjiZevnosti poceo izravno odnositi tek Sezdesetih godina pros-
log stoljeca, zanimljiv kao polaziSte ne/mogucnosti uklapanja nacionalne razlike u globalnu
ideju sistema. Ta ideja sistema nije nova, Biti nas upozorava da je problematizira ve¢ Goethe.
Svojevrsni preokret u suvremenoj teoriji, iz polja komparatistike u polje promatranja sistema
odvija se postupno od 2000-ih godina i popularizacije suvremenih glasova ,drugih® kultura u
prostoru ,velikih knjiZzevnosti‘. Ali onda opet, kako piSe Sloterdijk, u kulturi se nikad nije radilo
o ,prevratu’, ve¢ naprotiv isklju¢ivo o novoj raspodjeli simbolicke hegemonije (2019: 119). Ov-
dje viSe govorimo o novoj ,robi“ koju nude izdavaci negoli o pozornosti odredenim lokalnim
fenomenima koji imaju snagu djelovati na promjene unutar sistema.
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rope i kako se ,protezu“ na potezu od Srednjeg istoka i Afrike do indijskog
poluotoka pa dalje prema Dalekom istoku? Kako su ,polozena“ u odnosu
prema Juznoj Americi? Prema kojim se tradicijama ti izdvojeni dijelovi svi-
jeta-sistema odnose? Kako funkcioniraju kao intertekstovi, odnosno pro-
stori presijecanja geografski i genealoski udaljenih razlika koje (ipak) ¢ine
jedinstvo svijeta-sistema?

Korejski se primjer u ovom kontekstu promisSljanja klju¢nih problema
svjetske knjiZzevnosti Cini posebno zanimljivim. Ovdje se hvatamo u koStac
s pitanjima kontinuiteta i specificnim tipovima odnosa prema drugima.
Naime, takvih ogledanja prema drugim sistemima (u kulturi i politici) kroz
povijest Cesto ondje uopce nije bilo. Rije je o zatvorenoj zajednici, zemlji
i drustvu tradicionalno vrlo otpornom prema tudim uplivima te izravnim
i neizravnim utjecajima. Takva diskurzivna situacija u praksi prostora pri-
sutna je sve do trece Cetvrtine 20. stoljeca. Tradicionalno, dakle, Koreja
predstavlja zatvoreni svijet, a literatura koja je kroz povijest doduse primala
utjecaje, komunicirala uglavhom unutar konfucijskog okvira posredovanog
iz Kine, te budistickog iz Kine i Japana. Kasnije, u razdoblju izmedu dva-
ju svjetskih ratova, korejske elite do odredene mjere popustaju utjecajima
pod kolonizatorskom pritiskom iz Japana, tako da dolazi do pojave prvog
modernizma posredovanog s jedne strane kroz japanski filter, ali s dru-
ge kroz otpor nametnutim japanskim uzorima, odnosno putem namjerno
odabranih i neizravno postavljenih utjecaja iz Europe i Sjeverne Amerike.
Oni se upisuju selektivno i s naglaskom na pedagosku, lokalno markiranu
ulogu tekstualnog faktora (usp. Caprio 2016: 115-117). Stjecajem okolnosti
zemlja je ostala zatvorena prema vanjskim kulturnim utjecajima i nakon
zavrSetka japanske kolonijalne vladavine nakon koje slijedi podjela na so-
vjetski (kasnije kineski) i americki dio korejskog prostora. To je proces koji
se razvija dalje, nakon komunisticke kolonizacije Sjevera i neoliberalnih
pritisaka na podrucju Juga. No premda ostaje americkim protektoratom,
Juzna Koreja svoja tri poslijeratna desetljeca uglavnom zivi kroz razdoblja
vojnih diktatura i kroz drZavni kapitalizam. Tek krajem 1970-ih i poc¢etkom
1980-ih JuZna Koreja otvara se najprije na gospodarskom, a potom i kul-
turnom utjecaju drugih, ali bez kapitala tradicije interakcije koja bi seza-
la u proslost i ve¢inom kroz naturalizaciju gospodarskih i nekih kulturnih
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(uvezenih i potom lokalno prilagodenih) vrijednosti.* Utjecaj na druge po-
¢eo se konsolidirati tek krajem 1980-ih, a ovaj proces zamasnjak dobiva
nakon ukljucivanja Juzne Koreje (Republike Koreje) u globalne ekonomske
trendove, odnosno nakon 1990. godine (usp. Buzo 2017: 197-203). Upravo s
pragmati¢nom implementacijom naucenih globalistickih trendova, ,pre-
ma drugima“ ¢e se najprije otvoriti korejska glazba (kao produkt kulturne
industrije i pokusaja ,,meke" kolonizacije drugih, najprije azijskih, a potom
i ostalih dijelova svijeta), potom slijedi film, novi mediji i kompjutorske igre
te, poslije svih drugih izriaja, konac¢no i knjizevnost, ali samo jednim svo-
jim dijelom. Naime, tijekom 1970-ih i 80-ih doslo je do implementacije dva-
ju razlicitih tipova otvaranja i ukljucivanja u prostor i politiku razlike. Prvo
se odvija u dijaspori, prije svega u SAD-u, a drugo u krugu vec¢inom lijevih
intelektualnih lokalnih elita koje su uglavnom vezane uz dogadaje na tere-
nu i reakcije povodom velikih studentskih nemira (otpor vojnoj diktaturi)
pocetkom osamdesetih.*> Upisivanje lokalne paradigme u svjetsku-knji-
Zevnost (sistem) tako se u korejskom kontekstu dogada istovremeno s pri-
znanjem etnicke americko-korejske knjiZzevnosti (gdje se Chang-rae Leeja
smatra zacetnikom trenda)*® i njezinom ekspanzijom u engleskom govor-
nom podrucju. Na ovaj proces bitno je utjecala i popularnost korejskog
filma, prije svega u SAD-u i Francuskoj.*

3t Dobar primjer ne-sudjelovanja u medunarodnim procesima predstavlja primjer popularne
glazbe. Do kraja osamdesetih u Juznoj Koreji uglavnom se nije sluSala rock glazba i doticaj s
popularnom kulturom opéenito bio je ogranic¢en. Ako ¢itamo japanske romane smjeStene u
sedamdesete i osamdesete proslog stoljeca, vidjet ¢emo Citav niz referenci prema jazz glazbi,
Beatlesima, itd. U korejskoj knjizevnosti toga nema sve do devedesetih godina proslog stolje¢a
(usp. Hong 2016: 67).

% 0 ovome govori roman Han Kang koji je na engleski preveden kao Human acts (2014, engl.
prev. 2017), a originalni bi se naslov doslovno mogao prevesti kao Djecak dolazi.

% Lee je poCeo objavljivati 1990-ih i tada je nazvan ,prvim americko-korejskim ‘etnickim’ pis-
cem" (Pam Belluck u New York Timesu, 10. srpnja 1995.). Page (2017) medutim upozorava da
tradicija americke korejske proze seZe do 1936. i romana Younghilla Kanga, a potom Richarda
E. Kima sredinom Sezdesetih. Sli¢no se moze reci i za korejsku knjiZzevnost s poluotoka (na-
pisanu na korejskom): premda ¢itav niz pisaca priprema razdoblje otvaranja prema prostoru
(svijetu-sistemu) globalne knjiZevnosti (svjetske-knjiZevnosti), tek od prvih romana Hwang
Sok-yonga (r. 1943.) govorimo o internacionalizaciji (globalizacijski poloZenoj otvorenosti?)
trendova u korejskom romanu, a od ranijih uradaka autorice Park Wan-suh (r. 1931,; pocela
objavljivati tek sredinom 1970-ih) o priblizavanju tradicijski motivirana iskaza formalnim okvi-
rima modernisti¢ke paradigme. To su i prvi ozbiljnije prevodeni korejski pisci, pogotovo na
engleski, japanski i francuski.

3 Usp. K-movie, Korean Culture 5, The World’s Spotlight on Korean Film (2015). Publikaciju je
u divot-izdanju objavio Korean Culture and Information Services, a imena autora pojedinih
poglavlja nisu navedena. U ovom kontekstu odnosa prema holivudskoj tradiciji i poticaja koji
dolaze iz knjiZevnog svijeta v. poglavlja ,The Evolution of Commercial Films: Korean-style
Blockbuster Films* i ,,Overseas Export of Hallyu and Korean Films*.
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Da bi se uspostavio kontekst ovog procesa ,otvaranja“ i upisivanja u
nove (tude) modalitete intertekstualnosti, najprije treba nesSto rec¢i o
problematici ne-uklapanja lokalne paradigme u Sire zamiSljeni prostor
~kombiniranog (meduzavisnog) i nejednakog (neravnhomjernog) razvoja“
svjetske-knjizevnosti kao sistema (usp. WReC 2015: 8-11). Dakle, prije na-
vodenja primjera iz korejske prakse vazno je govoriti o okviru upisivanja
lokalnih sistema-knjiZevnosti u Sire zamiSljeni intertekst svijeta-knjizev-
nosti. Korejskom vernakularnom modelu posvetit ¢emo se nakon pre-
gleda op¢ih karakteristika sistema i kratkog osvrta na neke od najutje-
cajnijih teorijskih pogleda, odnosno uvida u problematiku ideje svjetske
knjiZevnosti.* Problematika korejske knjizevnosti promatrat ¢e se ovdje
od razdoblja nakon ,zamrzavanja“ Gradanskog rata 1954. (rat sluzbeno
joS nije okoncan) pa potom didaktickih knjiZevno-politickih nastojanja
koja slijede u desetlje¢ima vojne diktature i pratece joj proamericke pro-
pagande. NajviSe Ce biti rijeCi o razdoblju od sredine sedamdesetih do
pocetka dvije tisucitih godina proslog stoljeca kad se intenzivno odvijaju
u uvodu ovom poglavlju opisani procesi. Po¢i ¢emo od relativno zatvo-
renog svijeta autorice Park Wan-suh (rodena 1931.; glavna djela napisala
tijekom 1970-ih 1 1980-ih). Ona se u lokalnoj tradiciji, videna kroz naocale
»Citanja na distancu® (usp. Moretti 2013; v. i za nju konkretno Lee 2003,
poglavlje o ,Zenskoj knjizevnosti®) istovremeno navodi kao obnoviteljica
(rekonstruktorica) tradicije i inovatorica knjizevne forme specifi¢cno ko-
rejskog romana koji je kroz razdoblje modernizma (1910. do kraja 1980-ih)
Cesto usmjeren prema odredenim interesnim skupinama (radnicima, se-
ljacima, itd.). Uz njen prili¢no konzervativni diskurs, bitni su nesto mladi
i intertekstualnim utjecajima otvoreniji knjiZevnici, srediSnje knjiZevne
licnosti knjizevnog svijeta 1980-ih i 1990-ih. Ovdje navodim autora prvih
»globalno* impostiranih romana Hwang Sok-yonga kao srediSnju li¢cnost
u procesu internacionalizacije (i poCetka sustavnog prevodenja) korej-

% Autori koje ¢emo navoditi Cesto u stru¢noj literaturi piSu world-literature, po uzoru na wor-
ld-system, pri ¢emu se misli na globalizacijski shvacen sustav svjetskog kapitalistickog po-
retka zasnovanog na meduzavisnosti pojedinih elemenata svjetskog sustava/poretka (struk-
turalnoj i sadrzajnoj) i nejednakom razvoju (forme, modrenosti, prilagodbi kapital /izm/a).
Ima li smisla i kada pisati ,svjetska-knjiZevnost®, u ovom ¢e radu ovisiti o kontekstu, odnosno
modelu reference: kad se referiramo na sistem kako ¢e biti opisan u idu¢em poglavlju, onda
e se pisati o sistemu svjetske-knjizevnosti, a kad smo okrenuti prema tradiciji komparatisti-
ke, onda ¢emo biljeZiti termin kao ,svjetska knjiZevnost* (odnosno nepregledna masa uvijek
umnazanih novih naslova, kako iz dijakronije raznih nacionalnih sustava, tako i sinkronih ura-
daka koje je nemoguce usustaviti iz jednog centra).
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ske knjizevnosti. Potom c¢e biti rijeci i o piscima iduceg narastaja, onima
koji su rodeni sredinom 1960-ih i 1970-ih godina. To je prije svega Kim
Young-ha kod kojeg je vidljiv utjecaj mnogih europskih pisaca, od Kafke
i Bulgakova do Babelja i Schulza. Kod njega je prisutna istovremena in-
tertekstualna otvorenost prema ,europskim uzorima“ i poloZenost price
prema lokalnoj tradiciji (problemima). Kim neke specificno korejske teme
otvara prema Sire zamiSljenom globalnom okviru, ¢inec¢i korejski speci-
fikum ,globalno prihvatljivim“. Od autorica vazna je Shin Kyung-sook (r.
1963.) koja se tematski i organizacijski nastavlja na Park, te neSto mlada
Han Kang. Ona je kroz Vegetarijanku i Ljudske ¢inove sredinom i krajem
2000-ih nagovijestila moguc¢nost uspostave statusa korejske knjiZzevno-
sti slicnom onom §to ga trenutno na medunarodnom trziStu popularne
kulture i filmske industrije (umjetnosti) imaju K-pop, suvremeni korejski
i americko-korejski igrani filmovi, ponajprije trileri i horori, animirani fil-
movi te televizijske serije i videoigre. Dodat ¢u ovdje da je Kim sa svojim
najznacajnijim romanima vezan uz 2000-e godine, a Kang uz 2010-e.

Novu generaciju pisaca koja se na globalnom trziStu svjetskog romana
ravnopravno natjece s drugim knjiZevnim praksama ,proZimanja razlika“
samo ¢emo ukratko predstaviti. Tijekom posljednjih petnaestak godina
u korejskoj knjizevnosti pocinje raslojavanje krutih modela, a vrlo Siro-
ki raspon tema i postupaka postaje vrlo slican onima u filmu i televizij-
skim serijama. Najprije tu je (novo)otkrivena ironija prakticki neprisutna
u tradiciji korejske knjiZzevnosti i filma do 1990-ih, a vrlo rijetka 2000-ih.
Primjeri su Kim Young-ha u oduljoj pripovijetki Dnevnik ubojice (na engl.
prevedeno kao Dairy of a Murderer) i Bae Suah, u svojim ranijim roma-
nima.* Slijede morbidne teme ispisane kroz spoj fantasticnog i realistic-
kog, kao kod ,starijih* Kim Young-haa, Kang ili u posljednjem romanu Bea
Suah Neispricani dan i no¢ (na engl. prevedeno kao Untold Night and Day,
2020). Tu su takoder trileri i horori s angaziranom drustvenom porukom
u pozadini (Kim Un-su, na primjer), spekulativni realizam i okoliSno svje-
sne teme kao kod Yun Ko-eun u romanu Turist katastrofe (2021; engl.

% Hong (2014: 20-21) upozorava da je u korejskoj knjiZevnosti i usmenoj kulturi ironija nepozna-
ta figura sve do prodora zapadnih utjecaja u filmu i prijevodnoj knjizevnosti. Prema njezinom
misljenju ironija je prihva¢ena kao oc¢ekivana figura tek nakon planetarne popularnosti pop
pjesme ,Gangnam Style" iz 2012. godine. Rije¢ je naravno o simplifikaciji, jer neki romani iz
1990-ih koriste se ironijom, ali isklju¢ivo makrostrukturalno i na razini koja se u europskoj
tradiciji zove ,tragi¢na ironija“. Tek film 2010-ih preokrece tu situaciju i ironija postaje i mi-
krostrukturalna figura s naglaskom na lokalnu upisanost.
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prijevod The Disaster Tourist) ili Pyun Hye-young u romanu Grad pepela
i crvenila (2010, engl. prijevod City of Ash and Red) te trileri i pseudokri-
minalisticki romani s elementima postmodernog destabiliziranja ¢vrsto
zamiSljenih druStvenih konstanti (Krys Lee, Lee Chang-rae i od mladih
»iduce generacije“ opet Bae Suah).” Mogu se spomenuti i druge teme
koje su danas, uslijed globalizacijskih trendova, postale univerzalne, ali u
korejskoj knjiZevnosti gotovo uvijek lokalno obiljeZene. To su pitanja na-
silja nad Zenama i drugih tema novorealistickog romana koji predstavlja
kritiku suvremenog ustroja drusStva i nacina na koje se ono hegemonijski
potvrduje, a ovdje spomenimo Rodena 1982 (2019) autorice Cho Nam-joo i
novi roman Hwang Sok-yonga s hrvatskim prijevodom naslova U predve-
Cerje (2015, engl. prijevod At Dusk®). Rijec je dakle o raznolikosti tema koje
se uglavnom poklapaju s tematsko-motivacijskim sukusom suvremenog
knjiZevnog svijeta-sistema. Naravno, tu je i ,americki odvojak* korejske
knjizevnosti, gdje prevladavaju povijesni i artistiCko-nadrealisticki ro-
man. Od romana s povijesnom tematikom spominjem suvremene visoko-
tiraZne romane Lee Hyo-seoka Beskrajno plavo nebo (2018, engl. prijevod
Endless Blue SRy) i Pachinko (2017), autorice Lee Min-jin koji je napisan na
engleskom. VaZan je i nesto stariji ,pionirski“ primjer povijesnog romana
»$ pomakom® Crni cvjetovi (2012, engl. prijevod Black Flowers) autora Kim
Young-haa koji se, kao Sto vidimo, okuSao u raznim formama. Najnovija
generacija korejskih americkih pisaca bavi se problematikom spolnosti i
rodnih sloboda (Alexander Chee: The Queen of the Night, na primjer) te
problemom bijesa nakon etnicki usmjerenih nereda u Los Angelesu 1992.
godine.*

37U kontekstu promiSljanja korejske knjiZevnosti kao svjetske (unutar sistema svjetske-knji-
Zevnosti) novi roman Bae Suah na engleski preveden kao Untold Night and Day u kritici se
smatra ,nadrealistickim romanom s potpuno ‘preokrenutom’ slikom realnosti koja je potpuno
u skladu sa suvremenim svjetskim trendovima (podvukao autor). Vidi na https://booksan-
dbao.com/korean-novels-in-translation/ gdje se iz perspektive suvremenog anglofonskog
kriticizma moZe vidjeti Sto treba ocekivati od male, rubne, relativno ,nepoznate* knjiZevnosti.
Tamo se isto¢noazijski suvremeni romani obi¢no ogledaju u odnosu na opus Harukija Mura-
kamija.

3

&

Zbog lakSeg snalazenja u procesu ,¢itanja na daljinu“ (putem posredniStva), za ve¢inu romana
navodit ¢e se i engleski prijevodi. Katkada je rije¢ o zbunjuju¢im nepodudaranjima znacéenja
u prijevodima, ali i ¢injenici da su upravo prijevodi korejskih romana s engleskog najraSireniji
izvan podrucja ,velikih jezika“ (engleskog, njemackog i francuskog, na primjer) gdje se uglav-
nom korejski prevodi s originala.

% Tome je svoju najnoviju knjigu pod naslovom Anger and Change in Korean American Literature
(Palgrave Macmillan, 2025) posvetio Brian Willems. Takoder v. ¢lanak , Exploring the Impacts of
the Los Angeles Riots on Asian-American Communities‘, Library Journal, 23. 5. 2024.
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O korejskoj knjizevnosti i njezinu naglom priblizavanju
trendovima i ideji globalne knjiZevnosti

Vec¢ je naglaseno kako je suvremena korejska knjiZzevnost u europskom
kontekstu znatno manje reprezentirana kroz prijevode pa je stoga slabije
poznata (i priznata) nego film ili neke druge srodne ,rubne*, odnosno dale-
ke ,knjizevnosti“ drugacije genealogije i morfologije; odnosno one ,,skoko-
vitog i netipi¢nog razvoja“ (japanska, na primjer). Gotovo svaki poznavatel;
filmske umjetnosti zna za korejske redatelje kao Sto su Park Chan-wook,
Bong Joon-ho i Lee Chang-dong i suvremene televizijske serije kao Sto su
Squid Game i Sky Castle.*® U knjizevnosti, medutim, globalna recepcija do-
bro poznaje japanske autore kao §to je Haruki Murakami, ali kad su korejski
knjiZevnici u pitanju, ¢ak i s odgovorom na pitanje navodenja nekolicine
~prominentnih“ korejskih pisaca gotovo u c¢itavoj Europi imamo proble-
ma. Naravno, situacija se mijenja u slucaju kad knjiZevnici iz neke (takve)
»-male* knjizevnosti dobiju vaznu medunarodnu knjiZevnu nagradu. Tako
je na trenutak ,bljesnula® Han Kang romanom Vegetarijanka (kor. 2007,
engl. prijevod 2015, hrv. 2018; prijevod s engleskog) nakon Sto je osvojila
Man Booker Prize (2016). Toga se prisjecamo i po tome Sto su se odmah
po objavljivanju imena nagradene knjizevnice javile kontroverze vezane
uz engleski prijevod knjige autorice/prevoditeljice Debore Smith zbog
istovremenog prevodenja (translacije) i tumacenja prevedenog kroz tekst
(zbog trans-kreacije, odnosno ,previse engleskog* tumacenja izvornika
kroz kreaciju i naturalizaciju diskursa prijevoda). Pritom nije istraZivano
koliko su aproprijacije i naturalizacije tog prijevoda zapravo doprinijele po-
pularizaciji te knjige, a onda i cijelog opusa Han Kang. Znakovita je u tom
smislu ¢injenica da je njezin najnoviji roman (na engleski preveden kao We
Do Not Part (2025; orig. 2021) objavljen u prijevodu E. Yaewon i Paige Aniyah
Morris, Sto znaci da je Han odustala od suradnje sa Smith nakon Sto su u
njezinu prijevodu objavljena tri prethodna romana. Tu se dakle obnavlja to

40 Imena ovih serija navodimo samo na engleskom jer su tako marketinski predstavljane ¢akiu
samoj Koreji. Posebno je zanimljiv primjer Netflixove serije Squid Game (2021). Njezin lokalni
kolorit sveden je na minimum, suptilno ,provuc¢en“ kroz pozadinu ,teksta“ (posebno u drugoj
epizodi pod nazivom ,Pakao“ - a koja je jedina realisti¢no upisana). Umjesto toga kombinaci-
jom novomedijskog upisa (fabularizacija videoigara) i proizvodnje mjesta (fikcijskog prostora)
gdje se kroz eskalaciju nasilja priblizavaju Zizekova i Hanova teorija suvremene popularne
kulture (usp. Han 2015) poloZenost fabule i intencije serije postaje upisana je kroz intencijski
potencijal za mogu¢nost globalne recepcije. Ovdje ne uzimamo u obzir drugu sezonu serije
koja je tek 2025. dosla na Netflix.
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pitanje prevodenja nasuprot prepricavanju, odnosno prilagodbe originala
mogucnosti ¢itanja u drugoj, u ovom slucaju i stranoj kulturi. Upravo zato
je Han bila jedna od prvih autorica koja je stekla globalnu prepoznatljivost
najviSeg stupnja. No, podimo redom. Gledano iz perspektive suvremene
korejske knjizevnosti oslonjene na domacu tradiciju romana i upisivanja te
tradicije u trend ,globalne knjizevne paradigme” (,svjetske knjizevnosti®),
za razliku od Japana ili Kine, u Koreji ima manje autorica i autora za koje
bi se moglo rec¢i da su univerzalno pre/poznati. Istovremeno, pojedini ro-
mani danas imaju vidljive odjeke u medunarodnoj kulturi, pogotovo putem
citata-odjeka koje je korejska kultura (kor. hallyu) televizijskim serijama,
filmovima i K-pop glazbom ostvarila na zapadu i globalnom jugu. Ovdje ¢e
biti rijeCi o tome kako se prostor nad-nacionalnog upisa, kao svojevrsnog
genealoskog i recepcijskog odredenja, realizira u radovima prominentnih
(po mnogima vodecih) korejskih knjiZevnika rodenih izmedu1950-ih i ranih
1970-ih godina i kako se navedena situacija mijenja u 21. stolje¢u kad mnogi
korejski pisci, bas kao i europski iz tzv. malih (marginalnih, rubnih) knjizev-
nosti, piSu s podrazumijevanjem Cinjenice da njihov izraz, zaplet i kontekst
trebaju biti podredeni postupku prevodenja. Ta prevodljivost gubi na upisu
u lokalni kolorit i probleme koje nametnuti jezicno-kontekstualni diskurs
zahtijeva, ali istovremeno djela dobivaju na Ccitljivosti u prijevodima, od-
nosno ,lakse“ se prevode, ako ova zadnja konstatacija uop¢e moze stajati.

Prije no Sto se posvetimo onim korejskim piscima koji su najvise pridoni-
jeli modernizaciji i internacionalizaciji knjizevne scene romanima napi-
sanim tijekom posljednjih Cetiriju desetljeca, treba ukazati na pojave koje
u korejskoj knjizevnosti navijestile globalizacijske (knjizevne) trendove.
Korejska je knjiZzevnost krajem devetnaestog stoljeca prihvatila (natura-
lizirala) formu romana, a ova je u pocetku uglavnom imala pedagosku i
politicko-pragmati¢nu svrhu. Umjetnicki izraz bio je u drugom planu, a
takva je situacija prevladavala sve do kraja vojne diktature sredinom 1980-
ih (usp. Kim Sang Hun 2019: 107). Prvi dodiri sa ,,zapadnom paradigmom*
uspostavljeni su jos za vrijeme japanske kolonijalne uprave, u smislu ot-
pora japanskom jeziku i stilu u umjetnosti (usp. Lee 2003: 394). Pitanje
uspostave istoc¢noazijskih (knjiZevnih) identiteta, a onda i moguc¢nosti
knjizevnog usustavljivanja nezavisne paradigme u mnogome je ovisilo o
tome kako je Zapad gledao na Isto¢nu Aziju, ali i o tome kako Isto¢na Azija
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vidi povijest vlastitog knjiZevnog razvoja i odnose s tim zapadom.* U tom
je smislu teSko govoriti o samostalnom razvoju genealoskih karakteristi-
ka istocnoazijske knjizevnosti. Radi se naime o Cinjenici da prakticki od
vremena odvajanja individualnih umjetnickih tekstova od konfucijanske
(oralne i didakticki predvidive) tradicije i pokuSaja Zanrovskog uklapanja
u univerzalno zamisljeni kanon, odnosno od pojave modernizma 1910-ih
godina, korejska knjizevnost neprekidno stoji u zavisnom odnosu prema
formalnim okvirima zadanim kako zapadnim tako i japanskim uzorima.
Suvremena originalnost moze se uociti tek tijekom razdoblja u kojem
dominaciju u knjizevnoj zajednici pocinju preuzimati pisci rodenih sre-
dinom 1950-ih i kasnije. Korejski teoreticar Park Sang-jin u tom kontek-
stu uvodi termin dehomogenizacije kao sredisnji za suvremenu korejsku
knjizevnost (2016: 34). Uvodi ga iz socioloske terminologije, odnosno iz
diskursa reorganizacije sluzbene kulturalne paradigme i svjesne odluke
lokalne kulturne hegemonije da se kroz modalitet popularne i visoke kul-
ture promovira korejski iskorak, odnosno ulazak u globalnu ekonomiju,
tehnologiju i tako stipuliranu interesnu geopoliti¢ku sferu kao svojevrsni
oblik ,mekog" imperijalizma. To su procesi koji se iz Koreje prema ,glo-
balnom trzistu“ i globalno zamisljenoj kulturalnoj zajednici Sire planski,
uz izdasne potpore odgovarajucih drzavnih i privatnih zaklada. Tako bi se
moglo rec¢i da praksa knjiZevnosti do odredene mjere oponasa druge na-
cionalne kulturalne politike. To se najprije odnosi na ekonomski prodor u
prostor drugoga i ,meku” kolonizaciju, najprije slabije razvijenih podruc-
ja Azije, a potom Afrike, Juzne Amerike, ali i ,komada“ zapadnog svijeta.
Korejski proizvodi polako su tijekom posljednjih tridesetak godina osva-
jali svijet, a gospodarsko-proizvodnu ekspanziju pratila je kolonizacija
na podrucju filma i glazbe. Fokusirajuci se ovdje na podrucje izvanjsko
modalitetima gospodarsko-politickih manipulacija, ovakav oblik iskoraka
karakteristiCan je za ve¢ spominjanu filmsku industriju, popularnu kul-
turu, industriju videoigara, a odskora i za knjizevnost. Ali dok se u popu-
larnoj kulturi, glazbenoj industriji, televizijskoj produkciji igranih serija,
videoigrama, grafickim romanima, stripovima i drugim novim medijima
vrsi tzv. mekana kolonizacija drugih prostora putem medijskog name-
tanja vlastita obrasca (tzv. hallyu, pragmaticki pokret orkestriran putem
organizirane te planske financijske i promocijske podrske vlasti), kod fil-

4 Zapad se kroz ¢itavu knjigu piSe velikim slovom kad obavezuje svojom paradigmom, a malim
kad se kroz pripovjedne taktike drugih vrsi proces prilagodbe ili otpora.
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ma i knjiZevnosti situacija je nesto sloZenija (usp. Youna Kim 2016: 269 i
dalje). Najprije, filmska je umjetnost podijeljena na onu koja tezZi prema
univerzalnosti, odnosno prodoru na globalno trziSte i onu kojom i da-
lie dominira lokalno zadana i dijakronijski razvijena shema podrazavanja
»tradicijskih obrazaca“ (Lee 2000: 48 i 92). Ali sve je viSe filmova i autora
koji pretendiraju na uspjeh izvan Koreje. To pokazuje pribliZavanje suvre-
mene filmske industrije hallyu konceptu, odnosno ideji ,nove korejske
kulture” kao ,globalno-ekspanzionistickog produkta“ (Hong 2014: 78).

Zajedno s potrebom za uspostavom kulturne dominacije i ,izvoza ku-
turnih proizvoda“ kao oblika proizvodnje takve dominacije u Koreji je
takoder prisutan kompleks ,male zemlje“ (Youna Kim 2016). Kao ,mala
zemlja“ Koreja kolektivno slavi uspjeh dobivanja Oscara ili Bookera, Sto
se medijski prezentira kao prvorazredni nacionalni dogadaj. U tom smi-
slu politika dopadanja drugome istovremeno je dio programa nacionalne
kulture i horizonta oCekivanja unutar kojeg se filmovi snimaju (usp. Hong
2014) te hallyu projekt ima i hegemonijsko-politicko znacenje kroz razne
oblike ujedinjavanja razliCitih klasa i interesnih skupina unutar same ze-
mlje. Kod knjiZzevnosti situacija je nesto drugacija. U razdoblju kolonijalne
modernisticke knjizevnosti (1910. - 1945.) i potom u knjizevnosti koja na-
staje u razdoblju od Korejskog rata pa do kraja nekoliko vojnih i civilnih
diktatura, odnosno od 1954. do kraja 1970-ih (i paralelnih im ekonom-
skih procesa visoke industrijalizacije i kulturnih revizionistickih politika
retradicionalizacije), moZemo pratiti horizont ocekivanja koji se nepre-
kidno poziva na nacionalnu homogenizaciju. I premda je knjizevna pro-
dukcija originalno, od 1920-ih do 1970-ih opisivana kao svjesni i slojeviti
unutarnji otpor diktaturama, istovremeno se svodila na tipske romane i
popularne Zanrove. Ona se definirala pragmaticno, kroz radnicke, seljac-
ke i gradansko-didakticke teme-zanrove.

U tom se kontekstu na planu razvoja knjiZevnosti istovremeno odvijaju dva
procesa. S jedne strane tematski sklopovi korejske prozne knjizevnosti
nastavljaju se oslanjati na tradiciju usmenosti i nacionalne pri/povijesti s
didaktickim elementima i konfucijanskim vrijednostima uokvirenom po-
etikom i politikom svakodnevnice. Ona se medutim iz ruralnih okruzenja
i izravnog odnosa prema prirodi (i njezinim misti¢nim elementima) pre-
nosi u gradske prostore istovremeno zadobivajuc¢i komponentu urbanog,
te se naturalizira u umjetno uspostavljenom kontinuitetu bildung tradi-
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cije kao revizionistickog, konzervativhog modela. U tom procesu vaznu
ulogu igra okretanje krS¢anstvu u gradskim zajednicama i novostvorenoj
srednjoj klasi koja postaje glavni potrosac svih vrsta dobara, ukljucuju-
¢i i kulturna. Tako dolazi do raslojavanja ,klasno obiljeZenog romana“ i
njegove prilagodbe novim uvjetima postojanja (isto se dogada i u filmu
sredinom 1980-ih; usp. Lee 2016: 94 i dalje). Ve¢ dovrSeni nasilno sprove-
deni procesi industrijalizacije i urbanizacije tek su naknadno promisljani
u knjizevnosti kao traumatska iskustva, ali sada iz pozicije novoproizve-
denih postmodernih knjizevnih i drustvenih uvjeta. S druge pak strane u
praksi pisanja nove generacije nacionalno upisani vernakularni elementi
pocinju se prepletati s kanonskim uzorima iz takozvanog ,zapadnog ka-
nona“ koji je posvojen kroz modernizirani i djelomi¢no globalno usmje-
reni Skolski sustav od kraja 1970-ih do danas. Tako suvremeni romani,
oni koji se pojavljuju 1980-ih i kasnije, istovremeno reflektiraju tradiciju
folklornih obrazaca (rodnih, klasnih, kastinskih) i zahtjeva intertekstual-
nog upisa u Siroko zamisljen/e prostor/e globalne uokvirenosti. U tom
se smislu iskorak korejskog knjiZevno-pripovjednog vernakularnog iska-
za prema genealoskim obrascima razvoja (zapadnog) kanona, referenci
prema zapadnoj (prije svega popularnoj) kulturi i refleksije zapadne teo-
rijske misli u lokalni prostor razlike javlja prije svega u generaciji autorica
i autora koji su sazrijevali i poceli pisati u postdiktatorskoj Koreji, dakle u
razdoblju nakon Olimpijskih igara u Seoulu 1988.#* U praksi pak prva doi-
sta demokratska Vlada i predsjednik u Juznoj Koreji izabrani su tek 1993.
godine, nakon Cega slijedi razdoblje intenzivne demokratizacije drustva i
velikog klasnog i kulturalnog raslojavanja (Oh i Jun 2016: 298).

U ovom kontekstu vazno je spomenuti Hwang Sok-yonga (r. 1943.), vje-
rojatno najznacajnijeg pisca tijekom razdoblja prije i u prvim godinama
demokratizacije Juzne Koreje. Posebno je zanimljiv njegov roman U sje-
ni oruzja. On je na engl. preveden kao The Shadow of Arms*; a 1983. i
1986. objavljivan je u Casopisima kroz nastavke. U knjizi se pojavio tek
1988. Taj je roman napisan za vrijeme vojne diktature i zZestoke vladine
antikomunisticke kampanje u Juznoj Koreji. U zemlji se o ratu u Vijet-

42 Ovdje, ¢isto informativno, valja spomenuti da do kraja 1988. prosje¢ni stanovnik JuZne Koreje
nije posjedovao putovnicu, a da je popularna glazba na engleskom jeziku do tada takoder bila
uglavnom nedostupna, izvan zatvorenog kruga elita (usp. Hong 2014), a do kraja 1970-ih ¢ak i
zabranjena.

V., biljesku 10.
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namu i njegovim posljedicama raspravlja ograniceno, samo u kontekstu
antikomunisti¢ke promidzZbe. Malo se pricalo i o korejskom sudjelovanju
u ratu na strani Amerikanaca. ,U sjeni“ dogadaja u drugom po velicini
korejskom gradu Gwangjuu 1980. godine i masakra studenata i intelektu-
alaca koji su se demonstracijama suprotstavili vojnoj diktaturi, te kasnijih
polaganih demokratskih strujanja u uskim, polu-ilegalnim krugovima koji
se formiraju na sveuciliStima i krugovima pisaca, Hwang uspijeva, dodu-
Se neredovito, objavljivati poglavlja svog romana u periodici. Rije¢ je o
~preokretu“ na tematskom sloju gdje se od podrazavanja tradicionalnih
paradigmi i homogenizacijskih funkcija teksta dolazi do podrivanja vla-
dajuce ideologije i prikazivanja slike svijeta koja nadilazi lokalna oceki-
vanja i izvanjsku zadanost. Radnja je romana smjeStena u Juzni Vijetnam
za vrijeme gradanskog rata, srediSnja tema je crna burza u vrijeme tog
rata u Saigonu, a (uglavhom) korumpirani likovi su Korejci, Vijetnamci,
lokalni partizani i Amerikanci. Ovaj je roman dobio status medunarodno
zanimljive knjiZevne Cinjenice i bio je objavljen istovremeno u Francu-
skoj i Koreji. VaZan je iz dva razloga. Najprije, probijeno je hegemonijski
zadano uokvirivanje dijakronijski nametnutih granica knjizevnog svijeta,
odnosno poklapanje svijeta koji se moZe ispricati s prostorom jezika u
kojem se pripovijeda. Radnja romana i formalne osobitosti izvlaSteni su iz
prostora korejske autohtonosti (i jezika) te je tekst na korejskom upisan u
prostor prepletanja razlicitih kultura, obiCaja, ideologija i politicko-kul-
turoloskih praksi. Roman je poloZen u vrijeme definirano nestabilno$c¢u i
destrukcijom. Upravo zato pocetak otvaranja nove korejske knjizevnosti
prema drugima povjesnicari i teoreticari biljeze kao proces potaknut u
kasnim osamdesetima, a veze se uz romane Hwang Sok-yonga. On je svo-
jim romanima i esejima najprije dao vazan doprinos internacionalizaciji
knjizevnog diskursa, a potom i otvaranju lokalno ograni¢ene knjizevne
paradigme globalnim trendovima te, Sto je jo$ znacajnije, Sire zamiSlje-
nom okviru unutar kojeg sada moze doci do redefiniranja knjiZevnih mo-
gucnosti u naraciji nacije i njezinom pozicioniranju u odnosu prema dru-
gima. Umjesto iskljucive pripadnosti korejskoj tradiciji, ova je knjiZevnost
isto tako postala dijelom azijske (Daleki istok) i svjetske knjizevnosti (kroz
preplet americkih, vijetnamskih i globalno zadanih glasova razlike).

Prije no Sto nastavimo ovu pri/povijest, pozabavimo se na trenutak tim
»glasovima razlike“ i nacCinima na koje ih je moguce upisati u prostor
zajednicke (umjetnicke?) paradigme. Cini mi se da se u kontekstu ovog
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poglavlja moze zapoceti promisljanje smjestanja korejske razlike u za-
jednickom prepletu raznojezi¢nih i tematsko-formalnih mogu¢nosti koje
objedinjuje ideja jedinstvenog sustava (svijeta). Samo usporedbe radi, ov-
dje je rijec o procesima koje su u hrvatskoj knjiZzevnosti zapoceli Antun
Soljan (pogotovo u Kratkom izletu) i Slobodan Novak, a u srpskoj Mirko
Kovac svojim romanom GubiliSte. Naravno, tradicija vremena u kojima su
dominirali i tada joS uvijek dominiraju Miroslav KrleZa i Ivo Andri¢ u ko-
rejskoj knjizevnosti nema. Tako autori iz ranih 1980-ih doduSe ne pocinju
od nule, ali nemaju ,jaku®“ podlogu i tradiciju knjiZevne vrste i ispricanog
svijeta kakva je prisutna kod nas.

O fenomenu svjetske knjiZevnosti i modalitetima
uspostave njezina globalnog sustava

Iz korejske knjizevnosti u hrvatskom prijevodu mozemo citati samo ne-
koliko novijih romana: Vegetarijanku autorice Han Kang, roman Molim
te pazi na mamu autorice Shin Kyung-sook i roman Kim Young-haa pod
naslovom Pravo na samounistenje.** Vecina vaznih knjiga koje definiraju
kako odnos korejske knjiZzevnosti prema zapadnom korpusu, tako i mo-
dalitete uklapanja korejske egzilne knjizevnosti (prije svega) u americku
knjizevnu paradigmu nije prevedena na hrvatski (ili pak neki drugi juz-
noslavenski Stokavski jezik) i dostupna nam je uglavnom u engleskim,
njemackim i francuskim prijevodima. Smatram vaznim podsjetiti da ne
postoji medunarodno prihvacena ,zvijezda“ korejske knjizevnosti, kao
Sto je na primjer gore spomenuti Haruki Murakami u kontekstu japanske
knjizevnosti. U filmskoj umjetnosti, rekli smo ve¢, nekoliko je redatelja
koji funkcioniraju kao ,globalni igraci“ dok knjizevnici uglavnom ostaju
lokalno identificirani u drugim jezicima te funkcioniraju ili kao Zanrovski
prepoznati pisci ili pisci manjinskih zajednica u ve¢inskom okruzenju. U
ovom je kontekstu zanimljivo ponovo spomenuti Han Kang. Njezin roman
Vegetarijanka dobio je Booker Prize za prijevodni roman na engleski i po-
lucio je veliki uspjeh. Istovremeno, drugi romani, poput romana *Djecak
dolazi (na engleski je preveden kao Human Acts - a originalni naslov glasi

# U posljednjih nekoliko godina prevedeno je jo$ nekoliko vrijednih romana, ali knjiga se negdje
mora zakljuciti tako da podsje¢am na Petera Sloterdijka koji po sje¢anju, citirajuci Voltairea,
kaZze kako je zapravo svaka knjiga nedovr§ena i moze se (gotovo uvijek) poceti ispisivati od
pocetka.
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Ljudski ¢inovi) nije bio niti priblizno uspjesan, ponajprije zbog velikih po-
teskoca s mogucnostima prijevoda, odnosno problema s razumijevanjem
konteksta.® U tom smislu neki romani ,doista nisu pogodni za plasman
izvan vlastita jezika“ (usp. Damrosch 2009). Podsjetimo se da je takva
tvrdnja vrijedila u krugovima hrvatskih intelektualaca za KrleZine proze u
vrijeme kad je Nobelovu nagradu za knjizevnost dobio Ivo Andri¢.*

U tom se smislu mozemo sloziti s Pascale Casanova koja smatra kako po-
stoji odvojak (ona kaZe ,zanr“) globalnom trziStu upu¢ena romana, odno-
sno romana koji svojom formom i jezi¢nim redukcijama (transformacija-
ma) pokusava ,,probiti okove“ lokalne obiljezenosti i prikljuciti se korpusu
»svjetske knjiZzevne republike* (usp. Casanova 2004: 20). Takvi se romani
»odricu® dijela koji bi se mogao nazvati neposredno ekskluzivnim i mak-
simalno lokalno obiljezenim. Njegova iskonska, lokalno i tradicijski obilje-
zena razlika, prilikom adaptacije u drugi jezik-kulturu pocinje se gubiti jer
je za ostvarivanje kontekstualno uklju¢enog znacenja potrebno pristupiti
procesu trans-kreacije sadrzaja, odnosno prilagodbi vernakularnih osobi-
na (jezika, diskurzivnih zadanosti i stilskih posebnosti, semantickih i dis-
kurzivnih razlika, recepcijskih potencijala) zahtjevima globalno zadanog
ocekivanja (njegova horizonta, hegemonije izdavacke industrije, prevede-
nosti kontekstualnih konotacija, makar povrSno poznavanje diskurzivnih
odnosa i hegemonijske zadanosti). Umjesto prava na lokalnu upisanost,
re/kreiranje posebnosti i prijemcivost za tumacenje u lokalnom diskur-
zivhom okruzju kao osnovnih pretpostavki demokratskih norma procesa
egzegeze, takvi tekstovi odriCu se dijela vernakularnog upisa (suverenite-
ta) i (ponekad) svjesno ulaze u shematski imagem zamiSljaja pripadnosti
zajednickom krugu ostvarenom unutar jedinstvenog svijeta-sustava. Ovi
zahtjevi u posljednjih dvadesetak godina namecu se kao poZeljni horizont
ocekivanja a ispunjavaju se, na primjer, u slucaju mnogih manjinski impo-

* Engleski prijevod romana naslovila je u procesu trans-kreacije teksta prevoditeljica Deborah
Smith kao Human Acts, s tim da su fusnote svedene na minimum. No tekst ima Uvod i Napo-
mene na kraju bez kojih bi ova trans-kreacija (naturalizirani prijevod) u engleskom jeziku bila
nepotpuna i teSko razumljiva. Zanimljivo bi bilo kako bi originalni ,,doslovni“ naslov (otprilike:
Djecak dolazi) preveli na hrvatski, imaju¢i u vidu trans-kreaciju naslova i teksta na engleskom.
Mozda kao: *Cini ljudskih ruku? S obzirom na to da je rije¢ o zlo¢inima korejske vojske 1980., a
sdjecak® koji ,dolazi“ zapravo predstavlja obiteljski (njegov i ,nas"“), konfucijanski shva¢en duh
(jer je ve¢ mrtav, te se njegovo prisustvo u prostoru masovnih zlo¢ina i gomile u sporedne
ulice prikrivenih leSeva samo osje¢a kao ne-prisutnost).

“ O tome piSe Nikola MiloSevi¢ u knjizi KrleZa i Andri¢ kao antipodi (Beograd: Slovo ljubve, 1976),
av.iB. Skvorc: Andri¢ i Krleza. Politike i poetike. Zagreb: Matica hrvatska, 2021.
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stiranih, multikulturalno upisanih i kao posebnost intoniranih romana, ka-
kvi su suvremeni anglo-indijski romani u Velikoj Britaniji (Salmon Rushdie,
Kiran Desai), ili indijsko-anglikanski u Indiji (Aravind Adiga, na primjer ili
ranije Anita Desai). Ti su tekstovi upisani ne samo kao prepoznatljive, she-
matske ideje ostvarene razlike ve¢ u ovim slucajevima predstavljaju zapise
na drugom jeziku, onom koji pripada kolonizatorskom mo¢niku i kojim se
kolonizirana lokalna razlika-otpor sluzi u svoje podrivacke svrhe. Ono Sto
medutim predstavlja problem jest Cinjenica da ovi zapisi suprotstavljanja
upravo stipuliraju shemu (strukturu) koja zadovoljava potrebe onih usu-
prot kojih se upisuje, odnosno zapisuje. Slicno se dogada i s romanima/
tekstovima u drugim (domicilnim) jezicima prevedenim na ,druge jezike"
koji potenciju pripadanja kanonskom obrascu stipuliraju drugacijim obli-
kovnim sredstvima, dok se jezi¢no izdvajaju i zahtijevaju odredeni oblik
trans-kreacije, odnosno ponovnog kreiranja u drugom jeziku.

U globalnom trendu prevodivosti i mogucosti naturalizacije tematskih slo-
jeva u raznim sredinama (jezicima) gdje se odvija recepcija od manjinskih
(etnickih, ,egzoticnih® stranih) romana ocekuje se odredeni stil iskaziva-
nja, ako roman/tekst pretendira na to da ima Sanse na prijevodnom trzistu
(Smith 2000). Osim prijevodnih tekstova u anglofonskom prostoru u sli-
¢an se kontekst postavlja i takozvana ,etnicka“ proza. U korejskom slucaju,
tako, s jedne strane govorimo o romanima prevedenim na engleski, a s
druge pak strane (Tihog oceana) postoji Citava skupina djela koja se obi-
ljezavaju kao ,korejska americka“ knjizevnosti. U ovom je drugom slucaju
»pozicija izmedu” dviju kultura izravnije vidljiva nego u slu¢aju mehanickog
prijenosa iz kulture u kulturu kroz trans-kreacije. Radi se o parametrima
pomocu kojih je ovakvu vrstu knjiZzevnih (kulturnih) fenomena opisao Homi
Bhabha (1994). Sukob razli¢itih kulturnih paradigmi Cini tekst istovremeno
upisanim u prevladavajucu matricu hibridnosti, dvostrukog identiteta, ra-
zlike i internacionalne knjiZzevne mode(rnosti). Cini se da danas ovakvi tek-
Britaniji, Francuskoj, Njemackoj, te u vecini drugih ,,zapadnih® zemalja (usp.
Gilroy 2005). Ta se razlika isto tako sve CeSce upisuje na drugom, odnosno
nekom ,malom"“ jeziku, odnoseci se prema Zapadnoj kulturi, ili se reflek-
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tiraju¢i u njoj.”’ S obzirom na broj romana na (u) drugim jezicima, i uz to
vezane poteskoce u izabiru relevantnih tekstova uz prisustvo fizicke ne/
mogucnosti prevodenja koje istovremeno nije proizvoljna trans-kreacija,
usustavljivanje Citavog ovog proSirenog, novog korpusa i borba za presla-
givanje kanona sve viSe i viSe postaje uzaludnim naporom. Niti je moguce
prodrijeti u prirodu drugih kultura bez ostataka, niti je diskurzivne razlike
potrebno poniStavati shematskim modalitetima iskazivanja.

Ovakva sloZenost problema nadilazi simplifikaciju koju je od prijevodnog
teksta zahtijevao Franco Moretti. PokuSavajuci razrijesiti probleme ,nerav-
nomjernog i nejednakog razvoja“ utemeljenog na marksistickom prouca-
vanju svijeta-sistema (usp. WReC 2015: 18 i dalje), on govori o moguc¢nosti
(odnosno potrebi) uspostavljanja razlike izmedu pomnog Citanja i spome-
nutog vec Citanja putem posrednistva (s distance)*® (usp. Moretti 2013: 48-
49). Kao i strucnjaci okupljeni oko projekta Warwick Research Collective,
tako i Moretti smatra da je ,periferija mjesto na kojem se najbolje vidi bu-
duénost* (prema uvodu u WReC 2015: v; citat iz J. G. Ballarda). Cini se da
isto vrijedi i za svijet-knjizevnost. Upravo na ovom mjestu vazno je, najpri-
je, uvidjeti da u ,sistemu” svjetske knjizevnosti, ako se drzi do uspostave
ravnopravnosti i dinamicnosti cjeline, s jedne strane pratimo modalitete
pomocu kojih se ,rubne“ knjiZzevnosti prilagodavaju prevladavaju¢im tren-
dovima u sustavu kao cjelini, a s druge govorimo o nacinu na koji se knji-
zevni kanon razvija, nasljedujuc¢i odredene osobine tradicije i preplecuci
se intertekstualno s mogu¢nostima koje mu nude drugi tekstovi-citati ili
njihovi odjeci kroz druge jezike. Na taj nacin upravo ta mjesta ,iz kojih
se najbolje vidi budu¢nost* povratno utjecu i na eurocentricni, tradicio-
nalni korpus kao referentno mjesto kulturnog i knjizevnog kanona. Ovo je
najbolje vidljivo u novijim umjetnickim oblicima. Tako se u filmskoj kritici
govori o povratnom utjecaju japanskih ili korejskih redatelja na europske

4 U svom vaznom tekstu o prirodi post-kolonijalnog ,odgovora®“ velikim kulturama, Stephen
Slemon napisao je kako se knjizevna kontrahegemonija upisuje upravo (prirodnim) jezikom
hegemonijske dominacije kao svojevrsno podrivanje ,iznutra“, odnosno ,sredstvima protivni-
ka“. Tako su najznacajnija djela ,,otpora“ britanskom, §panjolskom ili francuskom kolonijalnom
pritisku napisana upravo na engleskom, francuskom, $panjolskom (Slemon 2006: 102-103).
Danas medutim, s po¢etkom od 2010-ih, upravo razlika utemeljena na jeziku (prijevodno-
sti) postaje srediSnjim mjestom reorganizacije ideje ,velikog kanona“ kako ga je originalno (i,
unato¢ ranijoj karijeri na podrucju dekonstrukcijske teorije, prilicno konzervativno) zamislio
Harold Bloom.

8 Engl. distant reading, prije smo naveli probleme vezane uz prijevod ovog termina.
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i americke, ali se takoder uvijek naglaSavaju ogranicenja koje globalna pa-
radigma stavlja na elaboracije ovakvih hipoteza. Uvijek se dakle u pitanju
odnosa vracamo prema problemu Centra.

U tom se smislu Citanje djela s margine (korejskih, hrvatskih, juznoafric-
kih, somalijskih, madarskih ili peruanskih) uvijek ogleda prema ,propisa-
nim“ klasicima, odnosno u odnosu prema dogovorenom i hegemonijski
zadanom povlastenom izboru-svijetu iz korpusa. Ovaj je svijet-izbor i
dalje zadan na temelju raznih autoriteta i neupitan, ovisan o raznim mo-
dalitetima odnosa moci te politicko-ideoloSkim i proceduralnim polazi-
Stima kanoniziranja. Pitanje kanoniziranja predstavlja najSire prihvaceni
koncept ideje svjetske knjizevnosti. Ona se izvodi kao kulturalni kapital,
slijedno tradiciji koja seZe do postavka Sto ih je 19. stolje¢u uspostavio
Matthew Arnold inzistiraju¢i na zamjeni religijske dominacije u Skolskom
sustavu lektirom klasika kao novim moguc¢im izvoriStem ,,oblikovanja li¢-
nosti“ i osnovom novog ideoloskog ustroja unutar gradanskog druStva
(usp. Eagleton 1987: 34-35). 1z ovoga je kasnije oblikovana i ideja Zapad-
nog kanona, posebno u anglofonskoj praksi knjiZevne kritike (usp. Bloom
1994). Kad govorimo o svjetskoj knjizevnosti u kontekstu ideje Bloomo-
va kanona i njegova izbora ,aristokratskih®, ,demokratskih“ i ,kaoti¢nih*
vremena, na temelju kod njega navedenih zadanosti, mozemo reci kako
je kod propitivanja izbora uglavnom rije¢ o onim djelima iz pojedinih kor-
pusa (nacionalnih kanona?) Sto ih treba citati jer su potencijalni kandi-
dati za kanon. To su ,predstavnici“ margine koji imaju Sansu upisati se
u kulturalno srediSte tako Sto bi mogla postati prihvacana od akadem-
skih i ideoloskih intelektualnih elita na Zapadu. U ovom konceptu pitanja
globalizacije i trziSta su marginalizirana, a Bloomov nacin promisljanja
problema kao ,stoZernih civilizacijskih vrijednosti“ zapisivan je usuprot
tradiciji razvijenoj u Goetheovim i/ili Marxovim zapisima i pociva na ide-
jama anglofonske kritike.

Nesto otvorenije zamiSljeni koncept nad-nacionalnog korpusa knjizev-
nosti ima izvoriste u Goetheovoj, a potom i Marxovoj viziji svjetske knji-
Zevnosti (Biti 2016: 133). Njih dvojica imali su razli¢ite motivacije i polazi-
Sta u odnosu na ideju svjetske knjizevnosti. Za Goethea je pitanje svjetske
literature povezano s moguc¢nosc¢u potiskivanja uskogrudnih lokalnih he-
gemonija i upuc¢ivanjem na Siri kontekst gdje bi pojedinacna knjiZzevna
djela bila promatrana u drugacijem okruzenju i Sire zamisljenoj viziji ljud-
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skih moguc¢nosti iskazivanja i prikazivanja. Istovremeno, njegov je pogled
ograni¢en nacinom kojeg je Derrida kasnije nazvao eurocentri¢nim, od-
nosno utemeljenim na kolonijalnom duhu zapada u odnosu prema dru-
gima. S druge pak strane Marx i Engels imaju motivaciju utemeljenu u
vlastitoj filozofiji. Za Marxa je buduca svjetska knjiZevnost usko povezana
s idejom jedinstvenog svjetskog trzista i njegovih mehanizama. Slicnost
je medutim ocigledna: obojica inzistiraju na nadilaZzenju uskogrudnosti i
ogranicenosti lokalnom hegemonijom i pacifiranju njezina (njihova) Cesto
borbenog duha/duhova.

Treci vazan koncept razumijevanja danasnje svjetske knjizevnosti kao si-
stema predstavlja ve¢ spomenut Morettijev prijedlog ,Citanja na daljinu’,
odnosno uspostavljanja razlike izmedu ustaljenog koncepta nove kritike
(engl. close reading) i komparativno-usporednog procesa Citanja na daljinu,
preko posrednika, interpretatora i prevoditelja (eng. distant reading). Tako
se, posredovanjem iz pozicije struc¢nosti i povjerenja, premoscuje proble-
matika nepreglednosti grade, odnosno golemost korpusa ,svjetske knji-
zevne produkcije” iz koje je jedini moguci izbor mogu¢ kroz redukciju (Blo-
om). Moretti je svjestan problema koji se otvaraju ovakvim pristupom. U
tom smislu on kaze da svjetska knjizevnost ne smije biti samo zbroj i daljnje
pribrajanje, uvijek sve veceg i veceg broja knjiga i nacionalnih korpusa. Ona
ne treba postati ono Sto nas vec prije teoretiziranja problema frustrira: ne-
prekidno pribrajanje joS veceg broja tekstova (sada i ovdje iz korejske knji-
Zevnosti, op. aut.). S prostora ,stvarnog", pragmati¢nog prepleta razli¢itih
potencija, potrebno je prije¢i na razmatranje konceptualnih veza, odnosa
ovisnosti i potencije koje sistemu nude dekodiranja neizravnih prepleta
pojedinih iskaznih fenomena/praksa. U tom smislu istraZivacka skupina
WReC u uvodnom tekstu (2015) podcrtava Morettijevu tezu da svjetska
knjizevnost nije objekt proucavanja, ve¢ otvoreni problem koji trazi nove
kriticke metode pristupa. Pomalo s rezignacijom, ali jos viSe ironi¢no, upu-
¢ujuci apel odredenim krugovima ucenjaka koji inzistiraju na neprekidnom
iS¢itavanju i docitavanju grade, Moretti naglasava kako ,nitko nikada nije
etablirao metodu citajuci sve viSe tekstova“. Upravo to Citanje preko po-
srednika, lokalnih informanata koji su suoceni s odredenim korpusima i
njihovim implikacijama izvan uskog kruga na knjizevnom trziStu agresiv-
no promoviranih tekstova za njega predstavlja makar djelomi¢no ostva-
rivi put prema rjeSenju problema nemoguc¢nosti potpunog uvida. Pitanje
preispitivanja povlastenog polozaja ,centra“ i mogucnosti koje nude rubni
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prostori zapravo predstavljaju rad na prepoznavanju svjetskog knjizevnog
sistema, ,rubova“ koji su kako kaze Moretti ,medusobno-povezani‘ Klju¢-
na razlika u odnosu na Blooma jest u tome da je, umjesto kanonskog izbora
remek-djela iz razli¢itih ,faza razvoja“ kulture ili nacina Citanja tih djela
kao uzoritih, Moretti u srediSte interesa stavio sistem, a umjesto razlike iz-
medu kanona i ne-kanona u ZariStu zanimanja sada je pojam nejednakosti.
Ovakav preokret je prihvatila kako Casanova, tako i ¢lanovi grupe WReC sa
svojim teorijskim pristupom problemu.

I konacno, tu je i Cetvrta ideja, sada o kombiniranom i neravnopravhom
(nejednakom) razvoju knjizevnosti, odnosno pojedinih elemenata njezi-
na svijeta-sistema kao jedinstvene cjeline. Nju je kao hipotezu moguce
izgradnje sustava svjetske knjiZevnosti Sto nadilazi ustaljena kompara-
tistiCka nastojanja pokusala predociti grupa britanskih i americkih uce-
njaka pod vodstvom Stephena Shapira i Sharaee Deckard. Nazvavsi se
Warwick istrazivackim kolektivom (WReC; odnosno Warwick Research
Collective), a nastavljajuci se na Casanovu, Morettija i Davida Damroscha
(2003), oni pokusavaju kroz niz teorijski usmjerenih poglavlja zajednicki
napisane knjige ispitati moguc¢nosti koje za utvrdivanje (lociranje) sistema
nude Morettijeva hipoteze nejednakog razvoja, kombiniranih nastojanja
i uvazavanja mogucih implikacija posredne intertekstualnosti kao feno-
mena Sto nadilazi ne samo granice pojedinih jezika, ve¢ i ne-moguc¢no-
sti izravnog genealoskog nastavljanja i diskurzivnog ukljucivanja. Upravo
ovaj posljednji model, zajedno s ,kombiniranom“ idejom izvedenom iz
dvaju odvojenih kontekstualnih stanja (Goetheova i Marxova pogleda na
»sistem®) pruza mogucnost konstruktivne rasprave o ,nadilazenju lokal-
nih ogranicenja“, odnosno lokaliziranih hegemonijskih zadanosti. Rijec je
o otvaranju prema Sirini sustava kroz ogledanje prema iskonski drugo-
sti, odnosno razlic¢itoj uokvirenosti. U tom smislu ne samo da odmjera-
vanje knjiZzevne vrijednosti postaje prevedivo i moze se ucitati u druga
diskurzivna ukljucenja, vec isto tako utvrdivanje vrijednog u knjiZevnosti
postaje moguce kombinacijom Sabloniziranog prijenosa utvrdenih
knjizevnih postupaka i onog sto se iz jednog diskurzivnog okruzenja u
drugo prenosi kao neki od moguc¢ih nivoa za¢udnosti. Pritom ne mislim
samo na kontekst ovog termina koji su nam ponudili ruski formalisti, a
usavrsili strukturalisti i njemacki fenomenolozi, ve¢ na upis prostornih i
vrijednosnih koordinata koje sluZe kao potencija za uvazavanje razli¢ito-
sti uokvirene imaginarnim granicama svjetske-knjizevnosti.
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Osim na osobine sistema i nacina proizvodnje zacudnosti koji ima im-
plikacije izvan prostora nekog odredenog jezika, Shapiro i drugi clanovi
WReC-a upozoravaju i na Damroschovu ideju (2013) da je nacin Citanja, a
ne korpus, u osnovi ideje svjetske knjiZzevnosti. Prema njegovu misljenju
ideja svjetske knjizevnosti usko je vezana uz ideju prijevoda. U tom smislu
rijeC je (ipak) viSe o nacCinu Citanja, negoli mjestu u sistemu. Svjetska knji-
Zevnost zapravo predstavlja elipticnu rekreaciju nacionalnih knjiZevnosti
kroz upoznavanje njezinih fragmenata u prijevodu. To je pisanje koje nesto
gubi, ali nesto drugo dobiva u prijevodu. 1li, kako kaze Cooppan, svjetska
knjiZzevnost nacin je na koji se moze nauciti misliti, modus na koji se moze
nauciti Citati, odnosno kolektivni dogovor (konsenzus) na koji ste pristali:
kroz prijevod ¢e se nesto izgubiti, ali ¢e se kroz transformaciju (teksta u
drugom jeziku) takoder nesto dobiti* (2004: 30, prema: WReC 2015).Sto se
tice same metode koju predlaZe skupina ucenjaka iz WReC-a vazno je naj-
prije uspostaviti odnos izmedu kapitalistickog svijeta-sistema i knjiZevnog
svijeta-sistema. Oni upozoravaju na ono sto vide kao najvecu manjkavost
metodoloskog pristupa koji je ponudila Casanova, a to je odvajanje pri-
rodnog svijeta od knjiZevnog te pokusSaji da se sistem-svjetsku-knjiZevnost
promatrati izolirano i samostalno. WReC, s druge strane, polazi od dva
vazna okvirna ¢imbenika. Najprije, tu je ideja-nacrt druStvenog sistema u
vrijeme kapitalizma. Svijet kapitalizma razvijen je kao ,jedan i nejednak"
Naravno, to u srediSte zanimanja stavlja ve¢ spomenutu ideju kombinira-
nog i nejednakog razvoja. Kapitalizam nema svoj normalni stadij razvoja.
On se, kako tvrdi Harry Harootunian, hrani ekspanzijom. Ta ekspanzija
zahtijeva neprekidnu produkciju viska vrijednosti kako bi sam sistem pre-
zivio. Harootunian (WReC 2015: 13) upozorava da ta ekspanzija proizvodi
permanentnu nejednakost a onda i poremecaj balansa izmedu raznih di-
jelova kako pojedinac¢nih zajednica tako i dijelova svijeta. Taj poremecaj
obuhvaca dakle odnose izmedu pojedinih nacionalnih zajednica, geograf-

49 U tom kontekstu zanimljiv je nevezani iskaz Salmana Rushdieja u uvodu njegove knjige eseja
pod naslovom Imaginarne domovine (Imaginary Homelands; 1991). U motu knjige on kaze kako
je ion ,Covjek prevoden” naglasavajuci kako se u prijevodu ,uvijek nesto gubi, ali se nesto i
dobiva“. Ovaj se iskaz, napisan ranije, zapravo je iskustveno baziran a djelomi¢no se preklapa
s idejama iz suvremene teorije prevodenja. U tom smislu navodim Davida Katana (2018: 36)
koji smatra kako se pitanje definiranja kulture i prijevoda moZe iz podrudja lingvisti¢kih po-
teSkoca ,pomaknuti‘ u podrucje ekstremne politicnosti. Od problematike ,slicnosti, razlika
i medijacije®, ,preko krize koncepta metafori¢nih ekvivalenata“ od koncepta prevodenja kao
derivativne aktivnosti dolazimo do koncepta ,kreativhog ponovnog pisanja“ (engl. rewriting),
odnosno trans-kreacije (eng. transcreation), umjesto translacije. Ovo je ujedno sredi$nje mje-
sto prijepora u suvremenoj interdisciplinarnoj teoriji prevodenja.
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skih podrucja, interesnih i geopolitickih zona, vjerskih prostorno zadanih
konglomerata, tradicijskih i novo-tradicijskih kultura, postmodernih iden-
titetskih obrazaca i neotradicijskih izmisljaja pri/povijesti. To je, u kraj-
njoj liniji, ono Sto je u tradiciji realizma nazivano poremec¢ajem u odnosu
izmedu sela i grada, urbanosti i ruralnosti, a kasnije i razli¢itih gradova kao
bivsih, sadasnjih i budu¢ih metropola. Model kapitalizma koji prevladava u
vecem dijelu svijeta (u tradicionalnim demokracijama, post/koloniziranim
pseudodemokracijama, zemljama s tradicijom diktatura, a sada i transfor-
miranim postsocijalistiCkim prostorom istoka Europe te ,jednopartijskim*
novokapitalistickim prostorom danasnje Kine), u svoj biti proizvodi razli-
¢ite modalitete nejednakosti koncentrirajuci ekspanziju spacijalno i vre-
menski razli¢ito, nejednako i neravnopravno, oruzanim intervencijama,
sankcijama, otvaranjima i zatvaranjima trzista.

Kad promatramo kapitalisticki sistem (globalnog) svijeta-sistema, uoca-
vamo elemente meduzavisnosti na razini procedura i ovisnosti pojedinih
prostora (financijskih sustava, strateskih moguc¢nosti, ekonomsko-vojne
zavisnosti) o drugima i drugacijima, na ljestvici ideje vrijednosti ponekad
»viSima“ a drugi put ,niZzima“ (od nas). Postmodernisticka ideja razlike
kao bogatstva po sebi nije poniStila modernisticki koloplet razlicitih po-
laziSta, mogucnosti i kolektivno zadanih klasno-rasnih upisanosti u od-
nosu na poziciju u sistemu i njegov razvojni stadij. Istovremeno, pitanje
drugacije tradicije takoder je utjecalo na shvacanje kapitalizma i moder-
nisticke paradigme na zapadu, jugu i istoku. Vecina citiranih ucenjaka
promiSlja modernizam na nacin koji predlaze Jameson (2007: 42; ili: 2012:
476) za kojeg modernizacija predstavlja svjetski proces, ,jednako kao i
potreba za kupovinom automobila, neovisno o tome kakva je kupovna
mo¢, ili raspolozive marke“ Takva se ideja ,nejednake” i ,premreZene”
(kombinirane®) modernosti kod Jamesona prenosi i na knjizevnost-si-
stem. Moretti i Casanova nisu izravno vezivali problematiku svijeta-siste-
ma i modernisticku paradigmu kao svojevrsni paralelni sistemski sklop.
Ali, za razliku od njih dvoje, znanstvenici okupljeni oko Saphira i Dec-
kard (WReC) premreZili su pitanje kapitalizma-sistema idejom moder-
nizma-paradigme. Upravo kao i kapitalisticka ekspanzija, smatraju oni,
modernizam je zapravo jedinstvena kombinirana i nejednako rasprostra-
njena pojava koja premreZzava iskazne mogucnosti svih umjetnickih prak-
si u proizvedenom okruzju-sistemu. Upravo tu se pozivaju na Jamesona
i njegovu ideju o singularnosti modernizma koju razvija iz svoje kritike
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realistickih antinomija (2013: Part II, 2. poglavlje). U takvom ,jedinstve-
nom"“ prostoru prepunom raznolikosti i svedenom na zajednicki nazivnik
kroz infrastrukturu Zudnje i okvire hegemonijske zadanosti, pitanje pri-
jevoda viSe nije (samo) filoloski problem. To je prostor na kojem prijenos
vrijednosti postaje kreacijom (drugih) vrijednosti. Ali one ne zamjenjuju
one originalne (Katan 2018), ve¢ ih obogacuju novim moguc¢nostima mo-
derne (kapitalisticke) ekspanzije, odnosno stvaranja novih vrijednosti u
drugim (jezi¢nim) sustavima upisanim unutar sistema jedinstvene (knji-
zevne) vrijednosti. U ovako zadanom okviru posluzit ¢emo se primjerima
iz suvremene korejske proze kako bismo jednu lokaliziranu paradigmu
(sistem) upisali kao ,svjetski problem®, odnosno vrijednost. Bez obzira iz
kojeg polazista su izvedene pojedinacne analize nekih autora, pojava, ro-
mana, filmova, televizijskih serija i medijskih uradaka iz juznokorejskog
korpusa, treba imati na umu teze iz ovog poglavlja.

Suvremeni trendovi u korejskom proznom pismu

Nastavljamo se ovdje na tezu da je knjiZevnost u Juznoj Koreji svoju po-
stmodernost razvijala sporije od drugih umjetnickih medija i da je njezi-
na konzervativnost tijekom razdoblja modernizma bila vezana uz razne
funkcije knjizevnog teksta kao ponajprije pedagoski upisanog entiteta.
Hegemonijska promidzba na jugu uglavnom se sastojala od raznih obli-
ka podrazavanja tradicionalnih nacina zivota, odrZavanja ravnoteze unu-
tar utvrdene hijerarhije, oponasSanja drustva kao organske cjeline i poti-
canja ideje poStovanja hegemonijski uspostavljenih odnosa kao srediSnje
patriotske duznosti. Kontrahegemonijska djelatnost tekstova vecinom je
bila klasne naravi, posredovana kroz ,radnicki“ ili ,seljacki“ roman; ili kroz
intelektualna elitisticka istupanja bez veceg odjeka u Siroj zajednici, osim
Sto se ticCe reakcija od strane specijalne policije. Vazno je naglasiti bespo-
govorno prihvac¢anja okvira zadane hijerarhije u drustvu kao gotovo proto-
kolarni nacin funkcioniranja poetike svakodnevnice. U mnogim aspektima
javnog zivota i privatne, obiteljske hijerarhije ovakva situacija prisutna je
i danas u obliku protokola naslijedenih iz tradicije. Isto tako, na ovaj su
nacin ustrojene politicke partije, kompanije i njihovi medusobni odnosi.
Drzava Cesto intervenira u politiku i kadrovsku politiku ekonomskih divo-
va, ali takoder i sistem Skolstva, instrumenata prisile i javnih sluzbi. To se
odnosi i na musko-Zenske odnose koji su, premda se izvana to teZe vidi, jo$
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uvijek vrlo konzervativno postavljeni. O tome, uostalom, i jesu romani kao
Sto su to Molim te pazi na mamu, Vegetarijanka ili Rodena 1982. U mnogim
akademskim i intelektualnim krugovima, zbog njihove privrzenosti ,tra-
dicionalnim nacinima“ neki kontrahegemonijski intonirani popularni ro-
mani nisu primljeni s oduSevljenjem. Jedna od vidljivih posljedica takve
ustrojenosti sistema-svijeta jest i Cesto preSucivana Cinjenica da je u um-
jetnostima s kolektivhom hijerarhijom (zavisnim od drZavnog financiranja)
raspodjela sredstava i polja moci kroz proces selekcije sudjelovanja i od-
luCivanja, uglavhom sve ostaje u ,muskim rukama“ (redatelji, producenti,
videoumjetnici prve generacije).>® U knjiZevnosti se taj proces nije odvijao
istovremeno s drugim umjetnostima. Tako je na tom umjetnickom polju,
kao individualnoj umjetnosti, upravo takozvani ,Zenski rukopis“ druge ge-
neracije autorica onaj koji obiljeZava izlazak korejskog knjiZzevnog sistema
kao zatvorene cjeline u prijevodni svijet artikulacije novih vrijednosti. To se
dogada prije svega kroz proSirenje tema i granica dopustivog kao onog sto
je moguce u vremenu nakon vidljivih i podrazumijevanih okvira cenzure
iskaza u vlastitom jeziku, ali s joS uvijek vidljivim prisustvom nasljeda auto-
cenzure. No generacije rodene Sezdesetih i sedamdesetih godina proslog
stoljeca ne samo da osvjes¢uju mogucnosti privida slobode iskazivanja u
vlastitu jeziku, nego se sada ogledaju kroz druge, u iskazu ispisanim dru-
gim, prijevodnim jezicima. Tu govorimo o nizu knjiZevnica koji zapocinje
od prili¢no tradicionalne autorice Park Wan-suh (r. 1931.; Tko je pojeo sve),
preko autorica srednje generacije Hwang Sun-mi (Kvocka koja je sanjala
da moze letjeti) i Shin Kyung-sook (Molim te pazi na mamu), obje rode-
ne 1960-ih, do autorica rodenih 1970-ih. Ovu posljednju grupu spisatelji-
ca Cine Euny Hong (Uzdrzavana, roman napisan na engleskom), Krys Lee
(Kako sam postao Sjeverni Korejac) i Han Kang (Vegetarijanka). Slijedi nesto
mlada Kim Ji-young sa svojim svjetski popularnim romanom o poloZaju
suvremene korejske Zene (Rodena 1982.). Ovdje je vazno reci kako su prvu
azijsku nagradu za knjizevnost i prvi medunarodni Booker Prize u korejskoj
knjizevnosti dobile dvije autorice, Shin Kyung-sook 2009. godine za roman
Molim te pazi na mamu (prevedeno na hrvatski 2020.) i Han Kang za ve¢
nekoliko puta spominjanu i takoder na hrvatski prevedenu Vegetarijanku.
Najpoznatije prevoditeljice suvremene proze na engleski takoder su Zene
(Euny Hong, Krys Lee, Sora Kim-Russell, Deborah Smith).

% Kad se misli na prvu generaciju, govori se o razdoblju nakon Olimpijade u Seoulu, dakle na
generaciju koja je dobila priliku kreativno se iskazati negdje izmedu 1988. i 1995.
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Kako ovo nije kratki pregled suvremene korejske knjizevnosti, ve¢ uvid u
jedan sistem-nacije i njegovo mjesto u svijetu-sistemu, ovdje je vazno pita-
nje kako su dvije generacije autora (i autorica) premostile put od izdvojeno-
sti zatvorene tradicije koja se izuzetno tesko prevodi (i kontekstualizira) u
drugim jezicima do pro/izvodenja djela koja se ukapaju u ,elipsu” svjetske
knjiZevne paradigme. Ta djela, s jedne strane, funkcioniraju na meduna-
rodnom trziStu, a s druge zadrzavaju privid (pa i diskurzivni okvir) auten-
tiCnost prostora, tema i poetiku razlike. Upravo to dvoje danas predstavlja
najznacajnije karakteristike Sto odreduju popularnost knjiga iz marginal-
nih (rubnih) ,neravnomjerno* razvijenih sredina u prostoru (trzistu) koje
se i dalje voli nazivati Centrom. Nakon Sto smo naglasili znacaj autorica u
razvojnom nizu: zapadna forma s elementima tradicionalnog u fabularnom
sloju i konstrukciji teksta - otvaranje zapadnim utjecajima i simplificiranje
jezika - ulazak u glavne tijekove svjetske ,literature razlike* uz zajednic-
ki nazivnik prisustva u knjizevnhom svijetu-sistemu, koncentrirat ¢emo se
sada na konkretne primjere. Ovdje ¢emo reci viSe o dvojici autora koji su
ve¢ spominjani, a Ciji opusi su bitno obiljeZili 1990-e i 2000-e godine kako
u korejskoj knjizevnosti tako i u procesu otvaranja i pojacane vidljivosti lo-
kalne literarne paradigme izvan Koreje, u kontekstu svjetske-knjiZzevnosti.
Nakon toga bit ¢e viSe rijeCi o suvremenim trendovima i prirode ispreple-
tanja knjizevnosti s filmom i televizijskim serijama.

Devedesete su obiljezili iskoraci Hwang Sok-yonga (r. 1943.). Dvijetisucite
pak, uz specificne pojedinacne romane navedenih autorica (Lee, Han; obje
originalno piSu na engleskom), uglavnhom su u znaku drugacije, u svojoj os-
novi postmoderne i kompleksne proze, s tim da je u srediStu zanimanja Kim
Young-ha (r. 1968.). Hwang je svojim romanima (od 1983. do danas) izveo
lokalni iskazni kompleks iz ,Cvrstog zagrljaja“ oCekivanja tradicionalista,
odnosno predvidenog okvira zadanog oc¢ekivanjima lokalne tradicije, u po-
lje medunarodne vidljivosti. On je Citateljima ponudio mogucnost rekreira-
nja ispricanog svijeta lokalno obiljeZene sredine (i jeziCno-stilskih obiljezja)
izvan zatvorenog prostora samorazumljivosti (ali i problemske sloZenosti)
vlastite monokulture. Na taj je nac¢in postao kako tematski tako i na razini
oblikovanja (i prijevoda) teksta zanimljiv Citateljima izvan Koreje. S jedne
strane on je romanima kao Sto su Gost i Princeza Bari (kor. Baridegi) unutar
Koreje otvorio dijalog o problemima 38. paralele i podjele nacije ,po crti
razdvajanja“. Podsjetimo, ne mozemo govoriti o korejskoj knjizevnosti, tako
da je ovdje rijec samo o knjizevnim dogadajima u Juznoj Koreji. Hwang do-
vodi u srediSte pozornosti bolnu ¢injenicu o postojanju razdvojene nacije,

Boris Skvorc 97



o dvama dijelovima nacionalnog korpusa. Istovremeno, on je prvi skrenuo
pozornost svjetske javnosti na vrlo kompleksan problem koji se proteZe u
Sirokom rasponu od uskracivanja osnovnih ljudskih prava (sjedinjenja obi-
telji, prava na roditeljstvo) do stipuliranja nepremostivih politickih razlika i
sukoba u kojima se velike sile poigravaju mimezom (simulakrom) globalnih
dogadaja/napetosti na mikroprostoru korejskog poluotoka. U ve¢ spomi-
njanom romanu U sjeni oruzja (konac¢na verzija 1988.)", Hwang je otvorio
problem korupcije, rata, kolonijalne zavisnosti od SAD-a, problematike me-
dunarodnog poretka i nacina prezivljavanja u jugoistoCnoj i isto¢noj Aziji,
kao interesnoj zoni ,velikih igraca“. Razdvajanje Juznog i Sjevernog Vijetna-
ma koje je, kao i rat na tom prostoru, trajalo od 1963. do 1975. posluZzilo mu
je kao svojevrsna alegorija tada nedopustenog kritickog prikaza situacije
na korejskom poluotoku, odnosno tema o kojima se, jos uvijek, nije moglo
izravno pisati. Svoju politiCnost pretvorio je uskoro i u projekt unutar svije-
ta-sistema organiziravsi ,Vlak nobelovaca® od Pariza do Seoula sa svrhom
prepoznavanja prirode kompleksnih problema na korejskom poluotoku. U
romanu Gost takoder je pisao o svojim zatvorskim danima koje je ,odra-
divao“ kao otvoreni protivnik vojne diktature u razdoblju od pedesetih do
osamdesetih godina proslog stoljeca. Uskoro slijedi njegova druga zatvor-
ska kazna. Nakon §to se neko vrijeme ilegalno preselio u Sjevernu Koreju,
zemlju svog rodenja i mjesto gdje jos zZive neki njegovi rodaci, vrativsi se
nakon kratkog izbivanja od nekoliko mjeseci 1993. u Seoul, osuden je na pet
godina zatvora. O tome je pocetkom 2021. objavio knjigu memoara na en-
gleskom jeziku pod naslovom The Prisoner (2021). Ta je knjiga postala vrlo
popularna u Sjedinjenim DrZavama, kako u demokratskim krugovima tako i
u korejskoj americkoj zajednici. Sredinom 2000-ih godina kona¢no priznat
kao vodeci korejski pisac kako u samoj Koreji tako i drugdje, on istovre-
meno postaje upisan u ,elipsu” transkulturalnog prostora (usp. Damrosch
2009) i u srediSte ,reformisticke struje” korejske knjizevnosti u domovini
(Lee 2003). Tako Hwang do odredene mjere nastavlja tradiciju ispisivanja
pri/povijesti korejskog politickog, ideoloski ,tvrdog“ i u obicnom puku
Lteskog® prostora i njegovih hegemonijskih manifestacija (pripovijedanja o
zadanosti hijerarhije, neprihvacanja ili specificnog oblika prihvacanja mo-
dernistickih promjena, igranje ¢vrsto i unaprijed odredenih uloga: rodnih,
spolnih, klasnih, plemenskih, obiteljskih, odnosa prema Sjeveru). Istovre-

51 Konacna verzija zapravo je prvo ukori¢eno izdanje romana koji je napisan jo§ 1983. godine,
a objavljen je tek nakon Olimpijade u Seoulu za koju smo ve¢ rekli da predstavlja prijelomni
dogadaj prijelaza iz diktature u demokratsku hegemoniju americkog tipa. Zanimljivo je da
gotovo u isto vrijeme ovaj roman izlazi i u francuskom prijevodu.
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meno, on kroz svoje iskaze nesvjesno proizvodi ironi¢ni sloj propitivanja
takvih odnosa, gustocu ispisa koja problematizira upravo te ,prihvacene*
obrasce i otvara kriticki pristup, kako unutar kulture koju ispisuje, tako i u
odnosu na prihvacanje, odnosno razumijevanje te kulture unutar knjizev-
nosti-sistema i transkulturalnog komunikacijskog pozicioniranja njegovih
djela u drugim jezicima. Tako postaje prvi korejski pisac koji ironiju postav-
lja kao sredisnju figuru u komunikaciji s piscima, i to nakon Sto je napisao
jednu od prvih alegorijski postavljenih romana.>

Autorova transkulturalnost i ,upisivanje lokalne razlike u sistem-svjet-
sku-knjiZzevnost intencijski je posebno naglasena u njegovom posljednjem
romanu koji bismo na hrvatski mogli prevesti U sumrak (na engleski je pre-
veden kao At Dusk, 2018). Ovaj roman sada zrelog i dokazanog pisca pricu o
izgubljenoj generaciji ,istroSenoj i izgubljenoj“ u razdoblju izuzetno nagle
i nasilne modernizacije (i betonizacije) autor iskazuje iz slozene, postmo-
derne perspektive. Osim price o prijelazu iz velikog siromastva u vremenu
poslije Gradanskog rata u drustvo koje se izvana moZe vidjeti kao ,zemlja
blagostanja‘, te kritike cijelog procesa te tranzicije (transformacije) s pri-
druZenim posljedicama (neuroze, psihicki i psiholoski poremecaji, samou-
bojstva, otudenost, rastave, nasilje u ku¢i, veliki i neprimjereni pritisci na
djecu i drame oko njihova Skolovanja, izgaranje ljudi u srednjim godinama
od posla, obaveza i pritisaka, egzistencijalna bezvoljnost izgubljene gene-
racije - sli¢na francuskom egzistencijalisticCkom otudenju 1950-ih), ovdje
imamo i ekolosku temu. RijeC je o zapitanosti nad smislom izgradnje be-
tonskih dZzungli velegradova (Seoul ima viSe od 13 milijuna ljudi, a s okolnim
satelitskim gradovima u jednoj cjelovitoj urbanoj sredini Zivi viSe od 20 mi-
lijuna ljudi), njihovoj funkcionalnosti u (mogucoj) sluzbi covjeku i nacinima
na koji ,razvojem* kontinuirano uniStavamo prirodu, njezine resurse, ali
isto tako i ljudsku psihu. Arhitekti, umjetnici, usamljenici, nesretnici i bivsi

%2 O razlici izmedu alegorijskog postavljanja makrostrukture i ironijskih potkopavanja fabularnog
sloja kroz pojavljivanje autorske intencije u tekstu v. Jameson (2019). U hrvatskoj knjiZevnosti,
na primjer, ovi su se procesi odvijali za vrijeme socijalisticke Jugoslavije. Tako alegorijski tekst
Kratki izlet autora Antona Soljana biva objavljen jo$ 1965., a roman Slobodana Novaka Mirisi,
zlato i tamjan, kao ironijska igra sa sustavom moci, koja je na razini dominantne fabule takoder
alegori¢na, biva objavljena ve¢ 1968., a film prema istoimenom romanu snimljen je 1971. Po ovim
primjerima se vidi da je ¢ak i kod kultura koje su istovremeno prolazile kroz razdoblje repre-
sivnih sistema u praksi razvoj je takoder ,nejednak i skokovit®, te da je pod naoko slicnim uvje-
tima alegorijski istup usuprot sistemu bio u hrvatskoj mogu¢ gotovo cetvrt stolje¢a prije prvih
demokratskih izbora. U korejskoj knjiZzevnosti roman iz primjera objavljen je Cetiri godine prije
otvaranja sistema prema demokraciji (1988.), ali u kontekstu korejskog drustva vazno je govoriti
i o zatvorskoj kazni koja je uslijedila potom (v. u The Prisoner, 2021).
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zatvorenici nastanjuju ovaj svijet prividnog izobilja, impresivnih novograd-
nji, bogatstava stecenih preprodajom zemlje, nasilnim rastjerivanjem siro-
tinje iz improviziranih naselja, prijevarama i korupcijom. Rijec je o romanu
s kojim se moZe poistovjetiti svaka nasilna modernizacija: kolonijalna, so-
cijalisticka, postkolonijalna, postsocijalisticka (postzavisnostna); ili pak ona
koja se pro/izvodi kroz razli¢ite oblike diktature: vojne, vjersko-ideoloske,
postdemokratske ili rojalisticke. Vjerojatno je upravo to razlog zasto je ovaj
Hwangov roman doZivio dosta velik uspjeh na medunarodnom trZistu. Pa
ipak, ,svjetsko ime* Hwang stjeCe tek sada, u vrijeme pisanja ove knjige
gore navedenom knjigom memoarskog karaktera koju je objavila renomi-
rana londonska kuca Verso. U njoj svoju zemlju locira u krhak prostor mo-
dernisticki zamisljene demokracije, a u srediStu problemskog sklopa kojim
se bavi su americki neokolonijalizam, danasnje (za Koreju jos uvijek itekako
prisutne) posljedice Hladnog rata, kroz poslijeratnu dijakroniju vjerojat-
no vise izrazene i o¢igledne nego igdje drugdje na svijetu. Tu je kao tema
prisutna i devastacija proizvedena posljedicama Cetrdeset godina dugog
niza autoritativnih diktatura (predsjednickih, pa vojnih, pa opet predsjed-
nickih) u kojoj su predsjednike su-postavljali Amerikanci, a za parlament
se nije mogao natjecati svatko. Knjiga ima i romaneskne elemente, prica
0 scenama iz Zivota, odrastanju djecaka u Pyongyangu i Seoulu, aktivizmu
protiv juznokorejske vojske i vojnoj diktaturi, prisilnom odlasku na ratiste
u Juznom Vijetnamu u sluzbi SAD-a, njegovim disidentskim putovanjima
(bjegovima) u inozemstvu i, u konacnici, velikoj transformaciji korejske za-
jednice od japanske kolonije do jedne od vodecih ekonomija svijeta.

O visokoj cijeni koju su zbog kolonijalne politike i nasilne poetika svakod-
nevnog Zivota tijekom druge polovice dvadesetog stolje¢a platile nove
generacije Zrtvuju¢i se za oblik modernizma u kojem danasnja JuZna
Koreja Zivi i pozicionira se kao ,meka“ sila (kroz svoju tehnologiju, bi-
jelu tehniku, elektroniku, K-pop glazbu, i druge izvozne proizvode koje
predvode industrija videoigara, tehnoloSkih inovacija/imitacija najvise
kvalitete i tv-sapunica), mozda je najsnaznije pisao Kim Young-ha u svo-
jim prvim romanima tijekom razdoblja od sredine devedesetih do otpri-
like 2010. Tu posebno mislim na njegov prvi znacajni roman Pravo na
samounistenje (na engl. preveden kao I Have the Right to Destroy Mysel)
iz 1996. godine.* Kim je autor jo§ nekoliko znac¢ajnih romana, od Crnih
cvjetova (2012) koji se bave temom emigracije siromasnih korejskih obi-

% Roman je preveden na hrvatski u izdanju Frakture (2021).
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telji u Meksiko tijekom prvih mjeseci japanske kolonijalne okupacije, pa
sve do odulje pripovijetke, ili kratkog romana, Dnevnik ubojice (2012; na
engl. prevedeno kao Dairy of the Murderer), morbidne price o ostarje-
lom serijskom ubojici koji je, zbog gubitka pamcenja, poc¢eo zaboravljati
svoja ,remek-djela‘, a prisjeca ih se samo nakon S§to istrazitelji otkriju
mjesta na koja ih je zakopavao. Po ovoj prici snimljen je vrlo uspjesan
a Murderer, 2017, red. Won Shin-yun). Po romanu Pravo na samouniste-
nje takoder je snimljen film koji je na engleski preveden kao My Right to
Ravage Myself (2003, red. Jeon So-il). Osim ovih dvaju djela vaznije knjige
predstavljaju romani Tvoja republika te zove (na engl. preveden kao Your
Republic is Calling You; 2006) i Cujem tvoj glas (2013). U prvoj knjizi u
zanru pseudospijunskog Stiva s jakom socijalnom potkom, Kim progova-
ra o politici odnosa prema Sjevernoj Koreji, nastavljajuci neke od ,teskih
tema“ iz prvog znacajnog romana, istovremeno ironic¢no strukturirajuci
roman po uzoru na Uliks Jamesa Joycea. Druga knjiga razraduje probleme
djece Sto Zive na ulici i ulicnih motoriziranih bandi u juznim dijelovima
Seoula, s naglaskom na Zivot dostavljaca hrane koji Zive na kotac¢ima i kao
beskuc¢nici. Ona se svojim izriCajem priblizava kasnijim Hwangovim ro-
manima, gdje zapravo ¢itamo socijalno-realistiCku urbanu prozu s jakim
utjecajem mitskih elemenata iz tradicije socijalnog ,polozaja ruba® Ali taj
je magijski element drugaciji od juznoamerickog, dosta je nasilniji i manje
razumljiv ,Centru“ bez postupaka trans-kreacije.

Posebno je vazan roman Pravo na samounistenje. To je prvi roman jednog
pisaca iz generacije 1980-ih preveden na viSe jezika s jaCim odjekom u
medunarodnoj ¢italackoj zajednici, posebno u Francuskoj i Britaniji. Cita-
juci ovaj roman, postaje jasno da Kimov iskazni sklop predstavlja svojevr-
snu premosnicu izmedu Hwangova modernizma i postmodernog izricaja
naoko morbidne i u alternativne svjetove ukorijenjene proze Han Kang
iz 2000-ih. U romanu se problemi juznokorejske izopacene stvarnosti,
nakalemljenosti zapadnog obrasca na konzervativni poredak Sto rezul-
tira vidnom destabilizacijom svakodnevnice, ve¢ opisane u interpreta-
ciji Hwangovih romana, problematizira iz pozicije iskrivljenog pogleda
na pravo pojedinca na samoubojstvo. U romanu je u srediStu problem
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samoubojstva opc¢enito.>* Glavni lik vrsi poslove ,asistenta samoubojica-
ma“. Posluje vrlo uspjesSno, baveci se skrovitim biznisom i aurom ne-pri-
sutnosti, kafkijanski je tajanstven, bulgakovski dijaboli¢an i beckettov-
ski nestabilan (ne-stvaran). Ovdje je rije¢ o naglom i svjesnom prelasku
autorske intencije iz pozicije borbe za kontinuitet tradicije (i ispisivanja
njezine uterotopijske ,bolje verzije“) u upisivanje izvanjskog, realistickog
ispisa odnosa u drustvu. No za razliku od novorealisticke proze ovaj se
roman uklapa u korejski postmodernistic¢ki pristup navjesten filmom, i
to na razini ispisa intertekstualnosti (iz svijeta-djela) i s naglaskom na
imaginarnom prostoru ispitivanja (ispisivanja) mra¢nih zakutaka podsvi-
jesti. Tu su prisutni i elementi fantastike. Medutim, premda se tako moze
¢initi na prvo Citanje, ovo nije fantastican roman. Stvarnost je ovdje po-
remecena i destabilizirana praktickim prelaskom iz pred-kapitalistickog
u postindustrijsko, digitalno drustvo, a raslojavanje druStva uvjetuje ¢i-
tav niz neuroza. U romanu se ispis i upis suvremenih problema korejske
zajednice i njezina uslojavanja pribliZzavaju postupcima koji se nalaze u
srediStu problemskih slojeva proze neofantasticnog anglofonog ironij-
skog iskaza, odnosno odmaka od svakodnevnice kroz namjerno prena-
glasenu fikcionalnost, kakvu, na primjer ¢itamo kod Ishigura ili Austera.
Rije¢ je o traZzenju uporiSta u tradiciji knjizevnih propitivanja osvijeStenih
razlika i zaCudivanju ispisane stvarnosti-svijeta (knjizevnosti) kojom se
pokuSava sagledati krajnje konzekvence polozaja u kojem smo se nasli
(kao pojedinci, nacije, civilizacija). Tradicija se pritom koristi kao polje
ne-mogucnosti, nesto sto smo kroz praksu razvoja unistili zajedno s Ci-
stim zrakom, dignitetom pojedinca i nadom u budu¢nost. Odbacivsi bre-
me povijesno-didakticke i frazeolo$ki ,jake“ zadanosti, Kim se odmaknuo
od korejske tradicije, ali takoder i od Hwanga i njegovih suvremenika.
Pritom se zapetljao u sloZenu mreZu rekreacije (oponasanja?) iskaznih
mogucnosti zapadnog kanona primijenivsi ih na uvjete Zivota (pritisak
razlike) suvremenog Dalekog istoka. Cine¢i, prividno, isto ono §to Mura-
kami radi u japanskom knjizevno-kulturno diskursu, on svojim iskazom
postize upravo suprotno. Umjesto prijemcivosti i Citljivosti izvan matic-
nog prostora identifikacije (pa cak i vojske fanova), Kim Young-ha ostaje
hermetican i zatvoren. Njegovo je Stivo za one koji ,0d knjiZevnosti Zele
vise*, odnosno imaju snage i danas, u vrijeme dominacije drugih medija,

5 Juzna Koreja ima najviSe samoubojstava po glavi stanovnika u cijelom razvijenom svijetu; usp.
Kim Myoung-he i dr. 2010.
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tragati za izvorima intertekstualnih konotacija i nac¢inima na koji se ne/
moZe iskazati neizrecivo.

Tako su Hwang i Kim obiljeZili i zaokruzili jedno ,,musko” razdoblje korej-
ske knjizevnosti. Ono se istovremeno pokusalo oduprijeti pritisku tradi-
cije i ne pretvoriti se u Stivo za dopadanje drugima kao svojevrsni ,lite-
rarni uvid“ u suvremenu Koreju. Period koji su, jedan za drugim, a krace
vrijeme i paralelno obiljezili jest razdoblje od sredine 1980-ih i ,otvara-
nja“ Juzne Koreje prema svijetu do 2010-ih i kona¢nog prihvacanja Juzne
Koreje kao ,meke" kulturne i ekonomske sile, istocne demokracije Ciji
tehnicki proizvodi, popularna kultura i novi mediji dominiraju prostorom
Azije, ali su takoder ,vazni igrac¢i“ u ostatku svijeta. Razdoblje koje slijedi
i obiljezava posljednjih petnaestak godina ve¢im svojim dijelom pripada
»korejskom zenskom pismu‘. IzaSavsi iz izolacije uvjetovane koliko tradi-
cijom toliko i diktaturom, sada je korejska knjiZevnost spremna suociti
se s problemima rodne nejednakosti, pokornosti i prihva¢anja zadane hi-
jerarhije unutar druStva, oCekivanjima koja se zadaju kao shema nacina
na koje se mora/treba Zivjeti (kao muskarac, kao Zena, kao obrazovana
osoba, kao sin ili k¢erka).

Identifikacija: (i) globalna (i) lokalna:
od (ne)razumijevanja do svjetskih fenomena

Karakteristicno je za narode s margine i diskurse rubnih umjetnosti, onih
koje se nalaze u neprekidnom procesu dokazivanja u odnosu na (povije-
sno i financijski) povlastene druge, da se uvijek ogledaju u ,zrcalu“ centra
(usp. WReC 2015). U srediSte usidreni, povlasteni drugi i dalje (odnosno
joS uvijek) vladaju medijskim prostorom, pravom na definiranje kanona,
mehanizmima evaluacije akademske ili umjetnicke zajednice, nov¢anim
sredstvima koja se distribuiraju za razvoj lokalnih projekata i politikama
potvrdivanja (ili dekonstrukcije) globalnih trendova. Pozicija afirmacije
razlike Cesto se takticki ostvaruje na dva nacina: u zavisnosti prema ,ve-
likim kulturama“ i kao ideja imagema dominacije kolektivnog identiteta
rubne kulture. To stavlja umjetnike (sportase, znanstvenike, pa i politicke
i kulturne elite) u dvostruko kodirani kompleksan polozaj, kako u dome-
ni autenti¢nosti njihova izricaja tako i njihova balansiranja izmedu jav-
nog i privatnog prostora. U samoj knjiZevnosti rije¢ je o napetosti koja
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se uspostavlja izmedu autenti¢ne razlike i upisanosti u ,veliku praksu*
svjetske kanonizirane ili popularne knjiZzevnosti (umjetnosti, stvaralas-
tva). Pisanje je po prirodi usamljenicki posao. Kako onda uspjeh na po-
drucju takve izolirane aktivnosti, prepoznatljivost odredenog rukopisa ,u
svijetu“ moZe biti reprezentiran kao kolektivni podvig? I kako to da se
pojedinacni proces(i) pokusSaja razumijevanja svijeta i prezentacije razlike
prikazuju odnosno pokazuju kao zajednicki projekt, odnosno kao pitanje
kolektivne identifikacije i afirmacije odredene ,rubne* kulturalne i poli-
ticke zajednice?

Vratimo se na trenutak na lokalni, hrvatski i balkanski teren. PiSuéi o
izuzetno potresnom suvremenom bosnjackom romanu Schindlerov lift
(2018), Miljenko Jergovi¢ biljezi kako je knjizevnost ,(...) hrabar i uzalu-
dan trud da se razumije drugog i da se ima srca za njegovu patnju’. Cesto
se medutim previda Cinjenica da reprezentacija te patnje istovremeno
predstavlja lokalni i globalni podvig. Bas kao Darko Cvijeti¢ u ovom ro-
manu, tako i Han Kang, u Vegetarijanki, a pogotovo u Ljudskim ¢inovima
te u novom romanu prevedenom na engleski kao We Do Not Part (2025),
eksploatira lokalno obiljeZenu temu proizvodeci prostorno i vremenski
¢vrstu diskurzivnu zadanost koja na Sirem planu moze biti prihvacena
samo posredovanjem lokalnih informanata.®® Ako gledamo (bliZeg nam,
zemljopisno i diskurzivno) Cvijetic¢a, vidjet ¢emo da njegov ,hrabar i
uzaludan trud” u procesu racionaliziranja ideje zlocCina i pri/kazivanja
patnje kroz empatijski intoniranu potrebu da se nostalgija pokusSa pre-
tvoriti u svojevrsno obrazloZenje (razumijevanje) ,ljudskih ¢inova“ osta-
je ne samo uzaludan nego isto tako bitno lokalno upisan ,posao®. Potpu-
no (odnosno relativno zaokruzeno) razumijevanje Cvijeti¢eva ,crvenog
solitera“ u Prijedoru moguce je samo u prostoru (diskursu) jugoslaven-
skog socijalistiCckog odrastanja, a konotacije koje su diskurzivno zadane
u globalno uvjetovanim c¢itanjima Cesto (p)ostaju ,praznim mjestima“
Siroko otvorenih moguc¢nosti interpretiranja. Naravno, kako su patnja i
masovni zlocini prili¢no rasSirena pojava u svijetu, Citatelj u prijevodima

% To se posebice odnosi na roman Ljudski ¢inovi. Novi roman ¢iji naslov bismo radno mogli pre-
vesti kao *Zauvijek ostajemo zajedno ili *Nikad se ne rastajemo, s tim da je ovo prvo bliZe korej-
skom originalu nego engleskom prijevodu. Inace, zanimljivo je da je nakon dobitka Bookerove
nagrade Kang bitno ,internacionalizirala“ svoju autorsku intenciju te da je novi roman, premda i
on govori o jednom masakru na otoku Jaju, napisan tako da bude prijem¢iviji zapadnom ¢itate-
lju negoli roman Ljudski ¢inovi koji je imao slabu recepciju izvan Republike Koreje (unato¢ vrlo

detaljnoj kontekstualizaciji u uvodu romanu koji potpisuje Deborah Smith).
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na neki od ,velikih* jezika moZe sa zanimanjem, pa Cak i Sokantnom
zaCudnoS$c¢u c¢itati romane na nacin primjeren vlastitom diskurzivhom
uokvirenju. Sli¢ni se procesi na razini egzegeze dogadaju i kad ¢itamo
Han Kang i Kim Young-haa, ili kad gledamo ve¢ spominjane suvremene
televizijske serije kao S$to su, na primjer, Squid Game ili Sky Castle.>
Ovdje je medutim smjer ne-razumijevanja obrnuto postavljen tako da
prikracenost mogucnosti razumijevanja u jednoj poziciji ruba izvire iz
nepotpune prezentacije sukusa autorskih intencija i predmnijevanja da,
unato¢ namjeri globalne upisanosti, lokalna paradigma uvijek proizvo-
di znacenjsku zasi¢enost koje je raznojezicni (i drugo-kulturni) drugi
ili nesvjestan, ili je se ne moze u potpunosti interpretirati iz pozicije
drugacije jezicne i kulturalne privremenosti. Naravno, pravo na tuma-
Cenje (egzegezu) jedno je od temeljnih demokratskih prava, ne samo
¢itanja tekstova, ve¢ i razumijevanja svijeta. Ali $to se dogada kad je
to pravo unaprijed osudeno na uvid u trans-kreaciju kao jedini moguci
nacin (ne-uspjesnih) pokusaja da se razumije suptilne iskaz(a)ne detalje
drugog Cije se neizrecivo naslucuje (konotira) iskljucivo, odnosno domi-
nantno, kroz signale lokalne upisanosti i diskurzivne zadanosti? Ali isto
tako vrijedi i obrnuto: u drugoj kulturi u kojoj je djelo trans-kreirano
pojavit ¢e se novi konotacijski elementi. Jer, kao Sto je zapisao Salman
Rushdie, istina je da se prijevodom (u drugu kulturu) gubi i nesto viSe od
jezicne specifi¢nosti. Ali se isto tako, kako on kaze u svojim Imaginar-
nim domovinama, nesto drugo dobiva (usp. Rushdie 1991: 6).

Ako gledamo Vegetarijanku ili Pravo na samounistenje, otvara nam se Ci-
tav niz diskurzivnih zadanosti specifi¢nih za jednu (odnosno drugu, ovdje
korejsku) tradiciju. Tu je i bitno drugaciji, razli¢ito vrijednosno postavljeni
i lokalno obiljeZeni hegemonijski poredak koji se iz naSeg iskustva Citanja
odredene rubne kulture moze prepoznati, pa ¢ak i razumijevati na univer-
zalan, lokalno i globalno kontekstualno zasi¢en nacin. Medutim postavlja
se pitanje je li to dovoljno da bismo mogli posti¢i interpretacijski konsen-
zus izmedu prijevodne trans-kreacije teksta i Citanja u originalnom jeziku.
Moze li se bez detaljnih obrazloZenja pojedinih aspekata tekstova, sintakse

% Problemi oko razumijevanja ,ostatka“ znacenja pocinju ve¢ s prijevodima naslova serija. Sky
Castle tako se u praksi ne moze prevesti jer se upravo tako zove zatvoreno naselje privilegi-
ranih u kojem Zive glavni likovi serije. I inace, u Koreji se naselja za elitu i srednju klasu zovu
prili¢no ¢udno: I Park, Sky Castle, Haven, Orbis, Wish Wille ili sli¢no. Sami nazivi vrlo su ¢esto
nepodudarni sa sadrzajima i izgledom prostora, a lokalno stanovnistvo obi¢no ne umije pre-
vesti nazive svojih naselja na korejski.
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i frazeoloskih jedinstvenosti, kao i lokalnih diskurzivno obiljezenih razli-
ka u prezentaciji svijeta (i teksta) u natuknicama, koje eventualno prate
pojedine tekstove, Citati na priblizno istoj razini kompetencije s Citatelji-
ma iz Koreje ili (moZda) nekih drugih zemalja Dalekog istoka?®’ Ve¢ smo
naveli specificne elemente koji u mnogome odreduju polazne pozicije ne
samo na razini interpretacije s minimumom ,,ostatka®, nego i na razini us-
postavljanja horizonta oc¢ekivanja vezanih uz ¢itanje ovih romana.*® Mogu
li hrvatski i drugi srednjoeuropski Citatelji Citati ove romane s potpunim
razumijevanjem (uvazavanjem sugeriranih interpretacijskih potencijala)
bez kritickog i kontekstualno uklju¢enog izuCavanja nepoznatih im speci-
ficnosti lokalne paradigme? Naravno, pitanje se moZe postaviti i obrnuto:
mogu li korejski Citatelji Citati Cvijetica ili Roberta PeriSica, ovdje uzete
kao primjeri, bez popratne literature i pobliZeg upoznavanja s osnovama
balkanske (juznoslavenske, ili hrvatske) kulture? Koliko se zapravo u pri-
jevodu, odnosno u trans-kreaciji ovako lokalno identificiranih tekstova na
koje su nas informatori odredene kulture uputili, dobiva, a koliko se zapra-
vo gubi kad dolazi do promjene uvjetovanog motriSta? Naravno, u ovako
zamisljenoj komparaciji s naglaskom na korejski kontekst ne mislim samo
na (prijevodne) gubitke u sintaksi, dinamici dijaloga ili prijevodima fraza.
Ovdje se prije svega misli na specificni pristup mediju romana, s obzirom
na ,skokovitu“ i nezaokruzenu tradiciju korejske dijakronije, te drustvene
konotacije koje je uvijek tesko iSCitavati na razini originalnog diskurzivnog
ukljucenja, bilo da govorimo o cCitanju hrvatskih i drugih juznoslavenskih

57 Ovdje navodim jedan posve drugaciji primjer. Zapisi Thomasa Manna iz 1918. (kona¢no izdanje
1922.) ukoriCeni u knjizi Razmisljanja nepoliticnog ¢ovjeka. Uz posljednje njemacko izdanje
izaSao je i popratni svezak u kojem se daju ,komentari, reference, objagnjenja nejasnih pojmo-
va i fraza“ u redakciji Hermanna Kurzekea (o tome v. hrv. prijevod 2018., prev. Damjan Lalovi¢).
Vremenski kontekstualno i diskurzivno dislociran tekst vazno je dakle bilo prilagoditi sinkro-
nom ¢itanju iz danasnje perspektive. Vrlo ¢esto postoji sli¢na potreba u pristupima sinkronim
tekstovima koji su ,prostorno izvlaSteni* i ¢itaju se iz drugog ,uvjetovanog motriSta“ (engleska
suvremena kritika rabi termin displaced environment).

5

&

Upravo je u ovom kontekstu zanimljivo da je prije spominjana aktualna Netflixova serija Squid
Game u anglofonom i njemackom tisku Zanrovski oznacena kao horor, premda se radi o (pre-
tjerano krvavoj, doduse) paraboli o nepravednosti suvremene zajednice, u tradiciji intertek-
stualnosti na tragu korejskog filma crnog vala i romana dvijetisuc¢itih, s posebnim naglaskom
na druStvenu kritiku odnosa (pre)bogatih i najsiromasnijih. Nisu li oni koji su pregledavali
seriju (pandan knjiZevnom - iSc¢itavali) uocili da se, uz uvodnu, jedina ,razvedena“ epizoda
$to se odigrava izvan prostora ,igre*, u ,stvarnom svijetu“ zove - Pakao. Osim toga, i Oscarom
nagradeni film Parazit (Bong Joon-ho, 2019) pretjerano je nasilan, ali takoder u aspektu nagla-
Sene kritike druStvena raslojavanja i tradicije plasticnog prikaza iz melodramatskog kazaliSta,
$to je u filmu lakSe uociti na ,,prvo gledanje‘.

Boris Skvorc 106



romana na Dalekom istoku, ili korejskih i japanskih romana u Stokavskim
prijevodima.

Rekli smo viSe puta da novi korejski prozni pisci imaju sklonost paraboli
i pretjerivanju, koje katkada izgleda kao da je ostvarilo iskliznuce iz pro-
stora realisticnog opisa stvarnosti i uslo u prostor trilera, bajkovitosti,
pa c¢ak i horora, specifi¢nog orijentalnog tipa (koje zapadni Citatelj tes-
ko razumijeva bez ostatka, pogotovo na motivacijskoj razini). Primjer je
sukorijenjenost” Vegetarijanke u zemlju (u obliku drva, svetog mjesta ko-
rejske obiteljske konfucijske tradicije) kao jedini moguci bijeg od image-
ma muskarca, uglavnom lika (i aktiviranog tu-bitka) koji potpuno upravlja
svijetom svoje obitelji. Drugi je primjer upis asistencije samoubojicama
kao imagem plemenita posla (i naravno, istovremeno vrazjeg biznisa) u
Pravu na samounistenje, odnosno svojevrsne pseudohumanizacije bru-
talnih ,skoncavanja zivota* (od kojih su sve do postavljanja posebnih ba-
rijera u podzemnoj Zeljeznici najpopularnije bile bacanje pod vlakove na
stanicama metroa ili skokovi s krovova studentskih domova). Tu je i treca
fiktivna ,Cinjenica“ Nakon Sto su ve¢ unutar fabule serije uvidjeli koja
je priroda i kakva su pravila igre, svijedo¢imo povratku 86 posto ,natje-
catelja“ u apstraktni prostor ovih prvom Sokantnom scenom definiranih
sigara smrti“ u streaming TV seriji Squid Game. Svi ti likovi znaju da ih
za svaki krivi korak ¢eka eliminacija (u doslovnom smislu rijeci). Ipak na-
stavljaju ,igrati“ protiv svake logike samoodrzanja. Sve to govori o prirodi
izriCaja koji je duboko ukorijenjen u lokalne hegemonijske odnose i mo-
dele dekonstrukcije ideje ideal(izira)nog razvoja prosperitetne i uspjesne
zemlje. Bolja je dakle i smrt u borbi za bolji Zivot negoli Zivot nedostojan
zivljenja. Naravno, postoji i ovdje element parabolicnog, pa ¢ak i ironic-
nog otklona, ali razine razumijevanja duboko su uvjetovane poznavanjem
margina korejskog suvremenog drusStva koje je prakticki iz kasnog fe-
udalizma, preskocivsi nekoliko stupnjeva dijakronijski zadanog protoka
strukturalne zadanosti (,razvoja“?) zapadne civilizacije, doslo u okrutni,
amerikanizirani oblik postkapitalisticke raslojenosti drustva.

Te okvire tekstualnim iskaznim praksama moZemo konkretnije pocCeti ra-
zumijevati kroz sustavno Citanje gore navedenih paradigmatskih romana
u razdoblju od sedamdesetih godina proslog stoljeca do danas. Naravno,
tu sliku moZemo kvalitetno nadopuniti gledajuc¢i najvaznije filmove sni-
mljene od pocetka dvijetisucitih do Parazita i prateci serije koje su od
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hallyu sapunica 1990-ih postale ,visokotirazne" i ,kvalitetne® serije koje u
potpunosti prate kvalitetu suvremenog korejskog filma.>® Pitanje koje se
u zavrSnom stadiju rasprave postavlja jest sljedece: kako to da tip ironije
koji iz perspektive ,centra“ ne mozemo u potpunosti svladati, Zanrovske
nestabilnosti oko kojih u zapadnim novinskim i akademskim kritikama
ne postoji konsenzus i nacin glume (iskazivanja) koji balansira izmedu
preglumljenog i hiperrealisticnog (poglavito u serijama, i to posebice u
onim dijelovima kad se suocCavaju spolovi ili generacije; a gdje se osjeti jak
utjecaj kazaliSne melodramatske tradicije) proizvodi ne samo zanimanje,
vec i planetarnu popularnost korejskog filma i televizijskih serija, a u po-
sljednje vrijeme i romana? Jasno nam je da pitanje suvremene televizije
donosi ,imaginarnu interakciju s udaljenim prostorima“ (Buonnano 2008:
85), ili, kako Buonnanovu tezu tumaci Lobato (2019), postajuci online me-
dijem, streaming televizija je ,nepripitomljene prostore pretvorila u nase
vlastite, posvojivsi razliku u uzitku gledanja kao zajednicku (algoritamski
zadanu) mogucnost, ali istovremeno ne prodiruci iza povrsine drugih pro-
stora i njihova zamisljaja vremensko-diskurzivnih odnosa.* Ovo je prostor
»mogucih svjetova“ koji se posreduje uz minimalnu prisutnost lokalnih
informanata. U to se, nadam se, moZemo uvjeriti Citajuci poglavlja koja
slijede u prvom dijelu knjige.

Otvorenim pitanjem ostaje problematika romana i u njemu ostvarene
»razlike®, posebice vezano uz ,opseznost i nepreglednost korpusa“ Ne-
koliko je puta naglasavana Morettijeva teza da pitanje svjetske knjiZevno-
sti nije dominantno vezano uz opseg procitanog, ve¢ uz pitanje metode.
Inzistiraju¢i na ,skokovitoj“ dinamici odnosa izmedu rubova i centra i
izmjene u rasporedu citalackog i akademskog interesa, WReC-ovi pri-
jedlozi doprinose novim moguc¢nostima u ¢itanju ,rubnih knjiZevnih pa-
radigmi® U trenutku kad odredeni diskurzivni kompleks dode u zariste
interpretacijskog interesa, problem trans-kreacije uzdize se na komplek-
snije zamiSljenu razinu. UocCavajuc¢i unutarnju dinamiku ostvarenu unutar
okvira odredenog ,ruba‘, prepletanje razlicitih medija izrazavanja (filma,
televizijskih serija i romana) omogucuje nam dosljedniji, shematski po-

% Pitanje ,kvalitetnih serija ostaje otvoreno u suvremenoj praksi teorije televizijske produkcije
(i tumacenja njezinih narativnih odjeka), §to se dopunski komplicira prirodom novih medija,
odnosno streaming servisa (usp. Mithos 2020). Ideju ,kvalitetne TV serije u hrvatski teorijski
prostor (i interpretacijsku praksu) uvodi Sanja Kovacevi¢ u knjizi Kvalitetne TV serije. Milenij-
sko doba ekrana; Zagreb: Naklada Jesenski i Turk. V. i biljeSku 16 u ovoj knjizi.
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datniji uvid u diskurzivno okruzZenje i modalitete prezentacije ,ostata-
ka znacenjskih moguc¢nosti“ koje neukljuceni interpretacijski okvir nije
mogao savladavati Citanjem izolirane, pojedinacne knjizevne (kulturalne)
¢injenice. Naravno, tu se jos uvijek ne radi o razini kompetencije lokalnog
informanta ili designiranog struc¢njaka (koreanista, kroatista). Rijec je (jo$
uvijek) o komparatisticki upisanoj kompetenciji. Ali upravo je tako za-
misljena nova komparatistika u moguc¢nosti ukazivati na probleme tran-
skreacije (i trans-kreacije) kao jednu od srediSnjih moguc¢nosti otvaranja
prema drugome i upisivanja vlastite paradigme u prostor nadilaZenja lo-
kalne zadanosti i uspostavljanja modela medu-kulturalnih studija (engl.
Cross-Cultural Studies). Oni ¢e vlastitu kulturalnu paradigmu neprekidno
rekreirati i rekonstruirati ogledajuci se u novom, drugacijem modalitetu
zaokruZene i otvorene razlike (drugosti). Ovaj pokusaj da se iz juznosla-
venske i korejske perspektive pruzi uvid u suvremenu korejsku umjetnic-
ku praksu oblika kojima je zajednicko pri/kazivanje i fabula (roman, film
i televizijske serije) upravo inzistira na tako zamisljenom zadatku: da se
problematika sagleda iz (najmanje) triju perspektiva, a uvid u odredeni
prostor ruba postavi kao promatranje rada na ostvarivanju moguc¢nosti
postajanja dislociranim centrom.

Poglavlja koji slijede u prvom dijelu knjige uglavhom se bave romanima
i moguc¢im usporedbama s hrvatskom knjizevnoscu, jer je to moje po-
drucje zanimanja i kompetencije. U prepletu razlicitih pristupa nadam
se da ¢e neki problemi trans-kulturalnog pristupa osvijetliti suvremenu
korejsku umjetnost i kulturu do te mjere da mogu doprinijeti ostvarivanju
uvida koji ¢e u procesu Citanja/gledanja artefakata iz Koreje doprinije-
ti kako razini informiranog cCitanja, tako i moguc¢nosti dijaloske prakse
komparativnih uvida u (slicne?) probleme.
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KOREAN LITERATURE AS WORLD-LITERATURE:
ON CONTEMPORARY KOREAN PROSE LITERATURE
AND ITS STRATEGIES IN TRANSLATIONAL
CONTEXTS

This chapter provides an overview of contemporary Korean novels,
films and TV series in the context of producing national literature as a
world-literature. It discusses the problems of Centre and Periphery and
the problems of Border-spaces and their inclusion and exclusions from
Literature as World-System. Korean prose literature is discussed in its
national context, but also in the context of its transcreation in other lan-
guages. In that respect, the topics of translation and transcreation are
discussed by providing some examples, predominantly from postmodern
Korean, but also from Croatian, literature. The central question is the
one posed already by Damrosch (2009): how to “learn” to read works
that have been trans-created in other languages and discursive environ-
ments? In posing that question, the topics of Moretti’s concepts of distant
and close reading are considered as possible methodological standpoints
for a Cross-Cultural interpretative process. The “case” of Korean Liter-
ature is discussed in three parts: literature before the 1980s; the major
writers of the 1990s and 2000s (Hwang Sok-yong and Kim Young-ha)
and the female “wave” during the 2010s, starting with Krys Lee and Euny
Hong and concluding with Han Kang and Kim Ji-young. In the conclusion
of this chapter, the complex relationship between Hallyu (Korean Wave),
with K-pop, TV series and the contemporary film industry in its centre is
compared with current trends in Korean literature. That especially goes
for literature that has in mind a possible international readership. The
focus is on how these genres complement themselves for any possible
reading/interpreting in the displaced environment of other spaces and
hegemonic orders where knowledge about discursive tactics of artefacts
narrated (being that film, novels or TV series) is limited or, sometimes,
deceiving.
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4.

NEKI PRIMJERI PROBLEMATIZACIJE
ZLA U SUVREMENIM , MALIM”
KNJIZEVNOSTIMA (KOREJSKO],

HRVATSKO]J | /ZIDOVSKOJ/ SRPSKO])

Ovo poglavlje bavi se nacinima problematiziranja teme i fenomena zla
u suvremenim knjiZevnim tekstovima. Pitanje je zlocCina, zla, posthuma-
nistickog pozicioniranja u smislu kraja antropocene kao i nacin na koji
knjizevnost ukazuje na potrebu za promjenom struje ovdje u polaziStu
promatranja primjera iz nekoliko knjizevnosti. Kako se u ovom prvom
dijelu knjige dosta bavimo ,rubnim“ knjiZevnostima-sistemima u okviru
ideje svjetske-knjiZevnosti, tako ¢e i ovdje biti najviSe rijeci o nac¢inima na
koji se pojedini pisci iz tih rubnih knjiZevnosti suocavaju s problema lo-
kaliziranog diskursa patnje, mucenja i fenomena zla u Sirem smislu rijeci
koje je vrlo tesko definirati, a posljedice kojeg (Cega) su Cesto kolektivne
traume koje se kroz knjiZevnost ne samo obnavljaju i rekonstruiraju, ve¢
Cesto knjizevnost sluZzi kao vrsta terapije i/ili izazov u otvorenju onih tra-
umaticnih iskustava koja neke od politicki i ideoloski ,,¢vrstih® hegemo-
nijskih okruZenja €esto ili ignoriraju ili preSucuju.

Lociranje glavnih pitanja i okvir za tematski uvjetovani
pristup

Problematizaciji i re/konstrukciji zla u suvremenim knjiZzevnostima pri-
druZuje se pitanje rekonstrukcije modernistickih knjiZevnih postupaka
(nasuprot ,moralno indiferentnoj* postmoderni). Problemu se pristupa
kroz istrazivanje odnosa margine i centra, odnosno pitanja genealogije i
poetike kao problema dijakronije i sistema malih knjiZevnosti u ostvariva-
nju njihova suodnosa prema ,velikim tradicijama® To se ¢ini kroz teorijski
i afektoloski motivirana (izvedena) ¢itanja. U ovom se poglavlju navode
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primjeri iz triju (,malih“) knjiZevnih korpusa: hrvatskog, juznokorejskog i
zidovskog srpskog.®® Oni se analiziraju u odnosu na nacionalne poetike i
afekte ostvarene kao vrijednosne razlike uspostavljene kako u odnosu na
vlastitu dijakroniju tako i Sire zamiSljenu ideju knjiZevnog sustava. Osim
toga, kada ove primjere, odnosno razli¢ito povijesno i geografski locirane
iskaze /romane promatramo u kontekstu afektoloski utjelovljenog asam-
blaza® i odjeka koje struktura emocionalnog i afekt politike estetskog
imaju na razli¢ito motivirana citanja, onda se oni, premda iz razli¢itih
tradicija i genealoskih upisivanja u nju, mogu su-odnositi u procesu loci-
ranja politickog u estetski strukturiranom i eticki motiviranom izricanju
lokalno obiljeZenog, a upu¢enog Sire zamisljenoj javnosti (¢itanja i prosu-
divanja; usp. Booth 1988: 83).

Promatrajuci i analizirajuci iskaze (pro/izvedene svjetove) pisaca kao Sto
su Josip Mlaki¢ i Luka Bekavac u hrvatskoj, Han Kang i Young-ha Kim u
korejskoj te nesto stariji Filip David i Dorde Lebovi¢ u srpskoj (Zidovskoj)
knjizevnosti, ovo poglavlje problematizira pitanje modernisticki shvace-
ne ideje/fenomena zla u okruZzju suvremene kulture u kojoj su suprot-
stavljene dvije paradigme: jedna indiferentna prema ¢uvanju sjecanja, da-
kle postmoderna, i druga koja inzistira na oCuvanju i rekonstrukciji, pa i
konstrukciji pamcenja. Ona je eticki uvjetovana i neomodernisticka (i sve
viSe moralizirajuca). Prvu je proizvela postmoderna, ,velika“ kultura od-
nosa (aktanata) i promicanja zaborava (pogotovo u odnosu prema drugi-
ma), a drugu kultura obnavljanja tradicije (reafirmacije sjecanja na velike
price i njihove odjeke u prostoru zaborava).® Ona inzistira na zaduZiva-

60 Svi pisci iz ovog tre¢eg korpusa pripadaju srpskoj knjiZzevnoj povijesti, ali njihova upisanost
u svijet-djela ostaje obiljezena njihovim Zidovstvom. Zato je ova veza posebno istaknuta na
razini trans-nacionalne taksonomije.

6t Za razliku od termina u kiparstvu, kod Deleuzea asamblaz (u eng. prijevodu kod Hickey:
assamblage) predstavlja ,kontekstualni dogovor u kojem heterogena vremena, prostori, (nes-
pojiva) tijela i modaliteti djelovanja postaju medusobno povezani* (usp. Hickey-Moody 2013:
80 i 94).

2 Ovdje treba biti oprezan: ne radi se o fenomenu retradicionalizacije povijesti i upisa uteroto-
pije (kao zamiSljaja konstruirane proSlosti, bolje ili loSije ,0od znanstveno utvrdenog modela®,
svejedno) koja se ispisuje usuprot distopijski zamisljenim budu¢nostima i umjesto upozorenja
na potrebu za promjenom ($to je obi¢no cilj distopijskih tekstova) donosi letargi¢no stanje
uspostavljanja jedinstva u nejednakosti kroz rekonstrukcije i konstrukcije onoga $to je mo-
glo biti (prije). Tu je dakle bitna razlika: obnavljanje proslosti, rekonstrukcija i podrazavanje
mimetickog rekapituliranja ovdje nije uterotopijsko, vec¢ je u srediStu pozornosti potraga za
putem prema mogucnosti promjene koja svoju motivaciju trazi kroz pokazivanje toga kakvi
smo bili, a ne kakvi smo mogli biti, da se izrazimo aristotelovski.
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nju drugih kao su-odgovornih za subalternu marginu. U tom se smislu
(neizravno, i iz pozicije kulture sjec¢anja) polemizira i s Deleuzeovom te-
zom o nepostojanju zla, odnosno o premjestanju promatranja problema
iz perspektive moralne (kartezijanske) vertikale u prostor funkcionalnih
odnosa u sustavu.

Uvod: etiéki problem(i), teorijsko pitanje i , koristenje”
tekstova

Pratec¢i problem zla i konstrukcije ideje o zlu kao vaznom elementu ,sa-
drzaja“ suvremenih knjiZevnih tekstova, ovdje se najprije kratko poziva-
mo na ,razdvajanje” odnosa dobra i zla u tradicionalnoj judeo-krs¢anskoj
kulturi. U tom kontekstu interpretacijska intencija ovdje se Cesto referira
i odnosi prema Kantovoj zamisli radikalnog zla. Ona se problematizira
iz pozicije uvazavanja suvremenih citanja devetnaestostoljetne tradici-
je i njezine uloge u razumijevanju etickih okvira (nametnutih, zadanih ili
ideoloski obiljeZenih u ispisivanju pri/povijesti). Pitanje nivelacije tradi-
cionalnih moralnih kategorija dobra i zla te njihovih ¢itanja u razdoblju
postmodernizma (kroz radove Petera Dewsa, Alaina Badioua, Jeana Bau-
drillarda, Slavoja Zizeka, Terryja Eagletona i, zasebno, Hanne Arendt) su-
Celjava se s knjizevnim djelima koja se s fenomenom zla (kako kantovski
zamiSljenog imagema ,radikalnog zla“ tako i konstrukta vanjskim faktori-
ma uvjetovanog o¢itovanja nasilja (usp. Zizek 2008) susrec¢u kao s (goto-
vo) nesavladivim izazovom. Prihvacajuci ¢injenicu o nepostojanju jasnih
kriterija kojima se moze uokviriti rasprava o zlu, teorijski radovi istovre-
meno (re)konstruiraju fenomene zla i nasilja kao nesto povijesno ispre-
pleteno te geografski i paradigmatski locirano, odnosno uvjetovano. I u
knjizevnim djelima naglasena je ova dualna manifestacija fenomena. Ona
Cesto kroz praksu pojedinac¢nog upisa i afekta estetskog/etickog na po-
jedinca suocava Kantov model i Deleuzeovo radikalno priop¢enje prema
kojem nema dobra i zla, ve¢ postoje samo odnosi koji mogu ,koristiti ili
nauditi nekom odredenom pojedincu ili grupi® (Deleuze 1994). Ako ova-
kvu zamisao odnosa, kao svojevrsni ,postmoderni incident" postavljen u
obliku izazova metafizici, suprotstavimo modernistickoj tradiciji, vidjet
¢emo da vec¢ina dana$njih autora ostaje uokvirena pitanjima tradicije i,
slijiedom genealoski uvjetovanih transformacija, o fenomenu raspravlja
kao o pitanju dinamike odnosa izmedu ideje kolektivhog razumijevanja
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dobra i zla, moralnog i nemoralnog i ¢itavog niza primjera koji ukljucuju
nasilje i ¢injenje usuprot drugom. Tu se pogotovo fenomen pojavljuje u
obliku ocitovanja mrznje, ve¢inom ideoloski uvjetovane: rasno, klasno,
etnicki, ili rodno; u svakom slucaju ideoloski i politicki obiljezeno. Rijec¢
je dakle o iskazivanju intencija koje se upravo zato moze citati iskljuci-
vo angazirano (intencijski ukljuceno, bilo na razini autorske ili Citateljske
intencije).

Upravo u ovom drugom smislu uvjetovanja, ovako tematski uokvirena knji-
Zevna djela suvremene epohe (odnosno paradigmatski uvjetovanih ,ka-
rakteristika“ suvremenosti) mozemo promatrati u kljucu rekonstrukcije
modernistickog imagema brige o opstanku i mogu¢nostima humanistike
kao discipline i kao jedinog preostalog prostora izraZavanja ,ljudskog*
otpora represivnom/im sistemu/ima, bilo da govorimo o re-konstrukci-
ji povijesnih manifestacija ili o suvremenom svijetu i njegovoj proizvod-
nji informacija i manifestacijama zla (nasilja nad drugim) koje se odvija
u digitalnoj sferi fizickog ne-dodira. U ovom poglavlju kroz nekoliko u
Sirokim potezima predlozenih (hipo)teza, uvjetovanih pomnim citanjem
odredenog broja primjera koji svojim impostiranjem zazivaju tradicional-
na ,jaka mjesta“ pri/povijesne identifikacije, naznacuju se mogucnosti
iS¢itavanja suvremenih romana i filmova (pa i televizijskih serija) u an-
gaziranom, trans-kulturalno impostiranom i komparativnom kljucu. Tu
se otvaraju dvije razine problema. Prva je vezana uz odnos izmedu ,tes-
kih tema“ i ,postmodernog postupka®, a druga uz pitanje usustavljivanja
u genealogiju sistema-knjiZevnosti, kako nacionalnih knjiZevnih sustava
tako i odgovarajuce Sire zamisljene knjizevno-humanisticke paradigme.
Pitanje zla kao tema i kao afektivni element poremecaja u stabilnom si-
stemu (manjinski glas) ovdje destabilizira utvrdeni (neutralni?) imagem
postmoderne ravnodusnosti i ,hladnoce* teorije. To suvremenoj raspra-
vi o privremenosti svakog poretka vraca eticku komponentu. Ali za ra-
zliku od primjera autora navedenih u saZzetku, mnogi drugi tekstovi koji
se doticu fenomena iz naslova nisu angazirani u istoj mjeri, niti na isti
nacin. Vecina njih ,iza" svojih ironi¢nih, parodijskih i naoko ravnodus-
nih postavljanja ozbiljno Zele (pokusavaju) ukazati upravo na ono Sto je
Lebovi¢ u svom romanu citirao jednim natpisom na zvoniku protestant-
ske crkve u Somboru: semper idem. Ali se ta ,vecina tekstova“ ne locira
(i) Jizvan® teksta u prostoru pri/povijesnog svijeta, ve¢ ostaje angaZzira-
na unutar prostora moguceg svijeta fikcije. Sto se Leboviéa tice, semper
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idem istovremeno predstavlja naslov njegova romana i jedne od nekoliko
polaznih tocaka u razmisljanju o zlu kao povijesno determiniranom fe-
nomenu, filozofskom (etickom) problemu i knjiZevnoj temi. Neprekidno
ponavljanje istog, upisanog usuprot ,obi¢nosti“ kontekstom obiljeZzenog
zla jednokratno ostvarivanog unutar neke konkretne zajednice, proizvodi
posebnu nelagodu. To stvara vrstu napetosti kojoj u raspravama o po-
novljivosti fenomena zla treba posvetiti posebnu pozornost. Tako etic-
ki problem (ponovo) postaje problemom interpretacijske prakse, dakle
subjektivno obiljezeni i interakcijski nametnuti pokazatelj vrijednosti. U
tom smislu govorimo o teorijskom problemu.

Dakle, s jedne strane imamo postavljeno pitanje knjizevne genealogije,
odnosno strukovno dogovorene potrebe za promatranjem dijakronije
odredenog nacionalnog korpusa kao sistema usuprot kojem (ili u kojem)
se ispisuju nova djela. To se dogada u odnosu na povijest nacionalne knji-
Zevnosti (ovdje hrvatske, korejske i srpske), ali i u odnosu prema ideji
knjizevnosti kao Sire zamisSljenog sistema. S druge pak strane pojedina
se knjizevna djela ne upisuju kao manjinska samo u odnosu na velike (ili
male) knjiZzevne tradicije/sustave, ve¢ se mogu kao manjinska upisivati
i unutar pojedinacnih nacionalnih sustava.®® Svaki otklon od mogucosti
koju horizontu ocekivanja donosi upisivanje manjinskog glasa (u nasim
primjerima zapisa zla koji nije postavljen kao pitanje odnosa u prostoru
i vremenu, ve¢ kao pitanje destabilizacije temeljnih ljudskih vrijednosti)
moze se pro/izvesti u obliku ¢vorista (usp. Deleuze 1994), odnosno kao
prostor zapetljane razlike u odnosu na vecinsko okruZenje, kako vlastita

8 Ovdje osim genealoSkog i poetic¢ki definiranih modalnih razlika izmedu tzv. velikih i malih
knjiZzevnosti treba na umu imati i nacin kako problemu prilazi Gilles Deleuze (1994,/1968). Za
njega manjinska knjiZzevnost posjeduje dominantno afektivnu razliku u odnosu na dominira-
jucu paradigmu i takva je razlikovnost znacajnija nego ona vezana uz strukturalne i razvojne
odnose u suprotstavljanim sistemima kulturalnih paradigma centra i periferije. Takozvani ve-
liki jezik u manjinskoj knjiZevnosti (istoga jezika) kod njega postaje mjestom gdje se proizvodi
¢vor, odnosno zamrsSeni oblik izvlaStenosti ostvaren kao razlika prema ideji kartezijanskog
cogita kod europskih pisaca ili samodovoljnosti unutarnjeg knjizevnog svijeta (knjige-masine)
kod ameri¢kih. Kasnije, Deleuze i Félix Guattari ¢itaju Kafku kao manjinskog pisca na razi-
ni psihoanalitickog pristupa, odnosno afekta koji proizvodi njegova upetljanost u polje ne/
moc¢i, a nasuprot tumacenju realisti¢kih silnica zamisljaja stvarnosti (europska velika tradicija)
ili proizvodnja izvla§tenog svijeta samodovoljnosti fikcije (u angloamerickoj knjiZevnosti, a
poslije i filmu) (usp. Deleuze i Guattari 2013). Nase ¢e Citanje u suodnosu periferije i centra
neprekidno imati na umu i ovaj Deleuzeov promisljaj problema, od pitanja genealoske isklju-
¢enosti do isticanja vrijednosne drugosti. To se prije svega odnosi na ono §to ¢emo kasnije
imenovati kao fokalnu poziciju kazivac¢a, proizvedenu kroz razli¢ite taktike pisca, ukljucujuci i
mimikriju autorskog glasa u prostor fikcijske izvlastenosti.
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jezika tako i prevladavajuce ideoloske zadanosti. Upravo na tom mjestu u
teorijskom pristupu vaznost pocinje zadobivati problem knjizevnog afek-
ta. Ovaj se, zato Sto postaje blizim pojedina¢cnom etnografskom (i au-
to-etnografskom, usp. To 2015: 74-75) iskustvu nego tradiciji spoznajne
teorije, sve viSe upisuje kao postfilozofski, odnosno kao rascjep upisan
kroz pojedinacno iskustvo, usuprot kolektivnom subjektu i mogucnosti-
ma njegove racionalizacije odredenog etickog problema.

I dok postmodernisticka epoha uokvirena ovakvom paradigmom prego-
vara oko modaliteta ispisivanja ideologema zaborava i pragmati¢nih mo-
guc¢nosti koje takvi pregovori donose u praksi pisanja, u dijelu knjizevne
periferije (na mjestima gdje se nanovo /ili jos uvijek/ pregovara oko ide-
oloski determiniranih pozicija dobra i zla) upravo se takav povratak pre-
govorima oko temeljnih etickih pitanja u knjizevnosti namece kao vazan.
To je prisutno pogotovo tamo gdje se zlo oponasa i/ili rekonstruira iz
prostora javne sfere u privatnost iskazne prakse na kojoj uostalom i po-
c¢ivaju temelji knjizevnosti. Upravo zato ¢emo u zakljucku tvrditi da je pi-
tanje ovako obiljezenih ,,malih knjiZevnosti“ i njihova medusobna su-od-
nosenja u interpretacijskim intencijama (zasi¢enim troSenjima teksta s
namjerom njihova prilagodavanja citanju iz odredene jezi¢ne privreme-
nosti) onaj prostor iz kojeg se u danasnjem knjizevnom (i filmskom) kor-
pusu neka od osnovnih pitanja tradicije (povijesne poetike) jasnije vide,
ali sada uz mogucnost njihova opisa/upisa (i) post/modernim poetickim
i teorijskim aparatorijem. U tom ¢e smislu neki od postmodernistickih
romana koje ovdje ¢itamo posjedovati elemente koji ih dovode u izravnu
vezu s tradicijom modernisticke paradigme eurocentricnog kruga. Ka-
snije ¢emo vidjeti da sli¢no misle i lokalni kriticari u sredinama iz kojih
dolaze pojedini romani. Tako se na primjer djela Young-ha Kima u Koreji
promatraju u odnosu na Kafku i Manna, a ne, na primjer, Kazua Ishigura
ili Harukija Murikamija, Sto bi u ,suvremenoj knjiZzevnoj republici“ bilo
logicnije. U hrvatskoj kritici Mlakica se Cita u odnosu na Ivu Andrica, a
rjede suvremene europske pisce prema kojima njegovi noviji romani re-
feriraju (Cak se i izravno odnose - kao analizirani roman Svjeze obojeno
prema Cormacu McCarthyju i njegovu romanu Cesta, na primjer). David
i Lebovi¢ smjestaju se u prostor izmedu srpskog nacionalnog korpusa i
tradicije Zidovskih pisaca, ali ne suvremenih (i postmodernih), nego Isaa-
ca Bashevisa Singera i Isaka Babelja. Ovo se posebno odnosi na Davida, ali
i Danila KisSa koji ovdje nije uzet kao ,primjer” zbog skucenosti prostora.
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To skokovito odnoSenje prema knjiZevnosti-sistemu u praksi usustavlji-
vanja izgleda kao da ih se (djelomic¢no) izuzima iz (privremenosti) jezika u
koji se upisuju i vremena u odnosu na ponovljivost kojeg se (ponavljanjem
istog) angaziraju. U komparativhom kontekstu takva nas redukcija preu-
smjerava od razmatranja pitanja strukture i poetike prema temi. A to je
tematski dominirajuci sloj nasilja i zla o kojem govorimo kao svojevrsnom
zajednickom nazivniku. To et(n)icko pitanje postavlja se kao srediSnje u
uspostavljanju odnosa izmedu razlicitih tradicija ,malih* knjizevnosti, ali
isto tako i manjinskih glasova unutar odredenog (veceg) korpusa/kanona.
Odabir primjera koji slijede i njihovo reduciranje na odredene iskazne as-
pekte (ponavljanja) uvjetovano je upravo nastojanjem da se potkrijepi ova
teza. Taj se izbor temelji na poetickim sredstvima koja podupiru nacine
konsolidiranja politike sjecanja u tekstu (odnosno politickog aspekta po-
etiziranja tekstova) i modalitete kojima se oni ispisuju u tradicijama naci-
onalnih korpusa i mediju knjizevnosti kao ideje (odnosno poetici etickog
iskoraka; usp. Booth 1988).5 Pisanje je ovo usuprot zaboravu, upravo kako
sugerira Booth kad otvara problem ,onih s kojima Zelimo biti“, odnosno
elemenata i dijakronije tradicije na koju smo kao ljudska bica (koliko-to-
liko) ponosni. Ili je se barem ne sramimo.

Problem: postmoderni romani; modernisticka
(opsesivna) tema
U romanu Filipa Davida Kuca se¢anja i zaborava (Beograd, 2014) ve¢ u

drugom poglavlju pojavljuje se teza koja stoji u temelju Davidove zapi-
tanosti nad mogu¢nostima iskazivanja svega onoga Sto se dogodilo i $to

6 Upravo u knjizi W. C. Bootha (The Company We Keep: An Ethics of Fiction) dolazi do svo-
jevrsnog ,ponovnog susreta“, odnosno pomirenja knjizevne teorije (Booth) i filozofije (kao
personalizirane post-discipline u kojoj izmicanje pripovjednog ,sada“ uvijek zadobiva pati-
nu imanentnog, unutrasnjeg i neodvojivog od subjekta, postajuci ,neprekidnim odgadanjem*
mogucnosti da se iskazano prenese na drugog kao tranzicijska ¢injenica; Deleuze 1994, usp.
u: Jackson i Mazzei 2015: 9 i dalje). Pitanja etike postaju u angaZmanu interpretacijske in-
tencije (namjere profesionalnog ¢itatelja) ponovno vrlo vaZna, ali istovremeno i privatna (au-
to-refleksivna i auto-etnografski stilizirana u pri/povijest, personalizirana). Iz perspektive
autorske intencije, zanimljivo je da ovakav u principu modernisti¢ki i individualisticki stav ima
veci odjek u knjiZzevnostima ¢iji su nacionalni diskursi (i dalje) turbulentni (u ,uvijek istom*
nastavku borbe dobra i zla kao ,jakih“ lokaliziranih pri/povijesti), a manji u tzv. stabilnijim na-
cionalnim (diskurzivnim) okruZenjima. Pretpostavljam da ¢e destabilizacijom velikih sustava,
u drugoj Cetvrtini dvadeset i prvog stoljeca, ovi problemi postati prijemciviji i u praksi dopri-
nosa velikim (ustaljenim) kanonima zapadnih knjiZevnosti.
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treba re/konstruirati rijeCima, i tako ,raditi“ usuprot zaboravu. Uvodeci
u tekst romana dnevnik Alberta Vajsa, pisac daje lik kroz kojeg ¢e se u
nekoliko ciklicki projiciranih primjera fokalizirati zlo dvadesetog stoljeca.
David nas vodi na medunarodni skup odrzan u hotelu Park u Beogradu
2004. godine. Kao i svi sli¢ni skupovi, zapisuje Davidov Vajs kroz vizuru/
privid autorskog iskaza: ,(...) sastanar je (...) proticao uglavnom u akadem-
skoj atmosferi. NajvisSe vremena potroseno je na uzaludne pokusaje da se
definiSe sama priroda zla, i odredi njegova filozofska, teoloska, pa i ljudska
sustina“ (David 2014: 13). Dalje tekst tecCe kao izvedena, fingirana kom-
binacija esejistickog zapisa i slobodnog neupravnog govora, s posebnim
naglaskom na ton koji se priblizava gnomskom iskazu. Takav postupak
istovremeno proizvodi ironi¢nu distancu u odnosu na iskazano i uvlaci
Citatelja u prostor iskazivanja. U tome je, uostalom, posebno umijec¢e Da-
vidova pripovijedanja:

Zlom nazivamo mnogo toga — od prirodnih katastrofa i bolesti pa
do nasilnih umiranja, ratova, zlo¢ina. Ali kada je re¢ o samom zloci-
nu uglavnom se ponavljala prica o banalnosti zla, teza koju je iznela
Hana Arent posle sudenja Ajhmanu u Jeruzalemu. Mnogi od govor-
nika isticali su kako je gospoda Arent posle ovog saznanja konacno
mogla mirno da spava sa uverenjem da se zlocin razmera Holokausta
vise nikada nece ponoviti a Sto bi se moglo dogoditi u slucaju da je zlo
nesto metafizicko, van ljudskog poimanja (isto: 14).

David kroz tekst pripisan liku i kroz esejisticki iskaz neidentificirane in-
stance, s jedne strane, neizravno polemizira s Hannom Arendt Cije teze i
postavke iz knjiga O zlu i Eichmann u Jeruzalemu stavovi i rasprave sudi-
onika imaginarnog skupa - simplificiraju u kontekstu vlastite auto-etno-
grafske upisanosti. S druge pak strane, odmah poslije esejistickog pasaZza,
takav se diskurs destabilizira uvodenjem fantasticno-realistickog (fikcij-
skog) stila. To se Cini knjiSkim tonom karakteristi¢nim za srpsko Zidov-
sko pismo (uglavhom kratke price) sedamdesetih i osamdesetih godina
proslog stoljeca (KiS, Albahari), opet iz pozicije pripisane glavnom liku,
Albertu Vajsu. Sada ¢itamo: ,,U hotelu Park, u toku izlaganja razlicitih re-
ferata, zapazio sam u poslednjem redu Coveka koji je sve pazljivo slusao,
ali nije pripadao krugu ucesnika“ (isto: 15). Kao Sto to Cesto zna biti slucaj
kod Davida, sli¢no kao kod Mirka Kovaca i (par puta) Danila KiSa, uvo-
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di se lik koji dekonstruira prevladavajuc¢e misljenja i obraca se iskljucivo
fokalnoj poziciji kazivaca. Iz fokalizacijske pozicije pripovjedne instance
Lnepoznati (...) je govorio smireno, sa hipnotickom samouverenoscu, sto je
ucinilo da bar na trenutak Zamor prestane i prisutni po¢nu pazljivo da
ga slusaju”. Kasnije, naravno, ostalima popusta koncentracija, a kazivac s
nepoznatim ostaje nasamo, suocen s njegovim (destruktivnim) iskazom.
Nepoznati kazivacu, ali i nama Citateljima, kaze:

Voleo bih da objasnjenje bude jednostavno kakvo se danas culo u ne-
kim izlaganjima: da su zlo i zlo¢in samo delo kriminalnih tipova, zlo-
¢inackih ideologa, izmanipulisanih ljudi i ostras¢enih fanatika. Da
sam sebe mogao uveriti u ono Sta je Hana Arent poverovala, mozda
bih i ja mirno spavao. Ali, moj san je samo jedna grozna, neprekidna
mora, jer takva tvrdenja nisu dokazana niti su ¢ime potkrepljena,
onanas samo zavaravaju u nasim iluzijama da smo zlocin stavili pod
kontrolu time Sto smo mu dali Cisto ljudski lik (isto: 15).

Kako su za stol medu sudionike skupa o zloCinu stizale nove ,ture pica‘
koncentracija prisutnih je padala, a prica lika koji se obraca kazivacu (pis-
cu dnevnika) bez prijelaza i upozorenja pretvara se u iskaz upucen izrav-
no citatelju. On govori (Vajsu) o ,svom slucaju’, o zlo¢inu pocinjenom u
Drugom svjetskom ratu, o ubojstvu oca ,Coveka u najboljim godinama*
(koji) ,nikad ni od cega nije bolovao®:

Ta besmislena oceva smrt, ¢iji sam svedok bio, pratila me kroz ¢itavo
detinjstvo i mladost. Da, to je bilo najuzasnije osecanje: shvatiti da se
neki takav zlocin dogada bez smisla i razloga, da smrt moze zadesiti
nekoga nasumice odabranog medu hiljadama, sluc¢ajno ulovljenog na
ulici. A svoje ubice nije poznavao, niti su oni poznavali njega, bila je
to potpuno apsurdna smrt, grozan ¢in. Od toga dana sam zanemeo,
oduzela mi se mo¢ govora, dugo je trebalo da ponovo po¢nem da go-
vorim, uz svesrdnu paznju moje majke i brigu i ljubav moje mlade
sestre (isto: 17).

U trenutku kad su svi ostali sudionici skupa potpuno napustili okruzje/
prostor ovog razgovora, posvecujuci se vinu i buci nevezanih razgovora,
neznanac se otvara do kraja. David privid ovakve nove raspodjele fokalnih
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pozicija i uloga agensa tekstualnog iskazivanja uvodi kroz nekoliko instan-
ci: dnevnicku (kazivanje), romanesknu (kao pri¢u upisanu u §iri okvir roma-
na) i kroz impostiranost u obliku pseudofilozofskog traktata kroz koju Zeli
zamraciti gdje se to¢no nalazi ,odgovornost” za iskazano. Usuprot suvre-
menom postmodernom i postfilozofskom pismu® (Arendt, Eagletona, pa i
Zizeka), Davidov marginalni, pa onda i gotovo mitski; iz prostora legitimne
rasprave imenovanih sugovornika iskljuceni lik - kojeg uop¢e ne ¢uju oni
koji piju vino poslije ,0zbiljne“ sesije simpozija izlazi iz okvira nametnutih
diskursom rasprave. ,Znate‘, reci ¢e on piscu dnevnika Vajsu, a jos izravnije
nama koji ¢itamo Davidov roman, ,,(...) to je ono Sto ja pokusavam da doka-
zem vama koji se teorijski bavite pitanjima zlocina i kazne, zrtava i dZelata
- da se sve to ne moze sasvim shvatiti razumom, ali ni emocijama, da postoji
nesto iznad toga. Stari Grei su tu snagu ‘vodica koji ide uz nas 1 koji se seca
naseg pozvanja’ nazvali ‘dajmon™ (isto: 17). Rijec je, kaZe neznanac, o tome
da u svakom covjeku obitava ,tajanstveno, nesaznatljivo, neljudsko, nema-
terijalno bice koje upravlja njegovom sudbinom‘. Tako ovaj neimenovani lik
tumaci i smrt svoje majke, ubojstvo svoje sestre, a onda i smrt kéerke u
drugom ratu, od snajpera u Sarajevu. ,Ne mozZe se tu govoriti o banalnosti
zlo¢ina, moj gospodine, nego o dajmonu koji je nekome andeo ¢uvar a neko-
me sudija i izvrsilac, o delovanju ne¢eg mocnog i nedodirljivog, neceg Sto ne
umemo da rastumacimo® (isto: 18).

Ovo Davidovo poglavlje zavrSava Vajsovim dnevnickim komentarom.
Upravo kad je zaboravio tog Covjeka koji je ovako nenadano, dijaloski
pokuSao osporiti tezu o ,banalnosti zla“ (Arendt, a onda i Eagleton koji
se u svojoj knjizi O zlu na nju nastavlja), ,,dogodilo se nesto sSto je secanje
obnovilo“ (isto: 19). U autobus pun putnika bacena je bomba. ,Pokazali
su fotografije zrtava“. Jedan od poginulih, vidio je Vajs na televiziji, bio je
nepoznati iz hotela Park, onaj koji je svojim misti¢nim tezama govorio
usuprot kako postmodernom konstruktu banalnosti zla tako i religijskom
zamiSljaju razlike dobra i zla u kojem ,zlo“ predstavlja otklon od zami-
Sljenog poretka (dakle grjesnu radnju), a filozofija personalizirani slucaj.

% Ovo je radni termin koji oznacava ,stanja stvari“ u kojima su filozofi i teoreticari poceli (opet) pisati
u prvom licu i kroz, prakticki (auto)etnografsku poziciju ,informanta“ s terena (u smislu kako engle-
skom terminu native informer pristupa G. C. Spivak). Tu je dobar primjer pisanje Terryja Eagletona
koji od ,Cistog teoretiCara“ postaje piscem u prvom licu (karakteristika ovog Zanra, kod Eagleto-
na, Zizeka i dr. jest i koristenje ironije u teorijskom diskursu, kako na razini ¢itanja ,pojedina¢nih
primjera’, tako i u odnosu na ,apsurde tradicije i ideologije®, ali i ideju interpretacije kao moguceg
razrjeSenja problema citanja). Od pisaca koje akademski krugovi smatraju filozofima, ¢ini se da je u
ovom personaliziranom teorijskom ,Zanru* prvi poceo pisati Richard Rorty.
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Misti¢no podrijetlo zlog Cina otvara ovaj roman (bas kao Sto predstavlja i
srediS$nju tezu prethodnog Davidova romana San o ljubavi i smrti, 2007).
Time se otvaraju moguc¢nosti upisivanja tog personaliziranog spekula-
tivhog diskursa u prozu, ali i lokaliziranje zla u prostorne i pri/povijesne
koordinate potencijalne ne/ponovljivosti ,slucaja‘.

Slicno je postavljena teza smjeStena u pozadinu bildungs romana Dorda
Lebovica Sempre idem (2005), prema (nekim) srpskim kriticarima , prvog
remek dela srpske knjizevnosti dvadeset i prvog veka“®® U poglavlju pod
naslovom ,Dobrota, glavni lik, djec¢ak koji prica pric¢u o vlastitom odra-
stanju u paklu mrZnje, tjesi svoju prijateljicu Fridu koja je ostala bez oca i
pocetkom Drugog svjetskog rata izbjegla iz Austrije u Sombor. Postavlje-
no pitanje glasi: ,,Zbog cega svi mrze Jevreje?* Odgovor na to pitanje glavni
je lik, prizivajuci vrijeme radnje, kroz aparatorij (re/konstrukciju) svo-
ga knjiSkog sjecanja izgovorio kao ponavljanje rijeci (dijaloski preplet uz
re-citiranje) dijaloske, bahtinovski upletene replike njegova oca: ,Nema
objasnjenja“ (Lebovi¢ 2016: 232). 1z perspektive dvanaestogodiSnje djevoj-
Cice, Frida na to odgovara: ,Mora ga biti! Oni nas uzasno mrze! Da li smo
mi stvarno drukciji od njih?“ Slijede dva odgovora iskazana iz perspektive
autora koji se sjeca svojeg djetinjstva i re/konstruira dijalog u kojem su-
djeluju Frida, prijatelj Kapi (koji ¢e takoder nestati u paklu logora Banjica)
i autorsko nekadasnje, posve nevino ja. Najprije odgovara Kapi: ,Jesmo!
Drukc¢iji smo! Oni su puno gori od nas!“. Potom se ukljucuje i pripovjedno
(autorsko) dislocirano ja (karakteristicno za bildungs roman) i postupak
infantilizacije odgovornosti, odnosno transpozicije jastva u pri/povijest:

»Ne! Isti smo!, izvalih i sam zapanjen sopstvenim recima (setih se nat-
pisa na portalu evangelsticke crkve), pa dodah: ,I zlo je uvek isto". Za-
pazio sam da me nisu razumeli, svejedno, nastavih: ,Kao Sto je i tama
uvek ista, ali tama nije stalna, osim u svetu mrtvih. Na ovom svetu
svetlost je uvek nadvladava®, izgovorih te reci, kao da me uhvatila lu-
dacka groznica (upitah se Cije su to reci, ako nisu moje).

,Ko je to rekao®, upita Kapi (kao da ¢ita moje misli).

,Procitao sam negde“, rekoh.

% U takvom klju¢u o romanu su pisali Vasa Pavkovi¢ (,Nad se¢anjima Porda Lebovi¢a“ u knjizi
Pogled kroz prozu: eseji o srpskim prozaistima XX veka, Novi Sad, 2006, str. 117-123) i Teofil
Pancic¢ (,Fascinantna hronika®, u knjizi Na hartijskom zadatku, Novi Sad, 2006). V. i Zlata Lebo-
vi¢, Dijalog o Zlu i Dobru, Novi Sad, 2011.
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L~Ako sam dobro razumeo, dobrota uvek nadvlada zlo?“
L,Da’
»T1verujes u to?, upita Kapi (ovoga puta podrugljivo).

Pogledah na trenutak u Fridu. Shvatio sam da ceka moj odgovor sa
strepnjom (nadala se ohrabrenju).

,Corsto verujem u to“, rekoh mirno (isto: 233).

Mrznja i zlo, zlo i nasilje, a s druge strane dobro i svjetlo kao simbo-
licna razlika, sve je to predstava za djevojCicu Fridu koja ni sama viSe
ne vjeruje. Cijeli ovaj igrokaz svojevrsna je manipulacija sa svrhom da se
uvjeri djevojcicu kako joS uvijek postoji nada. A zlo, €ini se, nije nesto
pojedinacno, niti je tako banalno pojedinacno. Sudionici skupa koji opi-
suje Davidov dnevnicar (Vajs), jednako kao i ovog razgovora troje djece,
rekonstruirani su iz budu¢nosti, poslije joS jednog rata na istim/slicnim
prostorima (1990-ih). Susret djece ispisuje se nakon vremena kad su ona
na svojim ledima iskusila zlo, bilo kao zrtve ili svjedoci zlog ¢ina. Fridi je
ubijen otac, Kapi ¢e uskoro zavrsiti u plinskoj komori, a pripovjedac ce
ostati bez Citave Sire obitelji, ba§ kao i autor romana u stvarnom Zivotu.
Oni u svojoj uhvacenosti u povijesni trenutak svejedno znaju da je pitanje
nade viSe retoricki negoli eticki problem. Utoliko uplitanje etickih po-
stulata u tkivo postmoderno strukturiranih romana predstavlja zanimljiv
postupak. S jedne strane dolazi do reorganizacije forme (romana), a s
druge se pitanje dehumanizacije sadrzaja suvremene knjiZevnosti stavlja
pod znak pitanja.

Uz spomenute romane srpskih Zidovskih pisaca i ¢itanje njihova odnosa
spram zlu kao kolektivhom ¢inu povijesne upisanosti, ovdje ¢e biti ri-
jeci o jo$ nekoliko romana iz suvremene hrvatske i korejske produkci-
je koji kroz postmodernu formu revaloriziraju, pa i dekonstruiraju neke
od osnovnih pitanja humanisticke paradigme, istovremeno se vracajuci
modernistickom tradicijom uvjetovanom pogledu na ta pitanja. RijeC je
o pitanjima o mrznji, nasilju i zlo¢inu, odnosno o modalitetima ocitova-
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nja zla u hrvatskoj i korejskoj knjiZevnoj memoriji.% Ta su pitanja tijekom
posljednjih pedesetak godina kroz popularnu kulturu, film i glazbu bana-
lizirana i pocela su kroz nove medije i fikciju reprezentirati ,odnose koji
su korisni ili Stetni za pojedince i grupe“ (Deleuze), a ne temeljna pitanja
zapitanosti nad prirodom ljudskosti kao pojedinacnog problema. Upravo
u ,malim knjiZevnostima“ s ruba ,velikih tradicija“ dolazi do preokreta,
odnosno svojevrsnog okretanja tradiciji kroz pokusSaje da se ,,ono Sto se
moze (mora)“ spasiti, sacuva od zaborava. No i kad ne govorimo o zabora-
vu i postmodernistickoj ideji proizvodnje zaborava kroz uspostavu odno-
sa (funkcija teksta), umjesto re /konstrukcije sjecanja (usp. Jameson 2017),
Cesto se proizvodi nova vrsta nesporazuma utemeljena na odbijanju mo-
gucnosti prisutnosti teksta u sadasnjosti (Derrida) i nemoguc¢nosti da se
pitanje Zelje locira (Deleuze) u takvoj ideji ,nestajuceg sada“ (Spivak) koje
aludira na zli ¢in. Otuda kombinacija radikalno osobnog i etnografski upi-
sanog i postfilozofskog kao prevladavaju¢a metoda obnavljanja sjecanja
na klasicne filozofske tehnike i tradicionalna ,osvjetljenja fenomena“ u
svrhu knjiZevne reprezentacije.

Razmatrajuc¢i navedene romane, vidjet ¢emo da je pitanje zla u literaturi,
pa i samim romanima, tretirano na dva nacina. Prvi se pristup nastav-
lja na Kantov termin ,radikalnog zla“, odnosno, pojednostavljeno receno,
oCitovanja zla kao prirodene ljudske sklonosti. O tome piSe Arendt i drugi
pisci koji se bave etikom. Drugi je pristup konstruktivisticki i nastavlja se
na Ecove ideje o konstrukciji neprijatelja (2008, hrv. prijevod 2011) i ideju
diskurzivnog uvjetovanja odredenog modaliteta ocitovanja i podrzavanja
hegemonijskog nasilja ili pruzanja otpora odredenim tipovima konsenzu-
sa (oko ,boljeg Zivota®*) zajednice. Oba pristupa svoje sjedinjenje dobivaju
kroz ¢itanje zla u povijesti europske knjiZevnosti u Eagletonovoj studiji O
zlu (2011). U ovom radu, pokusavajuci definirati dodirne tocke raznorod-
nih poetika, sluZzimo se pristupom koji je najslicniji onom koji Eagleton
kombinira spajajuc¢i naoko nespojivo.

67 Zanimljivo je da Eagleton (2011), nasloviv§i svoju knjigu O zlu, viSe piSe o nasilju i na¢inima
prakti¢nog ocitovanja zlog ¢ina. Zizek pak u svojoj knjizi O nasilju sam fenomen zla razmatra
samo usput, premda nasilje promatra kao posljedicu zle namjere, znaci s pogledom prema
Kantu, a ne Deleuzeu, odnosno tradiciji filozofije (i etike), a ne psihoanalize i pragmati¢ne
etnografije kao upisu pojedinac¢nosti, odnosno afektivne transmisije / price o rekonstrukciji
sjecanja.
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Neki od romana pitanju zla prilaze kroz naoko posthumanisticke sadr-
Zaje, one koji izuzimaju Covjeka kao odlucCujuceg arbitra pri/povijesti
(Luka Bekavac u hrvatskoj te, poeticki bitno drugacije, Young-ha Kim u
korejskoj knjiZevnosti). Drugi pak pisci pokuSavaju ozivjeti pitanja odgo-
vornosti i etickog zakona. Ovdje govorimo o ideji Kantova ,,moralnog za-
kona u nama‘, kao konceptu koji svojim ocitovanjem istovremeno pred-
stavlja otpor pitanjima prava i religije i uspostavljanja samopostovanja,
onako kako ga je definirala Arendt (2016: 26-27). Naime, kad raspravlja o
Kantovoj ideji radikalnog zla kao otpora umu i emocijama koji iskazuju
ogoljele sklonosti, Arendt inzistira na ¢injenici da se zlo ne moZe ogoliti
u diskurzivnim zadanostima hegemonija koje su ga provodile, ve¢ da se
projicira u pristanku pojedinaca da ,slijede naredbe®, odnosno da sudje-
luju u izokretanju paradigme i uspostavljanju novih ,,obicaja i nacina“ kao
ponovne invencije tradicije sudenja o dobru i zlu. U tom smislu bit ¢e za-
nimljivo promotriti pitanje dvaju romana koji se bave relativho nedavnim
sukobima (mrznjom, nasiljem i zlom akumuliranom pripadnim retorickim
privremenostima). Rije¢ je o romanima Svjeze obojeno Josipa Mlakica i
Ljudski ¢inovi juznokorejske autorice Han Kang.®

O mrznji, nasilju, i zlu kao (etickom) performativu
(s posebnim naglaskom na , male knjizevnosti” i
njihove diskurzivne prakse é&itanja)

»Nasa sklonost da se nasladujemo mrznjom toliko je prirodna da je svi koji
suna celu naroda njeguju i podsticu kao od sale, dok nas na ljubav pozivaju
samo neke odbojne kreature koje imaju gadnu naviku da ljube gubavce*.
Ovako Umberto Eco zakljucuje svoj ¢lanak naslovljen ,,O mrZnji i smrti“
iz 2011. godine (Eco 2016: 212). Mrznja je, tvrdi ovaj autor, usko vezana uz
mehanizme konstrukcije neprijatelja. Ona je ovisna o organizaciji straha
od/prema Drugom i Drugacijem (Eco to pise velikim slovima). Cesto se
rijeCi ljubav i mrznja pojavljuju kao metafore, kao na primjer volim pizzu
ili mrzim janjetinu s raznja. Ljubav je u svom ,apsolutnom" stadiju isklju-

8 Podsje¢am, roman Ljudski ¢inovi u originalu se (priblizno prevedeno) zove Djecak dolazi. U
Koreji je, na korejskom, objavljen 2014. godine, a na engleski je preveden kao Human Acts
(2016), a nakon danas ve¢ glasovitog romana iste autorice Vegetarijanka (engleski prijevod
2015; korejski je original stariji, objavljivan je na korejskom u tri dijela, zasebne cjeline/price,
ito 2000.12007.).
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¢iva. Eco kaze kako osim iskljucivosti ona zahtijeva i nadzor nad drugim,
dakle sebicna je, posesivna i selektivna. Mrznja je drugacija i utoliko ne
predstavlja suprotnost ljubavi, bas kao Sto dobro nije suprotno zlu. Tako
Eco navodi da je mrznja uglavnom kolektivna, ,,a u totalitarnim rezimima
takva i mora da bude” (isto: 211-212). Eco piSe:

Ljubav koja mi greje srce odnosi se na svega nekoliko osoba, a mrznja
od koje mi srce plamti, greje i sve one koji su na mojoj strani, a odnost
se na milione ljudi, na ceo jedan narod, na neku etnicku grupu, na
ljude druge rase, ili one koji govore nekim drugim jezikom (...) Mr-
znja, dakle nije iskljuciva, ve¢ Sirokogrudna, filantropski nastrojena,
1 jednim zamahom obuhvata ogromno mnostvo ljudi (...).

Evo zbog Cega je istorija ljudske vrste oduvek bila obelezena mrznjom,
i ratovima, i pokoljima, a ne podvizima iz ljubavi (koji nisu tako la-
godni, Cesto iziskuju veliki napor jer nas teraju da izademo iz kruga
vlastitog egoizma) (Eco 2016: 212).

Osim kao kod ovih Ecovih diskurzivnih uspostava okvira, mrZnja isto
tako moze biti usmjerena na unutarnjeg neprijatelja, onog koji pred-
stavlja prijetnju reZimu, a obiljeZen je kao ¢lan neke grupe, zavjerenicke
organizacije, nacina razmisljanja koje je suprotstavljeno dogovoru gru-
pe, odnosno hegemonijskoj uspostavi zadanog okvirnog koda (ponasa-
nja, vrijednosti, etickih normi kao ,nasljeda navika i obicaja“ prilagode-
nih odredenim interesima strukturiranim kroz jezike i reZirani sustav
vrijednosti propisan od strane elita u odredenom trenutku ,jezi¢ne pri-
vremenosti“).®® Takva mrznja predstavlja zlo samo uvjetno: buduc¢i da je
ona proizvod, i zlo je ovdje kategorija odnosa stanja stvari u odredenom
sinkronijskom presjecistu, a ne konstrukta akumuliranog kroz povijest
kao vrijednost, $to znaci da se koncept pribliZuje postmodernom shva-
¢anju.

Uobicajeno je mjesto u publicistici da je nasilje usko vezano uz mrznju
i zlo koje se projicira kao eticki fenomen (problem), i to kako u okviru

% Na privremenost svakog zaokruzenog jezicnog stanja upozorava nas Richard Rorty (1989). On
smatra kako svako stanje stvari ima svoj jezik, pa je onda tesko govoriti ne samo o prijevodima
s jezika na jezik, nego i iz odredenog jezi¢nog stanja, koje uspostavlja hegemonija vladajuci i
ideoloski dominantnih elita, u drugo jezi¢no stanje (odnosno doba nakon revolucije ili prevra-
ta) kad se hijerarhija jezi¢nih vrijednosti ideoloski diferencira u vlastitu privremenost.
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privatnog (kao odjek javnog diskursa i svojevrsni nauceni okvir nadre-
den pitanjima o vrijednosti, vrlini, kvaliteti pa i samoj prirodi ljudskog
ponasanja) tako i javnog prostora (kao ostvarivanje, odnosno svojevrsno
umreZzavanje Citavog niza lacanovski zamisljenih ,privatnih®, pojedinac-
nih, odnosno takozvanih praznih egzistencija; usp. Eagleton 2011: 133).
Naravno, kako upozorava Eagleton (2011: 22), ,moralna misao nije alter-
nativa politickoj misli ali je razvidno kako se ona ostvaruje unutar insti-
tucija ,koje dopustaju da takvo ponaSanje procvjeta ili se potisne” (isto:
23). Takvo ,cvjetanje” ili ,potiskivanje* generira razliCite oblike nasilja
koje je s mrznjom kao konstruktom u neposrednoj vezi.

U svojoj studiji o nasilju Slavoj Zizek (2008) upozorava na takozvani ,tro-
kut nasilja“ Prema njegovu misljenju potrebno je ,(...) uociti obrise po-
zadine koja generira takve ispade; takav korak unatrag omogucava nam
identificirati nasilje koje podupire upravo nasa nastojanja da se protiv
njega borimo i zagovaramo toleranciju. Kao i pitanje mrznje koja je pro/
izvedena kroz slozeni koloplet odnosa unutar hijerarhije uspostavljene
unutar odredene zajednice uokvirene hegemonijski, tako se i nasilje ma-
nifestira kao otpor sistemu, ali istovremeno i kao sistemski pritisak. U
tom smislu Zizek upozorava kako se nasilje moZe klasificirati kao izravno
subjektivno nasilje koje ,vrsi jasno prepoznatljivi Cinitelj*, ali isto tako i
kao ,simbolicko nasilje utjelovljeno u jeziku i formama (a to je) ono Sto
Heidegger naziva ‘nasom ku¢om bitka™ (isto: 7-8). Postoji dakle ,funda-
mentalna forma nasilja koja pripada jeziku kao takvom i njegovu name-
tanju odredenog univerzuma znacenja“. Drugi oblik objektivnog nasilja
predstavlja ,sistemsko nasilje“, odnosno ono koje se odnosi na ,Cesto
katastrofalne posljedice ‘glatkog’ funkcioniranja nasih ekonomskih i po-
litickih sistema“ U svim romanima koje ovdje promatramo nasilje je usko
¢in manifestacije problema. To se prezentira na taj nacin, izravno i doku-
mentaristicki, bez obzira radi li se o diktaturi (ili viSe-manje besmislenom
otporu) kakvu ¢emo iScitavati iz romana Han Kang ili ratnoj masineriji et-
nickog cis¢enja (i pogledu iz ,perspektive nevinih®) iz Mlaki¢eve ,on the
road” proze pod naslovom SvjeZe obojeno. U Lebovi¢evu romanu Sempre
Idem pak, pratimo ,odjeke* transformacije zacCetaka gradanskog drus-
tva u nacionalisti¢cku kvislinsku hibridnu tvorevinu, odnosno tvorevine.
Njih vidimo upisane u prostor izmedu pseudoideje (praznog, ali ideoloski
obiljezenog narativa) ekspanzije vlastite nacionalne drzave (postavljene
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usuprot ,tradicionalnim“ neprijateljima) i sluzbe okupatoru (nacistickoj
Njemackoj i njezinom programu etnickog ¢iS¢enja, uz dodatak vlastite,
lokalne verzije kao mimeze istoga). Kod Bekavca nasilje dolazi izvana i
prakticki je povezano sa silama smjeStenim izvan moguc¢nosti razumije-
vanja. I kod Kima je sli¢no, ali na razini pojedina¢nih agensa izgubljenih
u svijetu novouspostavljenih odnosa. Bez obzira na pojedinacne razlike
u konstrukciji svojih knjizevnih svjetova, uvijek je prisutan neki oblik si-
stemskog nasilja kroz koji se ocituje ideja zla i pitanje pozicioniranja ka-
zivaca koji fingiraju mimikriju, istovremeno se nudec¢i interpretaciji koja
¢e dekodirati njihovu eticki obiljeZenu intenciju, samo prividno udaljenu
od nekih tekstualnih ocitovanja likova.

Kad se zlo manifestira kao pojedinacni ¢in (a to je slu¢aj u svim romanima o
kojima ce biti rijeci), govorimo o subjektivhom nasilju, o ideji zla kao popu-
njavanja ,praznog mjesta“ u rasprsenoj svijesti pojedinca. Njegova /njezina
dvostruka zasi¢enost, potrebom za upisivanjem u ,beskona¢ne moguc-
nosti“ ostvarivanja zlog Cina i istovremena proizvodnja diskursa u kojem
je pojedinacno ostvarivanje, to jest pro/izvodnja zla (odnosno ocitovanja
mrZnje kroz nasilni ¢in), moguce, odnosno verificirano kao ne/moralni ¢in
u sluzbi politickog projekta (proizvodnje i uniStenja) neprijatelja, ovdje se
predocava kao fabula usuprot kojoj se upisuju autorske intencije. One se u
vremenu prevladavajuce posthumanisticke paradigme i ideje antropocena
kao svojevrsnog ,novog geopolitickog doba“, takvog u kojem je Covjekovo
prisustvo shvac¢eno kao klju¢no za preoblikovanje izgleda zemlje (dakle kao
nasilje nad prirodom), upisuju u obliku zabrinutosti nad strukturalnim na-
siljem koje nas uokviruje u meduljudskim odnosima, a ne u naSem odnosu
prema prirodi. Umjesto suvremenim ,paradigmatskim temama“ intenci-
je u ovdje navedenim romanima kao srediSnjim problemom bave se pro/
izvodnjom zla na razini pojedinacnih ,primjera“ kao svojevrsnih odjeka
na rad ideoloskih hegemonija putem podrazavanja i rada na oslobadanju
»sklonosti* pojedinaca.”

U romanima koje ¢itamo ovdje navedena je dilema po svojoj prirodi i sadr-
Zajno modernisticki usmjerena. Ona se upisuje u Sirokom rasponu: od po-
kusSaja Citanja (ne/razumijevanja) genocida i ,etnickih ¢iS¢enja“ do opisi-

© Od na$ih primjera, jedino kod Bekavca (holisticki) i Han Kang u Vegetarijanki (konceptualno)
preplecu se nasilje nad ¢ovjekom i nasilje nad prirodom kao dva oblika uvjetovanosti pro/
izvodnje potrebe za promjenom (revolucijom).
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vanja ,poremecaja“ koji na pragmaticno ostvarivanje fenomena zla gledaju
kao na posljedicu artikulacije samosvijesti o ,,obi¢nosti‘, odnosno na svoje-
vrsni nastavak oslobadanja pojedinacnih ,sklonosti“ kao odgovora stegama
nametnutih etickih postavki. To je upravo onako kako je o radikalnom zlu
mislio Kant.” U kontekstu ovako uokvirena koriStenja (knjiZevnih) teksto-
va posebno je zanimljiv nacin na koji autori kroz svoje ideoloski razlicito
motivirane intencije premreZavaju sfere privatnog i javnog, uokvirujuci
apstraktni fenomen ,¢istog zla“ razli¢itim diskurzivnim zadanostima. Isto-
vremeno, na te se diskurse gleda kao na posljedice ljudskog bivanja u pro-
storu kojem pojedinci Cesto nisu svojim pozicioniranjem i strukturalnim
zadanostima dorasli, odnosno u koji bivaju postavljeni u obliku infantilnih
fokalnih pozicija. Tako se artikuliraju pozicije vezane uz prostor/diskurs
juznokorejske diktature 1980-ih (kod Han), zlo¢ina u Bosni 1990-ih (kod
Mlaki¢a), progona Zidova i drugih manjina 1940-ih (kod Lebovi¢a). Artiku-
lacije ,Cistog zla“ postavljene su drugacije u zapisima o pucanju na grad
iz dosade (umjesto kartanja ili partije Saha) ili ubojstvu kao svojevrsnom
modalitetu usavrSavanja licnosti, pa ¢ak i umjetnickog djela (prvo kod
Bekavca, a drugo Young-ha Kima). Ovakvi pripovjedacki ,manevri“ nao-
ko modernistickim tekstovima dopisuju elemente strukturalne i politicke
artikulacije postmodernog. Na prvom planu to se dogada bilo u stilskim
osobinama tekstova, u generiranju fokalnih pozicija pripovijedanja, u na-
¢inu na koji se preSucuje ,,ono najvaznije” ili u modalitetima pozicioniranja
intencijskog subjekta prema hegemonijskim sustavima unutar jezika koji-
ma su tekstovi zapisivani. Na razini paradigmatsko-poetickog ukljucivanja
u epohu, dolazi do naruSavanja jedinstva (modernisticke forme), citatnosti
usmjerene prema drugim djelima (uglavhom modernistickim) i hinjena sti-
puliranja zaborava (posebno kod Bekavca, Davida, Han i Kima). Zanimljivo
je naglasiti kako su ovi postupci prisutni u razli¢itim i medusobno nepo-
vezanim korpusima koji nemaju ni genealoske ni intertekstualne veze. No
unatoc toj nepovezanosti i ,razlicitoj privremenosti“ pojedinih sistema njih
se moze ,prevoditi” iz jezika u jezik i kulture u kulturu, uz gotovo zane-
marive ,ostatke” uz koje je potrebno kontekstualno upisivati prevodilacke
(filoloske) biljeske, jezicne, povijesno-faktografske ili kulturoloske.

U tom smislu romani kao $to su Dnevnik ubojice i Pravo na samounistenje Young-ha Kima
predstavljaju ironi¢no potkopavanje isklju¢ivo ideje pojedinacne odgovornosti za zli ¢in. Pre-
ma njegovim idejama, priroda individualiziranog ljudskog zla zapravo je uvijek problem dogo-
vora u zajednici, odnosno razli¢itih modaliteta marginaliziranja drugog: socijalnih, ideoloskih
politi¢kih i/ili ekonomskih.

Boris Skvorc 131



Vecina tekstova o kojima je ovdje rijeC mogla bi se svojim formalno-stil-
skim i stilsko-tematskim karakteristikama svrstati u prostor (korpus?)
»Svjetske knjizevne republike®, onako kako presjek tekstova (,veliki kor-
pus”) Cije se stilsko-formalne karakteristike i ,odjeci“ mogu ,prelijevati/
premjestati® iz kulture u kulturu i jezika u jezik imenuju neki suvremeni
komparatisti o ¢ijim je konceptima bilo rije¢i u prethodnom poglavlju (v.
Deckard i dr. 2015; posebno poglavlje ,The European Literary Periphery*.
Usp. takoder Marceti¢ 2015: 152-153; Casanova 1999: 128-129, v. biljeske o
»novoj komparatistici“).”? Posebno je vazno uociti ¢injenicu da navede-
ni romani redom pripadaju takozvanim ,malim knjiZevnostima“ U tom
smislu valja zakljuciti dvoje. Najprije, fenomen zla raspravlja se kao vazna
komponenta u romanima koji se viSe naslanjaju na tradiciju tzv. velikih
romana moderne paradigme (uglavhom zapadnoeuropske, ali i japan-
ske; usp. Jameson 2016, Deckard i dr. 2015, Paik 1998) nego na suvreme-
na kretanja u postmodernistickom iskazu. I kao drugo, ovaj je fenomen
projiciranja postmodernog tipa iskaza u horizont u kojem se naglasava
eticki i poeticki modernisticka impostacija jasnije izraZzen u tzv. malim
knjiZevnostima, onima u kojima je pitanje zlog ¢ina aktualno kao suvre-
mena povijest. ,Tamo* to predstavlja pri/povijest Ciji se eticki parametri i
politicki ucinci jos uvijek dogovaraju/pregovaraju. Rijec je o konstrukci-
jama o kojima se, s jedne strane, pregovara kroz odnose hegemonijskog
poretka i njegovih efekata te, s druge strane, kontranarativa koji pokusa-
vaju zanemarenom (presucenom, ili cak preskocenom) pitanju dati novu
dozu zacudnosti uz upucivanje na tradiciju humanizma i poticanje novih
pregovora oko elementarnih pitanja diskurzivnih zadanosti kao prostora
zajednickog obitavanja.

*kx
Prema citatu Filipa Davida (Kuca se¢anja i zaborava), Hannah Arendt

smatra kako je zlo zapravo banalno, javlja se u pojedina¢nim izvedbama
,obi¢nih ljudi®, gotovo kao slucajno izveden privatni ¢in. Upravo takvu

2 Naravno, ovdje govorimo o tzv. izvanjskom pristupu koji, kako je poznato iz razli¢itih kritika
ovog koncepta, nema (ne posjeduje) jedinstveno zamiSljenu i kvalitativho provedenu unu-
tarnju analiticku aparaturu, ve¢ se kako prema fenomenu knjizevnosti, tako i premrezavanju
sinternacionalizirane" (globalizirane) knjiZevne prakse odnosi empirijsko-komparatisticki. O
tome viSe u: Vladimir Biti (2016), posebno peto poglavlje pod naslovom ,Literature as De-
territorialisation: New Vistas for Democracy“. Iz perspektive postkolonijalnog (i postimpe-
rijalistickog) pristupa v. Deckard i dr. (Warwick Research Collective - WreC). Ovdje je, §to je
u postkolonijalnom pristupu vrlo rijetko, ¢itavo poglavlje posvec¢eno poziciji i pozicioniranju
»glasa“ iz isto¢ne Europe.
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tezu prihvatili su (fiktivni) sudionici skupa u hotelu Park koji poslije po-
podnevne sesije piju u baru hotela. Ono $to su sudionici skupa shvatili,
poput Arendt u njezinoj knjizi, odnosno ono Sto su pre/uzeli kao fasci-
nantno jest Cinjenica da su oni koji zlo ¢ine (odnosno cinili su ga u raz-
dobljima kad im je to sistem omogucavao) ¢esto, kako pise Zizek (sama
Arendt moze se Citati i drugacije), zapravo ,,obi¢ni ljudi, produkt sistem-
skog nasilja kao okvirne cinjenice. Oni kasnije, kao starci izmjeSteni iz
povijesnog ukljucenja u zao ¢in, djeluju ¢ak i simpati¢no. Modalitetno,
nasilje koji oni izvode (odnosno su izvodili) nije ,njihova izmisljotina® niti
je to originalni performativni ¢in kao dogadaj razlike. On predstavlja po-
navljanje (Deleuze). Takvo ponaSanje i djelovanje omoguceno je unutar
zadavanog diskursa (partije, drzave, ideologije) i posljedica je njegova
funkcioniranja. O ovoj tezi raspravlja se u romanima i u teorijskoj lite-
raturi. Nacin na koji David problem umece u tekst romana korespondi-
ra s mogucnostima forme da izrazi eticko pitanje, ali isto tako i sa su-
vremenim teorijskim promisljanjima. Tako fikcija (opet) preuzima svoje
mjesto u diskursu koji konkurira teorijskom, ali sada ne na razini pitanja
mogucnosti izrazavanja, nego na razini uspostavljanja odgovornosti. Kao
kod Davida, na slican se nacin problemi postavljaju i kod ostalih pisaca o
kojima je rije¢ u ovom poglavlju. Svi oni, naime, u svojim narativnim mi-
mikrijama (opisanih ili konstruiranih) odnosa zlog ¢ina i onih koji ga trpe
zauzimaju stranu ukazujuc¢i na apsurde izvanjskih zadanosti. Naravno, to
se odvija unutar razlicito izvedenih poetskih sustava, ali je razvidna tocka
dodira, kako u nacinima pozicioniranja pripovjedaca tako i modaliteti-
ma diskurzivne ukljucenosti (angaZziranosti) koji predstavljaju svojevrsnu
konkurenciju (privremenosti) suvremene teorije. S druge pak strane, i
sama se teorija (privremeno) priblizava (ovom rubnom) pri/povijesnom
diskursu, pogotovo kroz svoje suvremene potrebe za angazmanom. Sto
se tie angazmana pisaca, svi se oni, kao i teoreticari sa svojim primjeri-
ma, ,bore“ s pitanjem odnosa obiCnosti realizacije zla u zadanom diskur-
su i njegove (moguce) demonske prirode. Pritom su potaknuti odnosima
u zajednicama (zemljama, reZimima) koje re/konstruiraju, ili prema koji-
ma se (u teoriji) kriticki odnose, pokusavajuci ih objasniti u kontekstu (jos
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jedne) nove jeziCne privremenosti (usp. Rorty 1989).” To proizvodi njiho-
vu modernisticku impostaciju i (joS jedno) preispitivanje odnosa etike i
politike tekstualnog.

U ve¢ spomenutoj knjizi O nasilju (hrv. prijevod 2008) Slavoj Zizek pre-
pricava izvjeStaj Davida Remnicka iz knjige Lenin’s Tomb (Lenjinova grob-
nica). Godine 1988. autor se trebao susresti s Lazarom KaganoviCem i
upoznati ,posljednjega prezivjelog clana Staljinova uzeg kruga suradnika
koji je donio odluku o programu kolektivizacije i koji je bio odgovoran za
neéuvena razaranja i patnje*. Zizek citira Remnicka koji navodi kako Ka-
ganoviC ima viSe od devedeset godina te kako Zivi povuceno. Autorova
fascinacija i anticipacija koja gradi pricu pociva na njegovu uzbudenju.
NasSao se u situaciji da sretne jednu doista zlu osobu. Remnick piSe:

Zelio sam znati vjeruje li Kaganovic jo§ uvijek? Osjeéa li krivnju ili
sram? I Sto misli o Gorbacovu, sadasnjem generalnom sekretaru? Ali
to nije ono Sto me zanimalo. Uglavnom sam samo Zelio biti u istoj
sobi s Kaganovicem, vidjeti kako izgleda zao Covjek, saznati Sto je sve
¢inio i kakve knjige drzi u stanu.™

Do susreta nikad nije doglo. ZeZek spekulira: ,0no s ¢ime bi se Remnick
najvjerojatnije susreo da je imao prilike upoznati Kaganovica bio bi slab
i dobrocudan starac izgubljen u svojim snovima“ (2008: 44). U daljnjem
tekstu Zizek daje opis Staljina, u interpretaciji njegove kéerke Svetlane
Staljin, i Lavrentija Berije kojeg je opisao sin Sergo, a potom zakljucuje:

Hannah Ardendt bila je u pravu: te licnosti nisu bile olicenje subli-
mnog bajronovskog demonskog zla: jaz izmedu njihova intimnog
iskustva i uzasa njihovih djela je ogroman. Iskustvo koje stjeCemo u
nasem zivotu iznutra, price koje pripovijedamo sami sebi o nama
samima da bismo si objasnili Sto ¢inimo predstavljaju istinsku laz —
istina se nalazi izvana, u onome §to ¢inimo (Zizek 2008: 45).

 Svako znacenje, odnosno njegova kontekstualizirana konstrukcija, utemeljuje se na privreme-
nosti jezi¢ne prakse. Rorty govori o kontingenciji znac¢enjskih mogu¢nosti, odnosno o privre-
menoj situaciji dogovora oko znacenja uvjetovanog kako sociolingvistickim tako i politi¢kim
rasporedom snaga, odnosno odnosima mo¢i u svijetu akademije, politike i prevladavajuce ide-
oloske paradigme. V. i biljesku 69.

™ Ovaj citat iz Remnickove knjige Lenin’s Tomb, New York: Random House, 1993, str. 11 naveden
je prema prijevodu Toncija Valentic¢a u: Slavoj Zizek, O nasilju, Sest pogleda sa strane, Zagreb:
Naklada Ljevak, 2008, str. 44.
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juznokorejski triler u proteklih petnaestak godina, jedan od najpoznati-
jih suvremenih korejskih autora, spominjani ve¢ Young-ha Kim, uvodi lik
serijskog ubojice koji ,,prakticno radi na savrSenom ubojstvu’, a nakon Sto
dobiva tesku demenciju pocinje se gubiti u mreZi svojih zloCina, zamisljaju-
¢iihiinterpretirajuci kao svoja jedina prava postignuca. Biva otkriven kada
neki pas, za kojeg viSe nije siguran je li njegov, iz bambusove Sume u dvori-
Stu donese kost ruke djevojcice. Potom krece policijska i medijska hajka, a
njegovo cudenje, ravnodusnost i dusevni mir osobe poremecena pamcenja
remete tek povremeni bljeskovi sjecanja i rekonstrukcije stravicnih trenu-
taka. U tom postupku ,otkrivanja“ i medusobnog prepoznavanja ,nasilja
medijske konstrukcije” i ,iskonskog zla“ serijskog ubojice, dinamiku zbiva-
nja smiruje upravo tijek pricanja osobe koja je pocinila sve te strasne zloci-
ne. ,Ljudi nisu svjesni Cinjenice da sam ja ve¢ kaznjen za sve to nad ¢ime se
zgrazaju. Bog je vec odlucio kako ¢e me kazniti. U¢inio je to oduzimajuci mi
sjecanje“ (Kim Young-ha 2019: 92). Ono medutim Sto je posebno zanimljivo
jest mjesto na kojem ubojica otkriva $to je najstrasnije u cijeloj prici:

Covjek koji je rekao da je novinar dosao mi je u posjet. Kaze da Zeli
shvatiti zlo.

Ono Sto kaze toliki je klisej da me upravo to fascinira.

Kazem: ,Zasto pokuSavate razumjeti zlo?“

,Zelim ga razumjeti kako bih ga mogao izbjeéi.

Ja opet kazem: ,Ako ga moZete razumjeti, onda to nije zlo. Samo se
nastavite moliti, pa Cete izbjeci zlo.

Njegovo razocaranje bilo je vidljivo.

Dodao sam: ,Zlo nije ono Sto zastrasuje. Zastrasiti nas moze samo vri-
jeme. Nitko ne moze pobijediti vrijeme” (Kim Young-ha 2019: 92-93).7

Tako pitanje odnosa prema zlu kao moralnog problema biva preneseno
iz podrucja bipolarnog odnosa vrijednosti (u biopolitici i diskursu odnosa
moci) u prostor ironicnog odnosa prema ideji ljudske patnje kao kon-
strukta vladajucih hegemonija. Takav postupak nastavlja se na tradiciju

> Prijevodi s korejskog originala uz konzultiranje engleskih prijevoda: Kim Sang Hun i Boris
Skvorc. Isto vrijedi i za ostale prijevode iz korpusa korejske knjizevnosti (Han Kang i roman
Young-ha Kima Imam pravo na samounistenje; engleski: I Have the Right to Destroy Myself). U
literaturi su navedeni samo engleski prijevodi knjiga, radi lakSeg snalaZenja citatelja.
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korejskog crnog vala (u filmu i romanuy), ali isto tako korespondira s pro-
blemima koje u odnosu prema zlu vide druge ,male tradicije‘, prije svega
knjizevne. Druge tradicije, medutim, umjesto deleuzeovskog odnosnog
sustava (,nadilazenja“ odnosa dobra i zla putem odnosa korisnih ili Stet-
nih za pojedinu osobu ili zajednicu) ostaju u okvirima tradicije etike kao
»dogovora“ oko vrijednosti. Ali problem se i u korejskoj knjizevnosti vraca
u odnose zadane tradicijskim okvirima. U drugoj prici iste Kimove zbirke
pod naslovom ,Podrijetlo Zivota“ (engleski prijevod: The Origin of Life),
on piSe o djecjoj ,igri“ stjecanja uzora izvan tradicije zatvorene korejske
kulture, kroz ucenje povijesti koja izmjeStenoj djeci iz vojne baze pred-
stavlja konceptualnu novost. Lik ¢e djecaka Seojina kao svoje idole uzeti
vojskovode, ukljuc¢uju¢i Napoleona (a ne Mariju Curie i Florence Nightin-
gale koje navodi djevojcica Ina). ,Ina kaze, ‘Napoleon je ubio previse Ljudi'*
Slijedi djecakov odgovor utemeljen, Cini se, na iskustvu ucenja povijesti (i
njezinih odjeka u zajednici): ,,Ako Covjek ubije mnogo ljudi time se, valjda,
pokazuje kRao izuzetna osoba“ (Kim Young-ha 2019: 98). Ovaj je odgovor
istovremeno izveden iz razgovora djece i njihova infantilnog ¢itanja po-
vijesti i ironi¢nog podrivanja (mimikrije) paradigmatske pomirenosti sa
zlom u kontekstu ¢itava autorova opusa.’™

Izmedu nasilja kao modusa operiranja suvremenog svijeta i vremena kao
jedinog oblika otpora sistema ljudskim moc¢ima manipulacije, upisuje
se teorijsko opisivanje i pragmaticno manipuliranje etickim komplek-
som (odnosno idejom morala kao ,prenosenjem i oblikovanjem® navika
i obicaja neke zajednice; kako to navodi Arendt u uvodnom predavanju
iz serije napisa O zlu; usp. Arendt 2016: 8-9). U knjizi Petera Dewsa pod
naslovom The Idea of Evil, ve¢ u prvom dijelu uvoda citira se Jean Nabert
i njegova knjiga iz 1955. godine. Ta knjiga otvara se apelom upuc¢enom
fenomenologiji zla: ,Niti predvidanje najhladnokrvnijeg razmisljanja, niti
najcinicnije kalkulacije politicara, niti poznavanje povijesti, nece uspjeti
sprijeciti da pocetak rata u nama potakne osjec¢aj kako sudbina ljudskog
roda jos jednom izmice kontroli volje“ (Nabert, prema Dews 2008: 8). Ali

6 Do pisaca koji po€inju stvarati krajem 1980-ih u korejskoj knjiZevnosti nema ironije kao vazne
figure, pogotovo na makrostrukturalnoj razini. Kim Young-ha jedan je od prvih autora koji uvodi
ovaj postupak kao knjizevnu konstantu. Tako modernisticki zamisljena upotreba ironije (kao kod
Thomasa Manna, na primjer) ovdje funkcionira u postmodernom kontekstu (¢ime se poigrava i
Bekavac). Govoreci o slicnom problemu, iz pozicije podrivanja mo¢i koja upravlja ljudima, dakle
biopoliticki motiviranom aspektu ,zlog ¢ina‘, ostvaruje se pojedinacno profilirani afekt ¢itanja (i
razumijevanja). To znaci da se postiZe sli¢an interpretacijski efekt bez obzira na prilaZenje proble-
mu iz razli¢itih tradicija, drugadije genealogije forme i ideja o funkciji knjiZevnosti.
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sama cinjenica da je neSto izmaklo voljnom aspektu ukazuje na to, piSe
Dews, da pitanje masovnih pokolja, mucenja, nasilja i manifestacija zla
op¢enito ne smatramo prirodnom katastrofom. Cak nasuprot, smatramo
ih neopravdanima. Bez obzira na to koliko neizbjezni ¢inovi patnje i de-
strukcije bili, mi na njih reagiramo tako Sto smatramo da se nisu trebali
dogoditi. No u vremenu se dogodilo to Sto se dogodilo i to se ne moze
promijeniti. U nekom drugom vremenu isto ¢e se ponoviti, premda se
to ,nije trebalo dogoditi. Uglavnom se pravi razmjeri ovako postavljene
zapitanosti mogu kvalitetno, odnosno plasti¢no sugerirati iskljucivo kroz
fikciju Cija viSeznacnost i slojevitost predstavlja najizravniji izazov ovako
postavljenoj tezi o ,suoCavanju sa zlom“ Upravo o tome govore svi iza-
brani romani iz ,,rubnih” podrucja, onih ,nejednako i skokovito (knjizev-
no) razvijenih“ (Deckard i dr. 2015) u kojima se zli ¢inovi dogadaju ili za-
pisuju kako se ne bi zaboravili (a onda i ponovili). Sli¢cno ovom primjeru s
korejskog poluotoka na razini uslojenosti teksta ponasaju se i dva hrvat-
ska romana koje ovdje ¢itamo/koristimo, ali u odnosu na ideju knjizevne
hijerarhije oni to ¢ine razlicito. Svejedno se oba mogu citati u odnosu na
korejske primjere, pogotovo Kima.

U trecem romanu izuzetno hermeticne i slojevite trilogije Luke Bekavca
pod naslovom Policijski sat, tijek zbivanja/pripovijedanja otvara se re-
¢enicom ,Nema vise vremena“ (Bekavac 2015: 5). Za §to to¢no nema vre-
mena, nije nam jasno. Nije potpuno vidljivo niti tko upucuje ovaj apel.
Citatelji koji su procitali prva dva romana (Drenje i Viljevo) ostat ée str-
pljivi i ¢ekati moguca otvaranja (prije svega u vremenu romana, odnosno
upisivanju onog Sto je smjeSteno u odredene /ponovljive?/ vremenske
isjecke). Ono Sto nam je medutim jasno jest Cinjenica da se ve¢ u prvim
poglavljima ovog romana susrecemo s izravnom manifestacijom zla, s ne-
opravdanim ocCitovanjem onog Sto nije prirodna katastrofa, nego zaobila-
zak moguceg konsenzusa (dogovora) voljnih kolektivnih subjekata.

Ovdje nailazimo na svojevrsni vremenski cijep, slicno kao kod Kima u
»Prisjecanjima ubojice®. Ljudi koji su Zivjeli u prostoru ovog knjiZevnog
Osijeka i Slavonije do tog lipnja 1991. bili su doslovno drugi. U vremen-
skom preokretu u kojem se realizirala katastrofa, a na ljude se puca iz
dalekometnih artiljerijskih oruzja (vjerojatno iz zabave koja onima koji
pucaju zamjenjuje kartanje), dolazi do jasnog i oStrog reza. Je li on pove-
zan s ¢injenicom da viSe nema vremena, Sto je fraza koju mozemo shvatiti
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dvostruko: da viSe nema vremena za nesto (pronalaZenje rjesenja, izlaz,
dogovor, zatvaranje ,zijeva“ iz kojeg ¢e se pojaviti/formirati katastrofa),
ili da viSe nema vremena kao takvog? Znaci li to da je ono sada zatvoreno,
suspendirano, Sto bi zapravo bila izravna, neopisiva, manifestacija zla kao
sveobuhvatnog makro-fenomena koji je natkrilio ne samo nasu tradiciju
razmiSljanja o dogovoru, ve¢ i mogu¢nost dogovora samog? Ovdje je ap-
strahiranje konkretnog fenomena doslo do usijanja:

Ne namjeravam detaljno opisivati ono Sto je uslijedilo - slom i ne-
stanak, barem privremen, svega Sto su nas naucili smatrati stvarnim
svijetom - no tragajuci za izvorom sile koja je, kao putem zamrsenih
releja na nekoj dubljoj tiskanoj plocici, aktivirala nesto u meni kad sam
cuo da ,visSe nema vremena‘, isprva sam se stalno vracao na poslje-
dice tog sloma, stanje u koje me je doveo, a koje mi se s prolaskom
se, poput vecine ljudi s kojima sam se tada druzio, simultano nalazim
u sferti fiziCke opasnosti bez presedana (buduci da su se sada izravna
prijetnja nasilne smrti stalno nadvijala nad mene, a prije toga se nikad
nisam ¢ak ni potukao, a kamoli nasao na meti vatrenog oruzja) te ne-
objasnjivog, narkotiziranog spokoja, poput psihickog plasta ili zastitne
glazure, magnetske tampon-zone koju je za sobom ostavio lipanj 1991.
Pomislio sam da takvo stanje proizlazi neposredno iz ,kraja svijeta“ s
kojim su odneseni i nasi dotadasnji identiteti: ako je prica u kojoj smo
rodeni 1 putem koje smo spoznali zbilju okoncana, ako to zapravo ni-
smo mi, ako ovo u cemu se nalazimo vise nije nas stvarni zivot (koji je
sada svrsen), tada vise ne postoji ni mogucnost stvarne smrti. Mi smo
vec, u svakom prakticnom smislu, bili mrtvi; umrijeti je mogao samo
netko drugi, ¢ija smo tijela i funkcije preuzeli privremeno, kao u igri
u kojoj bi pogibija imala znacaj jednak nepromisljenom potezu Saha,
ali nikada ne bi mogla figurirati kao zbiljski prekid veza s voljenima,
kao tjelesna agonija, konacan nestanak (buduci da smo ve¢ nestali)
(Bekavac 2015: 12).

Otvaranje prema tom drugom svijetu kod Bekavca je prisutno kao latentna
mogucnost, ali nikad nije do kraja izgovoreno - kao ostvareni ¢in.

U drugoj, udaljenoj knjizevnosti, medutim, stvari s kolektivnim zlo¢inom
drugih postavljene su drugacije. Vrijeme nije suspendirano, ali jest sjeca-
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nje. Ono viSe ne pripada (samo) Zivima, ve¢ je takoder postalo drugo, dije-
lom svijeta mrtvih koji Zive kroz obnavljanje rituala prisutnosti tih mrtvih
u strukturi teksta. Ovdje je rije¢ o romanu Ljudski ¢inovi juznokorejske
autorice Han Kang. Nakon fizickog susreta s mrtvima koji su pobijeni zbog
sudjelovanja u demonstracijama, ili masakrirani poslije njih po hodnicima
zgrada u koje su se pokusali sakriti, njihova tijela (koja ¢e preuzimati nji-
hovi najblizi) bivaju premjestena iz zone vidljivosti u prostor odsutnosti.
PremjeStena je i prica. Dok u prvom poglavlju pricu prica (kasnije ubijeni)
djecak koji trazi svog prijatelja-demonstranta u ,neredima“ protiv dikta-
torskog rezima Sto su se dogodili u Gwangjuu (Juzna Koreja) 1980-ih, u
drugom poglavlju ona biva premjestena u perspektivu napustenih i od o¢i-
ju stranih novinara (javnosti) skrivenih leSeva:

Nasa su tijela naslagana jedno na drugo u obliku kriza.

Tijelo Covjeka kojeg nisam poznavao baceno je preko mog trbuha pod
kutom od devedeset stupnjeva, licem prema gore, a na njemu je djecak,
mozda ne stariji od mene, ali dovoljno krupan da njegovo presavijeno
koljeno pritisce moja gola stopala. Njegova kosa ceSka moje lice. Sve
sam to vidio jer sam jos uvijek bio zarobljen u svome tijelu, onda (Han
2016: 50).

Na kraju jednog razdoblja, onog koje je donijelo slobodu i demokraciju u
Hrvatskoj i u Koreji, uz razlicite posljedice i pozicioniranje, kako zema-
lja tako i privatnih sfera, postrojene su ljudske mete. Njih se iz (pseudo)
oslobodenog sada moze(mo) prisjecati upravo kroz zjevove utkane u te
demokratske hegemonijske prakse, kao svojevrsnu kontrahegemoniju,
kroz cCitanja (prekrajanja) prica o proslosti u ime vlastitog hegemonijski
zadanog probitka, odnosno stabilnosti poretka. Ali u prevladavajuc¢u pri/
povijest utkana je i intencija koja Cita usuprot sluZzbenoj verziji price o
tome kako je bilo. Ideje istine i pravde, slobode i Zrtve viSe nisu prikrivene
retoricke figure s podrazumijevanom etickom dimenzijom obnovljivosti
kolektivnog pozitivhog naboja. Umjesto toga, one postaju iskljucivo re-
torickim sredstvom odr(a)zavanja poretka svijeta. Njima usuprot ispisuju
se ove price s ruba. U takvom kontekstu, dakle, tekst(ovi) kojima se bavi-
mo, istovremeno, pokuSavaju pro/izvesti svojevrsnu kontrahegemoniju
u kojoj se njihov retoricki sloj, unato¢ trendovima politickog i ideoloskog,
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joS uvijek preplece (ili se makar pokuSava prepletati) s etickim.” Upit-
no ostaje jedino koliko je etika teksta (svojim oslanjanjem na tradiciju i
izvodenjem novih odnosa na njoj uspostavljenih) u korelaciji s etickim u
politicko-pragmati¢nom svijetu konkretnog sada, a koliko s ispisivanjima
njegovih teorijskih paradigma.

Humanisti¢ko (i konzervativno etiéko) u postmodernoj
paradigmi: upuéivanje na tradiciju pri/povijesti kroz
ukazivanje na probleme dis/kontinuiteta zla

U romanu Josipa Mlaki¢a naslovljenom Svjeze obojeno (2014) nalazi se sce-
na koja svojom snagom poziva na propitivanje tradicionalne ideje ljudskosti
(obnavljanja humanisticke paradigme usuprot relativnho ravnhodusnom svije-
tu u kojem ,je sve moguce‘, dopustivo, dogovorljivo, ,pa ¢ak® i izgovorljivo).
Ona svojom impostacijom i intencijskim (autorskim) izazovima podsjeca na
navedenu scenu iz romana Han Kang. Ali dok u romanu korejske autorice
ubijeni lik iz svoje ne-ljudske, post(hyum(a)ne perspektive sviedoci pokolj ko-
jeg je bio pasivni dio (pricajuci dok beZivotno lezi, i sam leS, na gomili leSeva
slozenih ,na hrpu“ u skladiStu izvan grada gdje su privremeno smjeStena
raspadajuca tijela prije ,pronalaZenja rjesenja“), u Mlaki¢evu romanu dola-
zi do drugacije postavljenog tipa napetosti. Kod Han Kang pripovjedacica
vodi imaginarni dijalog s mrtvim djecacima i, kroz zamisao/privid pogleda
iz njihove perspektive, s njihovim ubojicama. Sli¢no se, manje pripovjedacki
radikalno (pa onda i manje Sokantno), dogada kod Lebovic¢a i Davida u prije
citiranim romanima. Kod njih takoder pogled na zlocinca i njegovu ne-ljud-
skost dolazi iz perspektive Zrtve. Kim Young-ha ide korak dalje: kod njega
je ZariSte premjesteno u perspektivu beS¢utnog postpolitickog ubojice. On
je druStveno uvjetovan politickim progonima, hegemonijom vojne hunte i
zloc¢inima koji su ga definirali kao licnost. Ali kroz perspektivu demencije i
zaboravljanja razloga i motiva zbog kojih je ubijao, pre/ostaje samo jedna
misao. To je mogucnost da se, makar na trenutak, sli¢i na svemoguceg.

7 QOvakvu ideju kontrahegemonijskog upisivanja unutar teksta prevladavaju¢eg nazora i ,sluz-
bene verzije“ opisuje Helen Tiffin (2001: 375 i dalje). Njezina je kontrahegemonijska praksa
podrivanja ,sluzbene pri¢e“ smjestena u knjiznicu, a ne u politicku i javnu domenu. Ona je na
rubu privatnog, u knjizi, a ne u prici. Isto tako, smjeStena je na rub, izvan dominiraju¢ih pro-
tokola (kanona, javnosti). Upravo ovakav model teoretiziranja iz postkolonijalne perspektive
otvara mogucnosti usporedbe Bekavca i Han Kang.
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Kimov je svijet onaj kojim vlada onostrano nadmoc¢no bice, a zli ¢in u svo-
joj osnovi predstavlja ¢in otpora, ¢in pokusaja da se izide iz okova vreme-
na i postane mo¢nim u smislu upisivanje u Zivljenje izvan paradigmi koje
zadaju i ogranicCavaju obi¢nost, poslusnost i pokornost. Slicno je i s moti-
vacijom nekih aspekata zla koji se javljaju kod zlocinaca Filipa Davida, i to
viSe u njegovu nesto starijem romanu koji se bavi slicnom temom (San o
ljubavi i smrti, 2007). Rad s ,posebno obdarenom a hendikepiranom de-
com" postaje ,neka vrsta preobracanja nevernika u fanati¢ne privrzenike
vere“ (David 2008: 135). Hendikepiranu djecu uce da je ,mrznja pokretac
zivotne energije“ (isto: 136) pretvarajuci njihove ne/sposobnosti u vrstu
hendikepa u sluzbi odmetniStva od tradicionalne ideje ,dobra“ i stvaranja
nove moralne paradigme. U takvom kontekstu, voditelj Instituta u svom
pismu srediSnjici Anhenerbea piSe kako se nada(m) ,da ¢e u bliskoj bu-
ducnosti i razlicite oblasti mentalne anarhije biti stavljene pod kontrolu*
(isto: 143). Ali: to nije beskonacno, bezuvjetno zadano zlo kao entitet po
sebi. Jer, kako neposredno prije ,katastrofe* kazuje jedan od duhovnika
lokalne zajednice, ,,(...) zlo vlada svetom i ¢itavim univerzumom i (da ono)
potice od Gospoda, kao Sto potice i dobro, samo Sto je dobro njegov sla-
biji i zanemariviji deo* (David 2008: 120). Nepostojanje nekog viSeg auto-
riteta ovdje se moze iS¢itati samo u natruhama, a u srediStu pripovjednog
interesa jest pitanje razlike, a ne upisivanje zla kao praznine koja se,
kako piSe Eagleton, popunjava vlastitim djelovanjem.

Kod Mlakica, slicno kao i kod Bekavca (ali tamo s drugacijom namjerom i
efektom na Citatelja), stvar izgleda bitno drugacije nego kod Davida. Nje-
gov je svijet (ostao) bez boga. Ali to je joS uvijek ljudski svijet, bas kao i onaj
koji su unistili ljudi Cormaca McCharthyja.” Svijet je to u kome je moguce
da ¢udoviste vjeruje u svoju laz, laZ na temelju koje su pocinjeni nevjero-
jatni zli ¢ini (Mlaki¢ 2014: 180). Ovakvo mjesto istovremeno je ocis¢eno od
misti¢nih konotacija i komparativno strasnije kao ,ljudska stvarnost po

® Interesantna je usporedba na kojoj inzistira izdava¢ (v. omot izdanja Mlaki¢ 2014). Roman o
strahotama rata i ratnih pokolja te bijeg koji se odvija kroz podrucje/prostor tih pokolja, a u
kojem (bijegu) sudjeluju majka i kéi, usporeduje se s postapokaliptickom (kritikom antropo-
cene i realistickom precizno$¢u ispisanom) prozom McCarthyjevom gdje se kroz prostor/
podrudje srusenog svijeta krecu, odnosno pokuSavaju kretati otac i sin (roman Cesta/The
Road). Situacije ,svijeta bez boga“ u ovim su dvama romanima proizvedene razli¢ito, kao pro-
stor gdje je dopusStena molitva koja se poniStava kroz naknadni razgovor kéerke i Svedskog
policajca (Mlaki¢ev roman) i svijet u kojem je bog ve¢ odavno izvlasten iz prostora $to su ga
unistili oni Cije je poslanje na planeti, na koncu konca, bilo upravo to da svojim ,djelovanjem*
uniSte vlastiti prostor (moguceg) opstanka (kod McCarthyja).
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sebi“. Mlaki¢ je svoj prostor ,ociS¢enja“ od sukoba s ,dobrom“ proizveo
u obliku nacina na koji se na tijelo i svakodnevnicu u kojoj se tijelo krece
»naslanja“ ideja Cistog zla. LeSevi kroz ,igru” postaju lutke koje raciona-
lizacijom (ispisivanjem ,bijega“ u tradicionalnom mediju romana - dakle
kroz humanisticko obnavljanje u mediju jezika) ponovno postaju lesevi.
Pogledajmo primjer koji izvanjski slici onome iz Ljudskih ¢inova, ali mu
se svojom prirodom odupire. Tekstovi se razlikuju na¢inom gledanja ,,iz
teksta“ i zahtjevima koje postavljaju svijetu na etic¢koj razini. Ovdje ¢emo
prvo dati prizor ,rjeSavanja“ problema nagomilanih leSeva kako ga vidi
majka (u prici koju zapisuje k¢erka kasnije, kad majke viSe nema):

(-.) Mogla je sve promatrati iz mraka, kao film u kinu. Iz straznjeg
automobila izaSla su Cetvorica ljudi, jedan od njih je digao ceradu na
kamionu i spustio zadnju stranicu. Cuo se oStar metalni zvuk kad je
stranica udarila o donji dio kamiona. Iz kamiona su iskocila dvojica
ljudi. Jedan je pri doskoku zateturao i pao. Ruke su im bile zavezane.
Osjecala je kako je oblijeva znoj. Sjetila se kako ju je prosirenje u
Sikari podsjetilo na ugazeni krug paprati u kojemu su lezali leSevi.
Rovokopac je kopao grobnicu. Ona dvojica ljudi koji su iskocili iz ka-
miona stajali su jedan iza drugog. Ruke su drzali visoko ispred sebe.
Jedan od one Cetvorice petljao je oko njih, vjerojatno im je otkljuca-
vao lisice. Prvo jednom, zatim drugom zarobljeniku. Sa strane je sta-
jao drugi strazar, drze¢i uperenu pusku prema njima. Zatim se jedan
od zarobljenika popeo na kamion, a drugi je cekao ispred. Vidjela je
leda zarobljenika u kamionu. Nesto je, sagnut, vukao po podu kami-
ona. Zaledila se: vidjela je, kad se zarobljenik pridigao, odmaknuo i
ponovo nestao u utrobi kamiona, ljudske noge. Zatim drugi par. Kao
da dva covjeka spavaju na podu, jedan do drugog. Pa trec¢i (Mlaki¢
2004: 150).

Ali razinu ,uzasa“ ova scena zadobiva, priblizavajuci se semanticki onoj
koju daje Han Kang, tek kad se u pogled iz podruma (,kao film u kinu®)
ukljuci i djevojcica, odnosno njezina ,infantilna* perspektiva (svjedoki-
nje):

Sve se ponavljalo. Pomislila je da ovo gleda na videu, po tko zna Roji
put. Uzima daljinski i ubrzava scenu. Iz tamnog otvora kamiona
izranjaju noge, zarobljenik skace s kamiona. Traka se sve brze pre-
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motava. Lesevi, jedan za drugim, nestaju u tamnom otvoru grobnice.
Vjetar je okrenuo na drugu stranu i zadah se sada nije osjetio.

»2Mama, Sta je ono?“, upitala je djevojcica.

Nije cula kad se probudila i prisla zidu. Zarobljenici su izvlacili iz
kamiona treci les.

Lunistavaju lutke.” Rekla je.

Ranije je razmisljala o tome Sto reci djevojcici ako ugleda ovaj prizor.
LLutke? Kakve lutke?“

»ojecas se kad smo isle u grad? One lutke iz izloga.*

Lesevi su bili ukocCeni i bezivotni, podsjecali su na plasticne lutke.
,One Sto bude odje¢a na njima?*

,Da. Istekne im rok trajanja i moraju se bacit.”

,Sto ih ne bace u smeée?*

»Ne smiju. Otrovne su, moraju se zakopat® (Mlaki¢ 2004: 155-156).

Tako se perspektive koje daju Han i Mlaki¢ priblizavaju: obje pokuSavaju
objasniti Sto se zapravo dogodilo i kako to vide oni koji ne samo da nisu
mogli razumjeti dogadaje koji su morali ostati zabiljeZeni, nego im nisu
bili ,dorasli“ u doslovhom smislu rijeci. Tako se otvaraju mogucnosti za
izuCavanje sli¢nosti u gradenju arhetipskih perspektiva razli¢itih i udalje-
nih sustava. Istovremeno, u istoj tradiciji (ovdje hrvatskoj) pristup isto-
vjetnom problemu moze biti bitno razli¢it. Dok se u Mlakic¢evoj ,prici*
otkriva lice ¢udovista, kod Bekavca mu ne raspoznajemo ¢ak niti medij
pojavljivanja. U jednoj od zavrsnih narativnih sekvenci Svedski policajac iz
Mlaki¢eva romana na stol stavlja naslovnicu novina na kojoj se nalazi lice
monstruma: ratnog zlocinca koji tvrdi da je nevin (i kod Han vidimo lice
iz novina koje je otkrila djevojcica koja re/konstruira sudbinu djecaka).
Ta ¢injenica otvara roman prema povijesnoj upisanosti, izravnoj angazi-
ranosti i jasnom stavu: nema Boga.

Kod Bekavca stvari stoje drugacije. Citav niz zlo¢ina, od onih iz Drugog
svjetskog rata do ,,Suma“ (u ne/mogucnosti komunikacije s proslosc¢u?), a
koji proizvodi ¢injenica da ,nema viSe vremena®, odvija se u jeziku koji je

teSko prohodan i ¢iji ,kanali“ ne ovise samo o dobroj volji pripovjedace-
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voj. IzvlaStenost zla iz prostora lokalno upisanih moralnih normi (obicaja
i navika; usp. Arendt 2016: 22) ovaj niz od triju romana (Drenovo, Viljevo,
Policijski sat) istovremeno ¢ini antihumanistickim i humanisticki anga-
ziranim. Cinjenica da se (je) pocelo Zivjeti ,u tijelu koje nije vlastito®, u
prostoru koji je insceniran (postavljen) bas kao i vlastitost konstruirana u
obliku lika, podsjeca, u negativnom odbljesku, na ono Sto u uvodu svom
romanu Se questo e un uomo (Je li ovo covjek) piSe Primo Levi. Na jednom
mjestu on kaze:

Mnogi ljudi - mnoge nacije - mogu se naci u situaciji da osjeca-
ju, vise ili manje vlastito voljom, da je ,svaki stranac neprijatelj*. U
vecini slucajeva ovo uvjerenje lezi negdje u pozadini kao latentna
skrivena infekcija; odaje se samo povremeno, u obliku nepovezanih
¢inova, nije u osnovi sistema ili rezoniranja. Ali kad se to dogodi,
kad neizgovorena dogma postane sredisnjom premisom u silogizmu,
tada, na kraju tog lanca, nalazi se Logor (Levi 2013: 9).

Takva ,situacija“ ve¢ se dogodila u romanima Josipa Mlakica i Luke Be-
kavca. Mi ¢itamo kako se likovi ,nose* s posljedicama nedavnog rata. Kod
Davida i Lebovi¢a nije rijec o posljedicama, rije¢ je o samim zlo¢inima
i Cinjenici da su oni, na zalost, (p)ostali retoricki, a ne eticki problem.
Upravo zato tamo dolazi do upisivanja intencija koje su formalno avan-
gardne (isto tako /moguce/ i postmoderne) na razini forme i elemen-
tarno modernisticke, zapitane nad idejom humanisticke paradigme, na
razini promiSljanja svijeta, njegovih tradicija i dogovora oko ,,dobrog i lo-
Seg“ u jeziCnim igrama i intencijama odredene privremenosti. Ono §to
je pak eksperimentalno (ispreSucivano) kod Bekavca, kod Mlakica, Kim
i Han ispisuje se u odnosima teksta i svijeta, viSe negoli u genealoSkim
metamorfozama koje u ovim romanima prolazi forma.

Autorska intencija ne/prisutnosti i upisivanje re/
konstrukcije zla u intenciju teksta

Tendenciozno upisivanje autorske intencije u tekst Cesto ,izlazi“ iz okvi-
ra koje suvremena zapadna paradigma podrazumijeva eticki ispravnom

(korektnom); ili bolje: umjetnicki opravdanom. U tom smislu neki put
nije jednostavno odluciti kako c¢itati neke romane u odnosu na njihovo
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~eticko" pozicioniranje. Razmisljaju¢i o ovom problemu u svom eseju o
zlu, Alain Badiou piSe kako eticka koncepcija Covjeka u suvremenoj, dva-
desetostoljetnoj zapadnoj (pa onda i u postmodernoj) paradigmi zapra-
vo predstavlja dosadno konzervativni projekt. Ona se u tom kontekstu
zasniva na dvama elementima. Prvi je bioloski i on se ocituje kroz ima-
ginarij zrtve (rodene da umre, da pati, da bude svedena na Zivotinjsko
¢ekanje smrti). Drugi je ,Zapadni“ element i on se zasniva na sustavima
zabrana, a ne na Cekanju. On je samozadovoljan i pronosi ga naoruZani
dobrotvor. Njegova doktrina zasniva se na ograni¢enjima, na ignoriranju
i subverziji svake pozitivne vizije ili moguc¢nosti promjene (Badiou 1993:
14). Drugim rijecima, eticka paradigma usuprot kojoj se upisuju autor-
ske intencije koje istovremeno singulariziraju poetiku Zrtve (projicirajuci
probleme teksta na moguc¢nosti pronalazenja pozitivnih preokreta i pro-
mjena, ne samo u retorici reprodukcije sjecanja nego i u viziji buduc¢-
nosti) i ponistavaju zatvorenost sustava (pa ¢ak i knjizevnih prosedea)
prema promjenama, u tekstovima re-humaniziraju¢e paradigme (a takvi
su svi gore citirani) ne propituje se u elementima moralizatorskih praksi,
nego u problematiziranju koncepta morala koji nam je (Skolski, ideolos-
ki i pragmaticno politicki) zadan.” Badiou ide i korak dalje, istovremeno
ironizirajuci i podrivajuci sustav (privremenost pozicije) iz kojeg ispisuje
svoj esej. On kaze kako ,etika determinira Zlo kao nesto, $to u stanovi-
tom smislu (taj Zapad, op. aut.) nema ili u tome ne uziva“ Ono medutim
$to je u koncepciji A. Baudioa sli¢no rukopisima pisaca i njihovim etickim
postavkama o kojima u njihovim re-humanistickim ispisima (intencija)
¢itamo jest stanovito ogorcenje u odnosu na nasilje kojim sustav vlasti-
tim hegemonijskim okvirima i jezikom onemogucuje realizaciju do sada
nepoznatih moguc¢nosti. Jednostavno receno, sistemski se, kaze Badiou,
onemogucuje radikalni raskid s onim Sto jest, ¢ime se ,vrlo jednostavno,
istovremeno zabranjuje teznja za neprebrojivim i ne-posjeduju¢im®. Na taj
nacin, do izvjesne mjere, dolazi i do radikalnog raskida s onim Sto izvan
bioloskog i Zapadnog koncepta (bi trebalo) predstavlja(ti) ovjeCanstvo
kao takvo i njegovu (mogucu) revalorizaciju (i, u nekoj pozitivnoj verziji
tumacenja moguce revolucije, revitalizaciju). U takvoj promjeni i pitanje
(imagem) zla drugacije bi se konceptualno pocelo misliti.

" O razlici izmedu moralizatorskog upisivanja (moraliziranja) i moralnog (su)stava utisnutog u
politicko djelovanje (prepletanjem privatnog i javnog) v. Eagleton 2011: 22-23.
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Cini se da upravo primjeri intencijskih o¢itovanja u romanima iz ,malih
knjiZzevnosti“®® mogu pruziti izazov eticki tradicionalno uspostavljenoj,
opisanoj i na taj nacin zamisljanoj (eng. imagined) koncepciji zla i huma-
nisticke paradigme koja ga je prigrlila i tako ponovno pro/izvela (odnosno
odrzala kao hegemonijski koncept). U tom smislu ovdje je spomenut ter-
min re-humanizirajuce prakse, i to prije svega u odnosu prema disciplini
(sveuciliSnom i kulturnom terminu/konceptu) humanistike. Najprije, treba
razlikovati posthumanizam o kojem piSe Baudrillard, na primjer u svom
eseju ,Nakon orgije“ (usp. Baudrillard 1993). On raspravlja o odnosu pre-
ma koncepciji ,suzavanja“ prostora za definiciju (i emancipaciju) ljudskih
mogucnosti.® Baudrillard govori o vremenu u kojem se odvija organizira-
no izbljedivanje ¢vrstih koncepata, o pro/izvedenim situacijama u kojima
postavljene elemente realnosti pocinju zamjenjivati njihove simulakre. S
jedne strane dolazi do izbljedivanja ¢vrstih entitetskih praksi/stvari (na
primjer: seksualnosti ili revolucionarnih moguc¢nosti koje zamjenjuje izbli-
jedjela aseksualnost u obliku ,previSe seksualnosti“ koja viSe nije uzbudlji-
va; ili: ideje revolucija koje su posvuda i koje viSe ne mijenjaju nista, ¢ak niti
ne proizvode teroristicke diktature ili mo¢ne diktatore). S druge pak stra-
ne prostori izmisljaja moguc¢nosti koje su izmakle kontroli (simulirane su)
diktiraju ne samo reorganizaciju utvrdene prakse odnosa u zajednici, ve¢
utjeCu i na re-interpretaciju dominirajuc¢ih ¢imbenika u informacijskom
sustavu (utjecajem novih medija, celebrity kulture i ,,uzora“i/ili prevlada-
vanjem moralnih kodova i njihovom reinterpretacijom u popularnoj kulturi
i hegemoniji retradicionalizirane biopolitike).

U tom kontekstu i pitanje utvrdenih (moralnih) normi zadobiva reinter-
pretacijski potencijal, pogotovo u sredinama u kojima je otvoreno pre-

8 Rije¢ je o do sada viSe puta ponavljanom, ali vrlo problemati¢cnom terminu kojim se ovdje
koristim u nedostatku boljeg. U odnosu na azijske male knjizevnosti Paik (1998), na primjer,
rabi termin ,rubne knjiZevnosti, sli¢no se ,centar odnosi prema ,rubu” (isto¢ne) Europe u
Deckard i dr. (2015). Te ,male" ili ,rubne” knjiZzevnosti u naSem su slucaju hrvatska, korejska i
srpska knjiZzevnost ¢iji romani nisu obi¢no uzimani kao egzemplarni kad se i$¢itavaju, objas-
njavaju ili uspostavljaju odredeni paradigmatski odnosi, bilo u teorijskom ili povijesno-knji-
zevnom kontekstu. Osim toga, rije¢ je o dvjema marginama: onoj na europskom rubu i margini
isto¢noazijskoj, kao i o dvama vrlo specifi¢nim oblicima postimperijalne (pa mozda i postkolo-
nijalne) diskurzivne stvarnosti.

8

U hrvatskoj teorijskoj praksi o ovome zanimljivo piSe Leo Rafolt u svojoj knjizi Odbaceni pred-
met: izmedu filologije i izvedbe (2017), Zagreb: Matica hrvatska. Nacini na koji se tretiraju disci-
plina unutar provodenja neoliberalnog i konzervativhog poimanja discipline tamo su opisani
dijakronijski i fenomenoloski.
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vladavanje (prelazak iz) politike kao ,vezanosti za jezik" (iz aristotelovske
prakse odnosa politickog i moralnog o kojem je pisao Eagleton; usp. 2011)
pro/izvelo (zakasnjelu) svijest o ulozi tijela u politickom projektu suvre-
menih pseudodemokratskih reZima. Tijelo tako, kako sugerira Foucault
(2014: 83, usp. i Agamben 2013: 14-15), u procesu prijelaza iz koncepta
ideje drzave kao teritorija kojim se ,vlada“ u koncept vladanja ljudima,
postaje predmetom interesa moci. Tako se omogucuje prelazak u prostor
(i uspostavlja mehanizme) vladanja populacijom. Nakon faze ,,osvajanja“
teritorija (ili njegova ,oslobadanja“ od neprijatelja) slijedi faza uspostave
hegemonijske hijerarhije gdje se u srediStu pocinje nalaziti tzv. briga o
biolo§8kom Zivotu (reprodukciji na primjer) i ,zdravlju“ drusStvene zajed-
nice. U takvom dijakronijskom odnosu ¢inovi zla potaknuti su, najprije,
motivacijom koja hegemonijski namece ideju uspostavljanja cjelovitosti
teritorija da bi se potom pretvorili, izvrSili mimikriju, u brigu za ,zdravlje
nacije®. Prelaskom iz tretiranja politike kao jezicno-komunikacijske ci-
njenice (rasprave o opcem dobru - Agamben kaZe: uokvirivanja ,dobrog
zivljenja“) u ostvarivanje politickog kao nadzora nad tijelima (upravljanja
ljudima), radaju se i razvijaju mogucnosti za ,animalizaciju covjeka pu-
tem najsofisticiranijih politickih tehnika“ (Agamben 2013: 14). Tu se on
slaZe s Foucaultom koji smatra kako ovo otvara nove moguc¢nosti za hu-
manisticke i druStvene znanosti. Ali isto tako otvaraju se i moguc¢nosti
da se ,Zivot istovremeno zastiti i da se omoguci njegov holokaust®. Po-
korna tijela nisu samo poslu$na tijela pasivnho prepustena na upravljanje
hegemonijskim elitama ,zbog stipuliranja op¢eg dobra“. Ona su isto tako
izloZena razli¢itim performativnim praksama iskorisStavanja i zlostavlja-
nja. Upisana su kao tijela bez glasa, ona kojima se moze ne samo mani-
pulirati, nego ih se moZze zlostavljati, osobito nakon verifikacije njihove
razliCitosti i ,Stetnosti‘, odnosno dogovora o njihovom pojedinacnom ili
kolektivnom ne-pripadanju. Izopc¢avanje drugog tako postaje moral-
nom kategorijom, posljedicom uspostave ,obicaja i tradicije®, odnosno
odgovarajuc¢eg dogovora o pragmati¢noj i privremenoj manipulaciji jezi-
ka/jezikom (i normi/normama) poretka. Opisivanje i (re)kreiranje takvog
stanja istovremeno proizvodi njegovo podraZavanje i otpor. A ovaj se ta-
koder nadaje kao privremenost kontrahegemonijske prakse (Tiffin 2011:
382). Te jeziCne privremenosti (usp. Rorty 1989) upravo zato referiraju
prema razli¢itim modelima pokusaja uspostave nekom humanistickom
paradigmom upisana dogovora oko dobra i zla, primjerenog i neprimje-
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renog, kolektivnog i pojedinacnog, javnog i privatnog. Upravo tome se
odupiru romani koje smo ovdje pokazali kao primjere kontrahegemonij-
ske upisanosti ruba u ,veliku raspravu“ eurocentri¢ne provincije.®*

Zlo koje se manifestira (pro/izvodi i ,,opisuje”) u romanima izabranima u
ovom poglavlju za primjere ispisuje se razli¢ito, kako na razini uoblic¢a-
vanja iskaza tako i posljedica iskaz(iv)anog. Najprije, ono se ostvaruje kao
produkt manipulacije uslozenih strukturalnih odnosa izvanjski zadanih
diktatura u nastajanju i/ili razvijene prakse biopoliticke kontrole. Pojav-
ljuje se istovremeno kao jezi¢ni konstrukt i slika (moguceg) urusavanja
(nametnutog jedinstva) svijeta. To je prisjecanje na uzas totalitarne prakse
iskljucivanja i ,zatiranja“ drugog (David, Lebovi¢, Mlakic) i/ili marginali-
zacija razlike kao pobune (Bekavac, Kim Young-ha) pa (i) slijepo slijedenje
»pravednosti“ rezima ,u sluzbi naroda“ (prije svega Han Kang, a donekle,
u ironijskim naslagama Bekavac i, izmedu redaka, Mlakic¢). Takvi razlicito
impostirani nacini noSenja s retorickim i moralnim problemom daju nam
uvid u to kako prostori koji izmic¢u uokvirivanju u velike paradigme, one
koje zadobivaju epohalne razmjere i zadaju obrise promjena sistema usu-
stavljivanja, mogu zapravo na specifi¢ne i razli¢ite naCine uznemiravati
sustav stabilnog promisljanja odredenog fenomena. U tome je, mislim, i
tajna odjeka navedenih knjiga u Siroj zajednici (drustvu) Citatelja.

U svijetu gdje su strojevi i klonovi (djelomic¢no i u nekim aspektima) za-
mijenili funkciju tijela (Baudrillard 1993: 7 i 115), govorimo o modelu post-
humanisticke paradigme drugacije od one koja zlo pro/izvodi kao nacin
obuzdavanja nepripitomljene razlike, a opis ¢ega smo vidjeli kod Badioua.
Na razini upisa/opisa zla ovdje je rije¢ o drugacijem obliku izvedbe. Kod
navedenih knjiZzevnih djela govorimo o obmani koja kroz privid pojedi-
nacnog upisa zlog ¢ina sugerira odjek kolektivne devijacije kao obrasca
ponasanja odredene drusStvene privremenosti. U tome je sli¢nost ovih
romana i iz toga ih je moguce promatrati uokvirene unutar jednog zami-
Sljaja modela jezicne privremenosti. Tijekom citanja dolazi do uocavanja
razlike izmedu koncepta postmodernosti koji rekreira proslost u svrhu
pronalazenja konstrukata zbog poticanja promjene i post/modernizma
koji ¢ita upisivanje pojedinacnog zlog Cina (i njihovih nizova) kao odje-
ke sloZenih odnosa u postmodernom, nasilno (ili prividno, usp. Jameson

82 Kakva je priroda te rasprave, v. u Dussel, Enrique: ,Beyond Eurocentrism: The World System
and the Limits of Modernity* (u: Jameson i dr. 1998).
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1998: 55-57) globaliziranom druStvu. Uspostavljanje ove razlike predstav-
lja prvi korak u pokus$aju odgovaranja na pitanje o neomodernisti¢koj pa-
radigmi (re)konstruiranja zla kao poticaja za preispitivanje kolektivhog
sjecanja i/ili propitivanja prirode odnosa i pronalaZzenja konsenzusa u
njihovom opisivanju i propisivanju.

U zakljucku je vazno naglasiti da upravo primjeri iz malih knjiZevnosti
inzistiraju na rekreaciji proslosti kao postupku u kojem proizvedena no-
stalgija u prosle Cinove ironijski, uvijek ponovo, upisuje ona znacenja
kojih u njima zapravo nije bilo. Pritom nam se ¢ini kako upravo svijest
o tome kako u nostalgi¢no postavljenom diskursu proslosti pripisujemo
naknadna znacenja Cesto igra vaznu ulogu u ironijskoj mimikriji autor-
skih instanci.

Cine¢i to, tako postavljena mimikrija autorskih intencija mozda reducira
prostor istinitosti (kod Bekavca, Kima ili Davida). No to u domeni vjerodo-
stojnosti iskazanog otvara prostore za moguc¢nosti podrivanja stabilnosti
povijesnog, i to do stupnja koji uvodi ne samo kontrahegemonijsko kao
»jaku ali prikrivenu® identifikaciju nekih instanci upisanih u tekst, nego
istovremeno, na razini fenomena koji nadilazi pojedinacno djelo, pre-
mjesta ZariSte borbe za sjecanje i opstanak forme kojom se taj opstanak
pregovara u odnosu centra i periferije, odnosno ruba. To je premjeStanje
iz prostora ,velike eurocentricne paradigme® u prostore premrezenih
malih /marginalnih iskaznih sustava. Oni se ne dodiruju genealogijski,
veC prije svega na razini komplementarnih strategija koje veliku pricu
pretvaraju u niz malih, istovremeno ukazujuc¢i na postojanje zajednicke
tocke u kojoj stvari etickog pozicioniranja i pokusSaja nadvladavanja kate-
gorije privremenosti u kontrahegemonijskoj sferi nisu (potpuno) izmakle
kontroli iskazivackih intencija. Daljnje analize tekstova pokazat ¢e afek-
tivhu razinu ovakve zamisli etickog u romanu i mogu¢nosti dekonstruira-
nja hegemonijskog obrasca u odnosima periferije i centra.

Ovdje sugeriramo Cinjenicu da je upravo kroz moguce su-odnosenje gla-
sova rasprSenih u razli¢itim ,malim“ jezicima i ,malim“ pri/povijesnim
diskursima prisile (jo$ uvijek) moguce govoriti o problemima koji izla-
ze iz okvira bioloski nametnutog i zabranom upletanja neprebrojivog i
nepostojeceg zadanog (Badiou). U tom smislu novi ,centar® zapravo se
umrezava ,,0ko“ onog koji se (sam) takvim zadao i iz njega crpi svoju sna-
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gu (forme i jezi¢nih mogu¢nosti). To Sto su njegovi jezici razli¢iti u svojoj
privremenosti i lokalnoj upisanosti zapravo predstavlja dodirnu tocku s
wvelikim tradicijama“ i njihovim dvostrukim uvjetovanjem razlike, onoj
manjinskog ¢vora (Deleuze) i onoj koja se oslanja na unutarnju stabilnost
jezicne konvencije (stila i tradicije).
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SOME EXAMPLES OF DEALING WITH THE
PHENOMENON OF EVIL IN CONTEMPORARY
“MARGINAL" LITERATURES (KOREAN, CROATIAN,
AND JEWISH SERBIAN)

This chapter focuses on problems of the phenomenon of evil in some
contemporary texts from Croatian, Serbian and Korean corpuses. The
emphasis is on the interpretation and reconstruction of the phenom-
enon of evil and the study of difference in approaching the problem in
modern and postmodern texts from literatures outside the Western
Centre. In this contextual frame, the problems of the relation between
margin and centre, namely questions of genealogy and poetics as im-
portant discursive issues of a diachronic approach to literature, are very
important. The topic of “small” marginal literatures in their dynamic re-
lationship towards the “centre” is also considered. Authors considered in
the interpretative part of the chapter are Josip Mlaki¢ and Luka Bekavac
from the Croatian corpus; Han Kang and Young-ha Kim from the Korean;
and Filip David and Porde Lebovi¢ from the Jewish Serbian corpus. The
central hypothesis of this chapter is that there are two paradigms that
coexist in contemporary culture: one is focused on preserving memory
(and is related to modernist poetics) and the other is focused on a poetics
of forgetting (which is mainly the case with the post-modern approach).
In this chapter the author further argues that neo-modernistic poetics
(of reconstructing memory and constructing historic collectiveness) is,
in many respects, re-introducing the idea of “world literature” and a new
dynamics of the “uneven development” of the global understanding of
the idea of literature. In supporting the thesis that the reconstruction
of evil in European, Korean and Middle East literatures provides us with
similar literary procedures in literatures that are not genealogically nor
intertextually connected. Similar stylistic and narrative strategies are
employed in literatures so diverse in their diachronic developments, thus
it seems it is also possible that these literary tactics could be based on
the idea that is by Moretti called “The System of World Literature”
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5.

INTERTEKSTUALNOST,
INTERDISKURZIVNOST |
INTERMEDIJALNOST U SUVREMENOM
KOREJSKOM ROMANU: PRIMJERI IZ
ROMANA | LIRSKE PROZE HAN KANG:#:

Uvod u problematiku intermedijalnosti

U uvodnom dijelu ovog poglavlja raspravlja se o problemima intermedi-
jalnosti kao termina koji je u posljednjih dvadesetak godina stekao popu-
larnost i plodnu primjenu u Sirokom krugu proucavatelja knjiZevnosti, fil-
ma i novih umjetnosti. No da bi se iz ovjerene teorijske perspektive doslo
do mogucnosti plodnog koristenja konceptom u interpretaciji knjizevnog
teksta, potrebno ga je staviti u kontekst razmatranja starijih i ve¢ dobro
prihvacenih termina, odnosno koncepata: intertekstualnosti i interdis-
kurzivnosti. O intertekstualnosti se dosta govori i u tekstovima hrvatskih
teoreticara (Pavao Pavlici¢ ili Dubravka Orai¢ Toli¢, na primjer) tako da je
taj termin hrvatskim citateljima blizak. Koncept interdiskurzivnosti ve-
zan je uz teorijske postavke francuskih strukturalista, a vrlo je plodotvo-
ran i poticajan u cCitanju i interpretaciji suvremene korejske umjetnicke
prakse (filma, videa i pogotovo knjizevnosti).

Nakon prvog dijela iduc¢eg poglavlja u kojem se raspravlja o ovim trima
terminima, u drugom se daje pregled triju od kritike prihvacenih moda-
liteta intermedijalnih praksi, i to onako kako ih navodi Theodore Hughes

8 Originalna verzija ovog poglavlja napisana je u suradnji s profesorom Kim Sang Hunom sa
slavistike na Sveucili§tu Hankuk iz Seoula. Ta je prva verzija prvi put objavljena kao samostalni
¢anak profesora Kima u KnjiZevnoj smotri, uz napomenu u prvoj fusnoti da je rad zajednic-
ki. Ovo je proSirena i poneSto izmijenjena verzija. Profesoru Kimu zahvaljujem na suradnji i
sugestijama, pomo¢i oko prijevoda i nacrtu te konceptu i podacima koji su koriSteni u okviru
drugog odjeljka.
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(2015) kad raspravlja o intermedijalnoj estetici u korejskoj umjetnosti.
Pozivajuc¢i se na Irinu Rajewsky (2005), Hughes govori o kombinaciji me-
dija (orig. eng. media combination), medijskim promjenama uvjetovanim
odredenim modusima adaptacije (eng. media changes) te o problema-
tiziranju jednog medija (njegove reprezentacije i/ili tehnika) u drugom
mediju, a kako bi se postigao onaj nivo interdiskurzivne ukljucenosti koji
dijalogizira, odnosno otvara, praksu reprezentacije prevladavajuce ideo-
loske izricajne koncepcije prema drugim nacinima i moguc¢nostima uvi-
da, odnosno ideoloskim i kulturoloski drugacijim pozicioniranjima.

U tom smislu u tre¢em dijelu ovog poglavlja najprije ¢e se dati kratak
pregled razvoja prvih dvaju modela u umjetnickim reprezentacijama
znakovitim za juZnokorejski intertekst, i to ponajviSe kroz odnos knji-
zevnosti i filma. Nakon toga ¢e se najvaznije teze problematizirati na
primjerima te ¢Ce se u takvom okviru prikazati trec¢i od navedenih triju
koncepata. To predstavlja sredi$nji dio ovog poglavlja, a daje se u trecem
odjeljku. Ta se problematizacija oprimjeruje kroz interpretaciju romana
Vegetarijanka i Djecak dolazi®* te lirskih zapisa (po nekima romana) pod
naslovom Bijela knjiga (eng. prijevod 2018.). To su djela jedne od naj-
cjenjenijih suvremenih korejskih autorica, u naslovu ve¢ navedene Han
Kang. Kroz zavr$ni dio rasprave u ovom poglavlju ukazivat ¢e se i na
problem jezika kao medija te na modalitete umnoZzavanja moguc¢nosti
intermedijalnog potencijala koji se namecu i kao problem i kao re/kre-
acija kod prepricavanja (moZzda bolje nego prevodenja) korejskog teksta

8 Kao $to ¢e se kasnije tvrditi o prilagodbama na razini op¢e hipoteze, vezano uz intermedijal-
nost samog ¢ina prevodenja, iz medija jezika u druge medije, to vrijedi i za prijevode iz jednog
jezika (medija) u drugi. Primjer moZemo vezati uz prijevod naslova ovog romana. Prevodi-
teljici je bilo vrlo teSko postupiti ne-opisno, u ,¢vrsto* odredenoj i filoloski ovjerenoj frazi.
Ve¢ smo navodili taj primjer, ali u drugom kontekstu. Tako je ovaj roman, u prijevodu Debore
Smith, preveden kao Human Acts (orig. 2014.; prijevod 2016., hrv. prev. Ljudska djela, 2019.).
To je naturalizacija jednog od diskurzivnih pristupa modalitetima dokumentiranja i opisivanja
stravi¢nih ¢inova nasilja prikazanih u romanu, a ne prijevod fraze iz korejskog koja ima posve
drugacije konotacije i viSe se odnosi na nacin prikazivanja odnosa u tekstu nego na mogu-
¢e intertekstualne konotacije prema moralnim ¢injenjima i nac¢inima na koje se manifestira
ljudsko nasilje. Problemi naturalizacije i aproprijacije filoloskog sloja prevodenog materijala
otvorit ¢e kasnije posebnu raspravu. Ukratko, rije¢ je o ne-mogu¢nosti da se kontekst fraze
prevede tako da znaci makar ,otprilike isto“, kako to pomalo ironi¢no za svako prevodenje
kaze Umberto Eco. Tako je hrvatski prijevod naslova prijevod s engleskog, a ne korejskog
originala. U ovom odlomku, uz pomo¢ Kim Sang Huna, citati su prevedeni na hrvatski kako bi
korespondirali s engleskim prijevodima koji su ¢itateljima vjerojatno pristupacniji, ali je isto
tako konzultiran korejski original. Dakle, Citat ¢e se (i prevoditi) odlomci iz engleskog prijevo-
da D. Smith te ¢e se prema njima referirati.
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na pojedine indoeuropske jezike (prije svega engleski, pa ovdje - kroz
primjere preuzete iz engleskog prijevoda - i hrvatski).

O korejskoj paradigmi i uokvirivajué¢im konceptima s
prefiksom inter-

Ovdje govorimo o trima fenomenima koji se ¢esto promatraju i anali-
ziraju konceptualno jer su izvedeni iz prakse ,suocavanja“ s modelima
reprezentacije svijeta, a ne ispisani iz pozicije vlastitog, odnosno subjek-
tivhog pozicioniranja prema svijetu (stvari i pojava). Otuda dolazi ovako
programatski intonirani naslov ovog odjeljka koji uokvirujuc¢i korejsku
izriCajnu paradigmu, kao prvo, sugerira koncepte uokviravanja, vise ne-
goli fenomene ili pojave i, kao drugo, uvazava otvorenost interpojavno-
sti (oznaciteljskih praksi) koje se tim konceptima pripisuju jer se tako u
praksi, zbog interdisciplinarnosti koju premrezenost ovih pozicija ,izme-
du“ sugerira, otvaraju nove mogucnosti prelazenja granica. To prelaZenje
granica viSestruko je markirano i uklju¢uje prekoracivanje ogranicenja
donedavno ¢vrsto utvrdene poetike knjizevnih vrsta, nacionalnih knji-
Zevnosti, zatvorenosti u ,disciplinu®, ali i jezi¢nih barijera, odnosno razu-
mijevanja jezika kao diskurzivne zadanosti koja iskljuCuje pojavne oblike
prijenosa i aproprijacije. Osim toga, tu je i problem prelaska iz medija
u medij, odnosno koriStenje odredenih karakteristika drugog medija u
originalnom mediju iskazivanja. Prema kriteriju kako su se ovi koncepti
sirili u praksi Citanja knjiZevnosti (pa potom i koncepta teksta u najSirem
smislu rijeci, a onda i razli¢itih medija is/kazivanja), ovdje, redom, govo-
rimo o intertekstualnosti, interdiskurzivnosti i intermedijalnosti. Pritom
u opisu svih triju koncepata imamo na umu interdisciplinarni pristup,
onaj koji se usidrava u zamiSljenom prostoru premreZavanja interesa
knjiZevne povijesti, egzegeze, antropoloskog uvida, etnografskog zapisa,
medijske prezentacije unutar odredene hegemonijske zadanosti, njezi-
na interdiskurzivna prekoracivanja granica i semioloskog rasclanjivanja,
Cesto razlicito postavljenog u odnosu eurocentricne i drugih autohtonih
(pa i postkolonijalno zadanih) praksi. Ovaj op¢i model koji se proteze u
razmisljanjima o odnosu medija i znaka od Marshalla McLuhana (1964; v.
izd. 2001) do Erica Méchoulana (2015) moZemo primijeniti i na korejsku
praksu reprezentacije umjetnog svijeta koja je ostvarivana medijem na-
rativnog diskursa. Isprepletenost drustvenih i humanistickih disciplina u
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tumacenju suvremene korejske umjetnosti i njezinih intermedijalnih na-
stojanja vezana je prije svega uz politiku kulturne produkcije kao vaznog
oblika promocije nacionalne kulture i stjecanja medunarodnog ugleda.

Tu pocinje specificnost korejskog modela intermedijalnog nastupa u od-
nosu na europski, americki ili australski. Naime, prodor korejske kulture
najprije u azijsko okruZenje, a potom i Sire, u prostor od Bliskog istoka do
Afrike i Istocne Europe te, djelomicno, Sjeverne Amerike, nije sluc¢ajan. O
tome je vec¢ bilo rijeci u trecem i Cetvrtom poglavlju. Taj se prodor ne od-
vija kroz koncentri¢no Sirenje nacionalnih artefakata izvan granica vlastita
jezika i diskurzivne zadanosti. Umjesto toga, ovdje se radi o politickom,
odnosno hegemonijski osmisljenom i provodenom projektu vezanom, po-
liticki, uz vrijeme postdiktature i prve oblike demokratskih preoblika korej-
skog drustva koje kroz svoje politike zeli postati prepoznatljiva kao buduca
gospodarska velesila. RijeC je o gospodarsko-strateskoj taktici koja uklju-
Cuje nastojanje da se korejska paradigma kompleksnog sustava napretka
(digitalno-tehnoloskog i kulturalno-programatskog) prosiri kao svojevrsni
~paket proizvoda“ koji ¢e doprijeti Sto dalje u prostore globalnog trZzista i
Sto sustavnije u kolektivhu memoriju drugih. Projekt kulturne industrije
kao izvoznog proizvoda i svojevrsne reklamne kampanje zemlje i njezinih
gospodarsko-kulturnih kapaciteta intenzivira se u vrijeme i neposredno
nakon velike azijske financijske krize sredinom 1990-ih, a odvija se pod
neposrednim vodstvom ondasnjeg predsjednika drzave Kim Dae Junga. U
njegovo vrijeme to je projekt novoosnovanog Ureda za kulturne sadrzaje
koji potice proizvodnju kulturnih sadrzaja, odnosno industriju, koja ¢e biti
namijenjena koliko reprezentaciji korejske kulture, toliko i potrebi da se
ova svidi, nametne i proda drugima.

Taj prodor u prostor tradicionalno ne-razumljive® drugosti zapocinje fil-
mom, pa onda i politickim uspjehom kojim filmski festival u Busanu biva
promoviran i sproveden u vodec¢u filmsku smotru u Aziji, a takva je situ-
acija i danas. Istovremeno se azijska trzista ,bombardiraju” televizijskim
serijama ,povijesnih, fantasti¢nih i melodramatskih sadrzaja“ koje postizu

8 O svojevrsnom ishodi§$nom ne-razumijevanju moZe se govoriti prije svega zbog ¢injenice da je
korejska kultura stolje¢ima bila zatvorena i izolirana, najprije u vlastitoj kraljevini, zatim pod
japanskom okupacijom (kolonizacijom - od 1910. do 1945.), a potom i zbog gradanskog rata
te specifi¢nih odnosa koji su u zemlji vladali sve negdje do Olimpijskih igara u Seoulu 1988.
godine, §to se moze oznaciti po¢etkom dijaloSke kulture i trenutkom pripreme za kulturolos-
ko-diplomatsku ekspanziju.
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izuzetnu popularnost najprije u samoj Koreji, a potom u Kini, Indiji, Iranu,
Vijetnamu, Japanu i drugdje u Aziji, te sve viSe u Africi, u odredenim kru-
govima u Sjevernoj Americi te u rubnim dijelovima Europe. Slijedi i pomno
isplanirani i dugo godina organizirani prodor K-popa kao novomedijskoga
intermedijalnog proizvoda, svojevrsnoga medijskog ,paketa“ koji inzisti-
ra na virtualizaciji nastupa, odredenom tipu stihova kao ,knjizevnom ele-
mentu’, provjerenoj glazbenoj shemi, vjesto manipuliranim video- i vizu-
alnim sadrZajima i umjetnom proizvodnjom zvijezda. Taj proces stvaranja
zvijezde katkada traje i do deset godina Zivota u izolaciji, vjeZbanja, Sko-
lovanja za taj status, a prvi se nastup organizira tek kad se od odredenog
broja polaznika otkriju oni koji izgledaju dobro, pleSu, pjevaju i ponasaju
se kako to od njih zahtijevaju njihovi sponzori. S druge strane, velik broj
polaznika ovakve dugogodisnje i organizirane preobrazbe djece-kandidata
u tinejdZerske zvijezde zavrSava tuznom pricom, ponekad i kobno (Hong
2014: 119-125). Uz popularnu glazbu kao prototip intermedijalnog proizvo-
da za domacu i stranu upotrebu, na medunarodno trZiSte popularne kul-
ture plasiraju se video-animirani filmovi i kompjutorske igre (i na njima
bazirani filmovi) sa snaznom narativhom potkom. U Sirem kulturoloSkom
kontekstu vezanom uz drzavne fondacije u novije se vrijeme takoder po-
tencira pojacana prisutnost prijevodne knjiZevnosti, najprije suvremenih
autorica i autora, a onda i dvadesetostoljetnog modernizma i kolonijalne
knjiZzevnosti iz vremena japanske okupacije. I taj je prodor planski interme-
dijalno organiziran i pokrenut ,0dozgo“ putem posebnih prijevodnih fon-
dova. Kako piSe Euny Hong (2014), projekt korejske kulture kao isplanirane
intermedijske ,Soft Power* ekspanzije na medunarodno kulturno trziSte
hegemonijski je najprije zamisljen pri drzavnom vrhu, a potom usmjeren
dvojako: kao svojevrsno kulturno-gospodarsko osvajanje ,treceg svijeta“
(ukljucujuci Daleki istok i Indiju) kroz medije popularne kulture, ali i isko-
rak u svijet u obliku medunarodnog kulturnog ¢imbenika, Sto je ostvareno
plasmanom umjetnickog filma i narativnih medija op¢enito u prijevodi-
ma na razne (uglavnom ,velike“ jezike). U procesu je ostvaren i svojevrsni
kontranarativ u obliku intermedijalnoga trziSnog iskoraka u svijetu umjet-
nicko-kulturoloske interdiskurzivne dijaloske prisutnosti, i to kroz repre-
zentacijsku konsolidaciju postmodernog imperativa ,vjecne sadasnjosti*
To je kao ,proizvod” ostvareno s posebnim naglaskom na ,razvodnjavanje*
povijesno ,teskih narativa (japanske kolonizacije, gradanskog rata i guse-
nja ustanaka 1980-ih; posebno onog u Gwangjuu), ali, istovremeno, i kao
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na Sirem trziStu i u prijevodu prisutno ,tesko“ (kompleksno) Stivo suvre-
menog umjetnickog filma i romana. Tako se prakticki od sredine 1990-ih
mogu promatrati dva paralelna procesa. Ona su oba postmodernisticki
intonirana, ali su im predznaci suprotni. Jedan je postmodernu poetiku i
modalitete vlastite re-medijalizacije osmislio kao djelovanje unutar uo-
kvirenja hegemonijom kulturalne industrije pomocu koje se namece kao
proizvode masovne kulture. To je onaj odvojak koji je u svijetu poznat kroz
suvremeni korejski fantasy film (horor, izmedu ostalog), televizijske seri-
je (povijesno-kostimirane, humoristicke, romanti¢cno-melodramaticne),
kompjutorsku animaciju za Siroku upotrebu i K-pop (sa svim svojim reper-
kusijama, ukljucujuci i virtualne koncerte u ,drugom prostoru“). Drugi je
proces svojevrsni odgovor na hegemonijski pritisak popularne artificijelne
kulture osmisljene kao soft power ,osvajanje“ drugih prostora pomocu ne-
izravnog gospodarsko-monetarnog podcinjavanja. On je intertekstualno
sazivljen s tradicijom modernog romana i slikarstva koje se razvilo u vrije-
me neposredno prije i pocetkom japanske okupacije, a svoju tradiciju in-
tertekstualno pa i interdiskurzivno okrec¢e prema europskom modernizmu
kao dominirajucem mediju reprezentacije (forma romana, umjetnicke sli-
ke, fotografije, filma). U tom smislu do svojevrsne postmodernizacije knji-
zevnosti dolazi se kroz intermedijalni utjecaj suvremene videoprodukcije,
autorskog filma i politickog aktivizma kao odgovora na razlicite modalitete
pritiska (od diktature predsjednika Parka, preko antagonizma prema sin-
dikalnom udruzivanju, pa sve do nenaklonog gledanja vlasti i ve¢eg dijela
glasaca na zelene pokrete i alternativho promisljanje reprezentacije svi-
jeta te na prakse iskazivanja koje problematiziraju proslost i pruzaju ot-
por konceptu ,vjecne sadasnjosti“). Ovo posljednje narocito je naglaSeno u
suvremenom romanu i, Sto je posebno interesantno, ponajvise kod auto-
rica srednje i mlade generacije gdje osim kontrahegemonijskog intertek-
sta pratimo i nove modalitete rodne osvijestenosti koji su lokalno zadani
te nisu iskljucivo odjek preslika iz takozvanih dominantnih kultura (vidjet
¢emo to posebno u romanu Vegetarijanka).

Pitanje intermedijalnosti u korejskoj kulturi u tom smislu vezano je uz in-
tertekst korejske knjizevnosti koja, kako se Cini, tek u svom postmodernom
odvojku postaje bitno odredena drugim medijima dok je to prije bio slu-
¢aj samo na razini opisa artefakata iz drugih umjetnosti u knjiZevnim tek-
stovima. Razvijajuci se u hegemoniji preoblikovanja diskursa drustvenog
nagovora, drugi mediji u knjizevnost kao aktivni ¢imbenik teksta dolaze
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kasnije nego drugdje, ali jednom kad su u nju utkani kao agensi interteksta,
postaju vaznim dijelom ne samo njezina identiteta nego bitno utjecu na
mogucnosti razumijevanja reprezentacije svijeta koji vodec¢i korejski autori
i autorice prikazuju i u odnosu na koji se pozicioniraju kroz svoje kon-
trahegemonijske iskaze. U kontekstu promisljanja korejske knjizevnosti (i
njezina teorijskog uokvirenja) ta interdisciplinarnost uvjetovana je dakle,
s jedne strane, odnosom prema drugim medijima, a s druge pitanjima ge-
nealogije i toponimije tekstualnosti i njezine povijesti. I dok, prema Peteru
H. Leeju, postoji odredeni kontinuitet u produkciji muske proze izmedu
perioda kolonijalnog modernizma (1910. - 1945.), kod Zenskog pisma mozZe
se uociti jasno vidljiv cijep izmedu tradicionalne uloge (neprihvacene) au-
torice vremena specificnog korejskog modernizma i suvremene situacije u
kojoj je produkcija autorica trenutno na medunarodnom trzistu zastuplje-
nija od one koju proizvode autori. Originalno, odnos prema drugim medi-
jima u korejskoj knjizevnosti izvire iz tipa intertekstualnosti zasnovane na
folklornoj i konfucijanskoj tradiciji, odnosno dolazi i iz usmenog zapisa i iz
filozofske rasprave kao dvaju izvoriSta intertekstu te diskurzivne zadano-
sti, intertekstualne ovjerljivosti i u dijakronijski niz uvrStenosti tzv. gradan-
skog pisca. S obzirom na razdoblje Drugoga svjetskog rata i Gradanskog
rata koji slijedi, a potom i niza diktatorskih rezima koji su, unatoc¢ ,Cvr-
stoj ruci’, ipak sustavno radili na industrijalizaciji i modernizaciji zemlje te
istovremeno na svojevrsnoj retradicionalizaciji drusStva, moZe se govoriti o
svojevrsnom diskontinuitetu u smislu razvoja vrsta (medija), ali istovreme-
no i o kontinuitetu nacionalnog interteksta do razdoblja suvremenosti koja
naglo suodnos s drugim medijima i internacionalnim intertekstom nadre-
duje odnosu s tradicijom.

Cini se da je to vidljivije kada govorimo o autoricama. Razvoj suvremene
paradigme Zenskog pisma (od, izmedu ostalih, Park Wan Seo i Pyun Hye
Young, preko autorica srednje generacije Gong Ji Young, Krys Lee i Euny
Hong, pa sve do mladih spisateljica kao Bae Suah, Hwang Jung Eun i Han
Kang) pojava je koja u Republici Koreji koincidira s ubrzanim razvojem
novih medija i hegemonijski zadanog isprepletanja razli¢itih narativnim
mogucnosti, bilo onih u sluzbi ,promocije” ideje nacije i njezine ,,meke*
ekspanzije, ili onih koji se upisuju kao kontrahegemonijska praksa izvla-
Stenih individualaca. To premrezavanje medijskih potencijala krece se
dakle u Sirokom rasponu od razvoja novije telenovele bazirane na folkloru
i predaji ili trivijalnoj knjizevnosti pa do videospotova koji proizvode novu
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realnost i projiciraju se na druStveno pozeljno ponasanje/izgledanje, go-
tovo kao reklamni spotovi. Nasuprot tome stoje vrlo duboke analize ,,sta-
nja stvari‘, prije svega u suvremenom romanu.

Slicne odjeke i razlike mozemo vidjeti i u modalitetima reprezentacije
suvremenog filma. S jedne strane, tu je model postmodernog horora kao
odvojka koji podrazava hegemonijsko ,izvlas¢ivanje iz vremena“ i zabo-
rav vezan uz stijeSnjenost prostora (Koreja je s triju strana ,zatvorena“
morem, a s jedne zicom ogradenom ,demilitariziranom zonom®) te po-
kuSaj nametanja gubitka memorije u druStvu opterecenom gradanskim
ratom, ratnim stanjem (rat sa Sjevernom Korejom nikad nije sluzbeno za-
vrSen) i proizvodnju nejednakosti nastalu prijetvorbom i spekulacijama
sa zemljom u okolici danasnjih velikih gradova, Sto uz blagoslov diktatora
stvara novu elitu negdje u razdoblju izmedu sredine 1970-ih i kraja 1990-
ih. U taj prostor zaborava s druge, diskurzivno osvijeStene kontrahege-
monijske, strane, upisuju se modaliteti suvremenog trilera i socijalno
osvijeStenoga narativnog filma, zanrova koji problematiziraju ,stvarnost®,
odnosno njezine devijacije i najtamnije odvojke, zadiru¢i duboko u teZinu
zivljenja svakodnevnice i tradiciju odnosa mo¢i i ne-moci. To se zbiva
kroz reprezentacije odnosa policije i puka, poslovno-politicke oligarhije
vezane uz strukture vlasti te nezavisnih i neukljucenih intelektualaca koji
promiSljaju i podsjecaju na povijest nasilja na poluotoku. Rijec¢ je o rela-
cijski uspostavljenim hegemonijskim odnosima povlastenih i iz poretka
stvari izvlastenih.®® Konacno, tu je i medij videoumjetnosti kroz koji su
progovorili kako oni umjetnici koji su napustali Koreju za vrijeme dik-
tatura Park Chung Heea i potom njegova nasljednika Chun Doo Hwana,
tako i oni koji su alternativno djelovali unutar zemlje (kasnije ¢emo vidjeti
»0djek” ove umjetnosti u romanu Vegetarijanka). Ta kretanja u videoum-
jetnosti koja se upisuje usuprot kulturi K-popa i korejskog vala (hallyua)
opcenito moZe se pratiti od vremena predrenesanse korejske kulture,
odnosno tijekom razdoblja od 1961. kad je vlast preuzeo predsjednik Park
(uz politicku diktaturu i enormnu gospodarsko-gradevinsku ekspanzi-
ju) do negdje 1988. kad uz Olimpijske igre dolazi do ,otvaranja zemlje*

% Nije slu¢ajno da je u vrijeme nakon krize i otvorene, stabilizirane demokratizacije drustva
(2003. godine) snimljeno ¢ak pet od petnaestak filmova koje, kao najznacajnije, problematizira
Choi Jin Hee u svojoj knjizi The South Korean Film Renaissance (2009). Njihove naslove navo-
dimo na engleskom jer su tako najpoznatiji. To su redom Memories of Murder, Wishing Stars,
A Tale of Two Sisters, Oldboy i Spring, Summer, Fall, Winter... and Spring.
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i njezine postupne re-demokratizacije. To je razdoblje kad se pojavljuju
vrlo zahtjevne instalacije i videoradovi nastalih iz tradicije ,novomedij-
skog gurua“ Paik Nam Juna. Ti se artefakti ostvaruju u razlicitim mediji-
ma, od videa, preko instalacije i kiparskih uradaka u nekonvencionalnim
medijima, sve do narativnih modela i kratkih stihovanih formi koji se in-
termedijalno preplecu s instalacijama i videima. Svi ovi mediji, i oni koji
proizvode hegemonijski intertekst i diskurzivnu zadanost neproblemati-
zirane i staticke vizualno ,jake“ kulture, ali i oni koji svojim diskurzivnim
djelovanjem podrivaju koncept soft power invazije i tzv. hallyu kulture®,
utjecu na suvremeni roman. S druge strane, tu je i tradicija utjelovlje-
na u problematiziranju koncepta pod imenom han® koji se u popularnoj
kulturi stilizira, dok se u umjetnickim dekonstrukcijskim praksama cesto
dekonstruiraju upravo ti modeli njegove stilizacije, viSe negoli tradicija
koncepta kao kontinuiteta koji dolazi iz pretkolonijalne i modernisticke
tradicije. To Ce biti posebno vazno u trecem dijelu ovog poglavlja gdje se
neizravno referira prema usmenom mediju. No prije nego se posvetimo
prozi Han Kang, najprije nekoliko rijeci o tipovima interdisciplinarno po-
loZenih koncepata i modelima intermedijalnosti.

8 Hallyu je termin (danas ve¢ internacionalizam) koji pokriva intertekstualnu isprepletenost
tehnoloskih inovacija i popularno-kulturalne paradigme utemeljene na korejskom kultural-
nom proizvodu kao isplaniranom i programatski zamisljenom projektu. U tom je kontekstu
zanimljivo da je i onda$nji predsjednik SAD-a, Barack Obama, prilikom posjeta Seoulu, a na-
kon Sto je vidio resurse koji stoje na raspolaganju pro/izvodnji ovog kulturalno-tehnoloskog
ycuda®, izjavio: ,Nije ¢udo §to je toliko ljudi Sirom svijeta zajahalo korejski val - Hallyu® (prev.
B. Skvorg; cit. prema Hong 2014: 4).

8 Kada govorimo o prijenosu iz jezika na jezik kao intermedijalnom problemu, nema puno boljih
primjera od toga kako prevesti termin han. Prema definiciji koja se moZze procitati kroz prika-
ze raznih stranih autora koji opisuju korejski mentalitet, samo Korejci imaju han. Koncept je
vezan uz ¢injenicu da kroz vlastito popularno misljenje Korejci smatraju kako svemir ne moze
nikad otplatiti ono $to im se duguje. U tom smislu Hong ironi¢no kaze kako ,Korejci nisu ljudi
koji su poznati po tome da oprastaju drugima*“. Park Chan-wook, redatelj fimova Oldboy i Sto-
ker, kaze: ,Han se pojavljuje samo kad se ne moze izvr$iti osveta, kad je osveta neuspjesna‘“
Na popularnoj ideji hana baziraju se mnogi audio-vizualni uradci hallyua, poput u Japanu i
Kini nevjerojatno popularne serije Zimska sonata (na medunarodnom se trzistu prodaje pod
engleskim imenom Winter Sonata). Na pitanje zaSto u seriji ima toliko esencijalisti¢ki zami-
$ljenih ljudskih tragedija, Kim Eun Hye, koautor serije, kazao je: ,Pa, mislim da je to zato §to
Korejci imaju previSe hana“. Najpoznatija narodna pjesma Arirang koja se ¢esto u svec¢anim
prigodama pjeva zajedno s himnom (na primjer na krvavim demonstracijama u Gwangjuu
1980. koje se opisuju u romanu Human Acts autorice Han Kang) zapocinje stihovima ,Tebi koja
me zanemari i ostavi, Saljem Zelju se da ti noga tesko oboli prije nego prevali§ deset lia“ (prev.
B. Skvorc; cit. prema Hong 2014: 52-53). U narodnom je vjerovanju da od hana moze$ umrijeti
kao svojevrsne bolesti teske ljutnje.
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Kako piSe Méchoulan, intermedijalnost je tijekom posljednjih dvadese-
tak godina postala pomodni koncept i Cesto se termin rabi i na mjestima
gdje bi mozda bilo primjerenije govoriti o mediju ili medijima kojima se
prenosi poruka (dakle o znaku i isprepletenosti znakovnih sustava - tek-
stova). Navodeci primjer filma, medutim, Méchoulan smatra kako se, na
razini strukture, ovdje radi o specificnom medijskoj konglomeraciji koja
je preplavljena tendencijom intermedijalizacije, tako da ovaj medij posta-
je fundamentalno necist. ,Rijec je o opipljivoj auri mise en scene koja je
uvijek manje od sebe same i viSe od sebe same, pa se ne prezentira kao
samo sebstvo po sebi, nego i kao vlastita suprotnost koja uvijek nestaje i
uvijek se obnavlja kroz tisucu i jednu scenu, platformu i dispozitiv* (pre-
ma: Méchoulan 2015: 3). Sli¢cno je i s drugim medijima.*® U tom smislu
ideje medija kao sredstva za iskazivanje uokvirenih odnosa reprezenta-
cije i prikaza sustava moc¢i koji ga (ih) proizvode zapravo da i nema svog
cistog, jasno odredivog oblika koji se grani¢no postavlja prema drugim
medijskim prezentacijama. Uvijek je na djelu svojevrsna re-aproprijacija
(Martin; prema Méchoulan 2015: 11) tijekom koje se odvija pluralizacija
potencijala iskazanog i prikazanog. Tako je neovisno o tome Sto je poje-
dinacni medij uvijek shvacan kao ¢imbenik stabilizacije koji istovremeno
odreduje granice forme prezentacije i nacina na koji je ona uvjetovana
modelima naturalizacije onog Sto se reprezentira. Upravo zato, smatra
McLuhan, uvidom u odnose razli¢itih -izama koji su uvjetovali povijesnu
pojavu intermedijalnosti moze se pluralnije, odnosno iz viSe perspekti-
va, tumaciti umjetnicko djelo bez obzira koji mu je ishodiSni medij. Osim
toga, razumijevajuci prirodu intermedijalnosti kao trostruko zadani kon-
cept (odnos s drugim medijima, remedijalizacija, katkada nazivana adap-
tacijom, te pojava drugog medija u originalnom mediju i prateca plura-
lizacija; usp. Hutcheon 2006: 33-37; i postavke iz prvog odjeljka ovdje),
takoder ¢e nam se omoguciti ne samo da bolje vidimo nacine na koje
se intermedijalnost razvija u Juznoj Koreji, nego i da bolje razumijemo
vrlo kompleksne romane, njihove odnose uspostavljene s tehnikom i sa-

8 U engleskom prijevodu Méchoulanova teksta uspostavlja se razlika izmedu rijeci medijum i
media (kao plurala po sebi, pa time i koncepta koji ,,prelazi granice* samom svojom prirodom),
a $to je teSko prevesti na hrvatski. Medij kao sredstvo i mediji kao ukupnost proizvodnje stvar-
nosti kroz odredeni poredak stvari mozda je najbliZza komparacija koja se moze prispodobiti
toj razlici.
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drzajnim slojevima drugih medija, pa onda i njihovu re-medijalizaciju
u drugom jeziku (postavljenu u obliku tumacenja originalno iskazanog,
prevodenja na filoloski uvjetovanoj razini, odnosno prepric¢avanja na ra-
zini naturalizacije u drugi kulturalni diskurzivni okvir) i u drugom mediju
(romana na filmu, na primjer).

Sam problem intermedijalnosti sugerira povezanost s konceptima i teo-
rijama koje u svom imenu imaju isti prefiks. Prvo od pitanja kojima se u
ovom kontekstu treba pozabaviti jest ono vezano uz intertekstualnost.
Tekst kao tkanje u Barthesovu smislu rije¢i pripada konceptu razumije-
vanja knjizevnoga kompleksa prisutnog jos od vremena strukturalizma,
a pogotovo doktrine razvijene u razdoblju konsolidacije poststrukturali-
sticke (dekonstrukcijske) paradigme. Méchoulan upozorava da je ,plete-
nje” rijeci, zvukova, pigmenata ili slika prisutno u razmisljanju o umjetno-
sti daleko duze od zamisljenog ishodista iz 1960-ih (Barthesa) ili 1970-ih,
razdoblja kada Julia Kristeva upisuje koncept u podrucje dekonstrukcij-
skih paradigmi. Prema njemu je joS Erwin Panofsky u kontekst rasprava
0 umjetnosti uveo ideju prijenosa ikonickih motiva i tehnika s platna na
platno, i to znatno prije nego Sto je ideja intertekstualnosti postala teo-
rijski ovjerljiva (1960-ih) pa onda i pomodna (1980-ih i posebno 1990-ih,
na razini prepletanja razliCitih medijalnih tekstura) u proucavanju knji-
Zevnosti i drugih narativnih formi (ukljuc¢ujuci film i scensku igru). Pritom
se zaboravlja da je ono Sto je u razdoblju sedamdesetih i osamdesetih iz
teorijske perspektive postalo paradigmatic¢no ustvari viSe vezano uz ideju
i koncept interdiskurzivnosti. Dok ideja intertekstualnosti ostaje veza-
na uz tradiciju iskazivanja i tematiziranja, knjizevnu ili vizualnu, pitanje
pozicioniranja interpretatora sve se vise odvaja od institucionalne sfere
unutar koje se prepletanje tekstova vrsi te se vezuje uz procese multi-
plikacija diskurzivnih uvjeta i reprezentacija. U igru ulaze, kako navodi
Méchoulan, ovoga puta prizivajuc¢i Foucaulta, multiplicirani svakodnevni
diskursi, diskursi disciplina ili podrucja kompetencije koji se medusob-
no uvjetuju i suprotstavljaju. RijecC je, nastavlja Méchoulan, o diskurziv-
nim formacijama koje povezuju ono Sto se moZe reprezentirati povije-
sno specifi¢nim reprezentacijama. U takvom kontekstu, bilo da je rije¢
o europskom prostoru ili 0 ne-eurocentricnim prostorima drugacijih
intertekstualnih ishodista, dolazi do pretpostavljanja izvedbi utemelje-
nih na razli¢itim kompetencijskim ishodistima, Sto u biti podrazumijeva
interdiskurzivnost. I dok se kroz intertekstualnu zavisnost o ishodiSnim
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tekstovima djelo viSe ili manje oduZuje tradiciji, ono joj se istovremeno
suprotstavlja kroz mobilizaciju diskurzivnih kompetencija (kao $to ¢emo
to vidjeti u slucajevima romana koji ¢emo kasnije interpretirati).

Prema tome, ovdje je rije¢ o odnosu izmedu rezima autoriteta (kompe-
tenciji) i tehnickih moguc¢nosti iskazivanja. Drugim rije¢ima, interdiskur-
zivnost se ostvaruje kroz postizanje legitimiteta razine koji orkestriraju
institucije, a postize se kroz tehnike i materijale koji se reprezentiraju kao
efekti znaCenja (Méchoulan 2015: 4). Ovdje je rijeC o vezi izmedu fizickog
(materijala) i znacenjske razine (ideje, semantickih polja koja se znacenj-
ski i komunikacijski ostvaruju kroz diskurzivna polja Cije premrezavanje
omogucava odnos institucija, to jest hegemonijskih pritisaka) i modali-
teta njihova podrivanja (kontrahegemonijskih praksi re/prezentacije).
Drugim rijecima, kako zakljucuje Méchoulan citajuc¢i Martina i McLuha-
na, rijeC je o odnosima kao primarnom principu egzegetickog postupka.
On ukazuje na ¢injenicu da tradicionalna misao objekte vidi kao izolirane
i tek ih onda postavlja u odnose, dok suvremena misao inzistira da su
objekti prije svega ostvareni kroz ¢voriSta odnosa i pokret. I dok, slijedom
takvog razmisljanja, interdiskurzivnost znaci povezanost i koordinaciju
povezanosti, intermedijalnost bi predstavljala metodu (koncept) u kojoj ti
odnosi i priroda pozvanosti postaju vidljivima. U tom se smislu moZemo
sloZiti s ,klasi¢nim* McLuhanom kad kaze da su se (do tada) specijalizira-
ni (...) ,segmenti pozornosti premjestili na cjelokupnost polja te da sada
mozemo rec¢i kako je sam medij postao porukom® (2001: 155).

Ako sam prefiks inter- znaci /izmedu/, u pozicioniranju izmedu (necega),
onda je intertekst zapravo presjeciSte najmanje dvaju tekstova i njiho-
vih konotacija, a interdiskurzivnost promatranje odredenog znacenjskog
sklopa iz viSe od jedne perspektive ,poretka stvari Intermedijalnost pak,
gledana iz perspektive proucavanja umjetnickih praksi na korejskom po-
luotoku, mogla bi se u tom kontekstu definirati na viSe nac¢ina. Najprije,
to bi se moglo sazeti kao ideja prostora izmedu medija, odnosno praksa
u kojima se vrsi prijenos iz jednog medija u drugi, a da se pritom zadrZi
svijest o ishodiSnom mediju i njegovoj utemeljenosti u dijakroniju (odno-
sno u ideji tradicije, Sto ovdje, u konfucijanskoj praksi promisljanja, znaci
prisustvo u kontinuitetu koji je ovisan o ishodiSnom polaziStu i motri-
S$tu na njemu izgradenom). Tako je u knjizi Contemporary Korean Cinema
(Identity, Culture, Politics) Citavo prvo poglavlje posvec¢eno adaptacijama
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popularne narodne price Ch'unhyangjon.® Ovaj oblik intermedijalizacije
Hughes je oznacio kao media change, odnosno promjena medija. O tra-
diciji ovog postupka bit ¢e viSe rijeci u sljedecem odjeljku ovog poglavlja.
Idu¢a moguc¢nost umetanja ,izmedu“ ¢vrsto zadane ideje medija/oblika
vezana je uz oblike iskazivanja koji u sebi podrazumijevaju viSe medija
(film, opera, scenske izvedbe, videoumjetnost, narativne kompjutor-
ske igre, animirani filmovi, graficke novele/stripovi, performansi i dr.).
O nekim od ovih oblika kombiniranog medija (kod Hughesa, eng., me-
dia combination) viSe se na hrvatskom jeziku govori u posebnom broju
Knjizevne smotre posvecenom suvremenoj korejskoj kulturi.” I konac¢no,
treci oblik vezan je uz prisutnost drugih medija u dominiraju¢em mediju.
Ti drugi mediji istovremeno obogacuju i mijenjaju modalitet izricaja te
remete klasi¢ni model dijakronijskog upisa u niz. Osim toga oni djeluju i
na pitanja poetike, odnosno doprinose propitivanju granicama odredene
knjizevne forme, ovdje romana. O takvim postupcima vezanim uz nove
medije dosta se pisalo u kontekstu djela suvremenih korejskih autora.®

Ovdje ce biti viSe rijeCi o intermedijalnosti u romanima (i lirskim zapi-
sima) vjerojatno najzanimljivije autorice mlade generacije, ve¢ spomi-
njane Han Kang. Ona je izabrana upravo zbog Cinjenice da su takozvani
drugi mediji izuzetno prisutni u njezinim romanima, od videa i slike,
preko fotografije i dokumentarnog zapisa (fotografije i dokumentar-
no-filmske tehnike prenesene u osnove pripovijedanja) do dekonstruk-
cije tradicionalnog nacina razmisljanja kroz medije koji su knjizevnosti
i romanu granic¢ni (posebno u romanu sacinjenom od lirskih zapisa; Bi-
jela knjiga). Osim toga, upravo taj roman ili niz lirskih zapisa (kritika se
nije oko toga jednoznacno slozila) sadrZi u svojoj kompoziciji niz od de-
setak crno-bijelih fotografija koje su sastavnim dijelom ovog intertek-
sta. Slican postupak nalazimo i kod druge nobelovke, Olge Tokarczuk, u
nekoliko njezinih romana. No prije no Sto se pozabavimo romanima Han
Kang, krenimo od kratkog pregleda intermedijalnog upisivanja u drugi
zanr koji ¢e ovdje biti prikazan u najkrac¢im crtama kako bi se iz toga
onda vidjelo koliko takvi modeli adaptacije uvjetuju oblik suvremeno-

% U Sjevernoj i Juznoj Koreji prema navedenoj narodnoj prici izmedu 1961. i 1985. snimljeno je
¢ak pet igranih filmova, od Cega tri u Juznoj i dva u Sjevernoj Koreji (Lee 2000: 66-67).

' V. KnjiZevna smotra, godiSte LIV/203 (1).

92 Tako je o vjerojatno najzanimljivijem suvremenom autoru Kim Young Hau i njegovu romanu
Quis Show pisala Haerin Shin (2015).
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ga postmodernog romana i objasnjavaju ,naglu“ promjenu u ¢italackim
potencijalima te doprinose popularnosti ovakvog izricaja na meduna-
rodnoj sceni.”

Od nacionalne do nacionalisti¢ke tradicije i natrag —
prema adaptaciji i interdiskursu (inter)medijalnog

U svojoj knjizi A Theory of Adaptation autorica Linda Hutcheon pitanjima
intermedijalizacije diskurzivnih osobitosti pojedinog Zanra/medija prila-
zi dvojako. S jedne strane, ona se koncentrira na prirodu medija (pripo-
vijedanje, prikazivanje i/ili interakcija). Tako dolazi do odnosa pojedinih
medija (romana, filma, televizijske serije, interaktivne digitalne igre) pre-
ma drugim medijima, ali isto tako otvara mogucnost teoretiziranja dis-
kurzivnih elemenata koji ,prelaze” granicu medija. U tom smislu, s druge
strane, mozemo govoriti o nacinima na koje iskazano u jednom mediju
istovremeno biva adaptirano i ostaje povezano s ishodiSnim medijem,
onim iz kojeg je izveden drugi medij. Pritom se posebna pozornost u nje-
zinoj knjizi daje elementu transkulturalnosti. Prijenos iz medija u medij,
dakle, istovremeno je prijenos iz jezika u jezik (jezika narativne sekvence
u jezik filmskog kadra, na primjer). U korejskoj knjiZevnosti pitanje in-
termedijalnosti i transkulturalnih transfera vezano je za procese koji se
javljaju tek sredinom 1990-ih godina u doba demokratizacije i svojevrsne
promjene paradigme koja je istovremeno modernisticka (individualizaci-
ja diskurzivnih polazista) i postmodernisticka (velik utjecaj novih medija
na ostatke individualizirane posebnosti pojedinca u pritisku globalizacije
i intermedijalizacije, te odjecima ovih postupaka u pojedina¢nim romani-
ma ili filmovima). To je jos jedna specificnost korejske knjizevnosti na te-
melju koje se neki genealoski procesi naracije mogu promatrati izravnije
nego u ,tipicno“ razvijanim dijakronijama. Stoga o pitanjima iz naslova
ovog poglavlja mozemo, u zrelom obliku, govoriti tek u analizi suvreme-
nih djela.

9 Ovdje se konotira na ,iznenadenje“ vezano uz dobivanje Man Booker Prize za 2016. godinu
za roman Vegetarijanka i nominiranje Bijele knjige za uZi izbor proSlogodiSnje Booker Prize
(2018), bez obzira na ¢itav niz kontroverzi koji se je javio uz prijevode Debore Smith na en-
gleski, posebno kod americkih korejskih filologa (usp. npr. The Guardian od 15. sije¢nja 2018.
i ¢lanak pod naslovom ,Lost in (mis)translation. English Take on Korean Novel Has Critics Up
in Arms"“ autorice Claire Armitstead).
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U posljednjem odjeljku ovog poglavlja na primjerima ¢emo pokazati kako
se taj proces intermedijalizacije razvija u praksi suvremene korejske um-
jetnosti, bilo kao prijelaz iz medija u medij ili kao prijelaz iz jezika u jezik.
Prije toga potrebno je medutim objasniti atipi¢nost razvoja knjizevne pa-
radigme kako bi nam bilo Sto jasnije zasto je proces intermedijalizacije vid-
na u romanima napisanim u posljednjih petnaestak godina. Do sada smo
napravili pregled medija i kulturalnih politika od kraja 1980-ih do danas u
kontekstu interdiskurzivnog kompleksa rasprave. Ovdje sada dajemo kra-
tak pregled moderne korejske knjiZzevnosti, kako bismo vidjeli na koji nacin
dijakronija doprinosi procesima koji su, kako smo do sada vidjeli, uglavhom
vezani uz druge, prije svega digitalne umjetnosti, ali i medunarodne uzore.
Nakon toga ¢emo, a na temelju ovih dvaju uvida, biti u boljoj poziciji pruziti
skicu mogu¢nosti koje nude suvremeni romani u tumacenju kako Zanra
tako i svijeta koji on reprezentira u okruzju novih medija i izvanjskih priti-
saka vezanih uz redefiniranje identitetskih obrazaca.

Termin ,moderna korejska knjiZevnost* odnosi se na knjiZzevnost napisa-
nu od sredine devetnaestog stoljeca do danas.” Moderna korejska knji-
zevnost nastala je na pozadini modernizacije korejskog drusStva i popu-
njava prazninu nastalu kolapsom feudalnog drustvenog sustava i obicaja
na kojima se bazirala klasi¢na knjiZevnost. U modernoj knjiZevnosti mo-
nopolisticke i ekskluzivisticke karakteristike literature koja je reprezen-
tirala ideologiju i izrazavala sentiment vladajuce klase, a Sto su osobine
klasi¢ne korejske knjiZevnosti pisane na kineskom, viSe ne postoje. Stil
moderne knjizevnosti obiljezen je pisanjem na korejskom jeziku i iskora-
kom prema Sirokoj publici. Novi masovni mediji u obliku novina i magazi-
na omogucili su bolji kontakt s ¢itateljstvom. StilistiCka otvorenost moze
se opisati kao vazna karakteristika moderniteta koji karakteriziraju ovo
dugo razdoblje.

Japanska agresija ogranicila je i zaustavila razvoj moderne korejske knji-
Zevnosti u svom ranom stadiju. Japanska kolonijalna vlast u Koreji od 1910.
do 1945. zapocela je oduzimanjem svih prava i vlasniStva korejskom naro-
du, a nastavila se uniStavanjem nacionalnog duha. Ovo je dovelo do po-
sebnog oblika kolonijalne kulture u korejskom drustvu, s ostvarivanjem

% Ovaj uvid u povijest korejske knjizevnosti omoguc¢io mi je profesor Kim Sang Hun.
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ambivalentne kombinacije imitacije, pod¢injenosti, kreativnosti i otpora.
Moderna knjiZzevnost ostvarivala se kroz razliCite stilove uvijek uz svijest
o kolonijalnoj situaciji i uz teznju da se doprinese ostvarivanju nacionalne
samosvijesti. To je rezultiralo pojavom kompleksnih romanesknih struk-
tura s vrlo razli¢itim temama, a s rasprSenim fokusom usmjerenim prema
individualcima, drusStvu, naciji i drustvenim klasama. Istovremeno, kratke
su price eksperimentirale s fikcijskim tehnikama i narativnim postupcima
iz razli¢ite perspektive, igraju¢i vodecu ulogu u kreativnoj fikciji. Poezija
se razvijala u slobodnom stihu, uz sentimentalizam, isticanje korejske po-
sebnosti i formalnu otvorenost. Nova dramska knjizevnost vec¢ je u svojim
zaCecima eksperimentirala s izvedbama i radila na popularizaciji teatra.
Kao bastion posebnosti baziran na jeziku koloniziranog naroda i svojevr-
sna kontrahegemonijska praksa imperijalnom jeziku Japanaca, korejska
knjiZzevnost postala je psiholoska i politicka baza za odrzavanje kulturalnog
sebstva, posebnosti i Cuvanje razlikovnog identiteta.

U kontekstu Pokreta za nezavisnost iz 1919. (Pokret 1. ozujka) korejska
je knjizevnost postala jedan od srediSnjih elemenata ostvarivanja i pro-
boja kriticke svijesti o korejskoj kolonijalnoj stvarnosti. U tom periodu
tendencije realistiCke knjizevnosti prikazivale su nacine Zivota korejskog
pucanstva i kritizirale stanje Zivota i politicke situacije, a u kombinaciji s
marksizmom razvio se organizirani proleterski knjiZevni pokret. Uz vod-
stvo Korea Artista Proleta Federacio (KAPF), ovaj je pokret gradio klasnu
svijest medu radniStvom i seljastvom, poticuc¢i pocetak politicke borbe
kojom ¢e se dokinuti klasne razlike unutar kolonijalne realnosti. Japan-
ci su vrlo agresivno gusili pokret proleterske knjizevnosti s obzirom na
njegove politiCke tendencije. Istovremeno, tim pokretom naknadno je
proizveden postkolonijalni diskurs koji se oStro suprotstavio drustvenim
kontradikcijama vezanim uz modernizaciju korejskog drustva, proces
koji je u ono vrijeme bio bitno iskrivljen kolonijalnim stanjem u kojem se
zemlja nasla. Rezultati na umjetnickom planu bili su takozvani radnicki
romani, seljacki romani, proleterska poezija, odnosno zanrovi koji su se
bavili pitanjima radnika i seljaka, s naglaskom na klasnu ideologiju prika-
zivanu kroz knjiZzevnost. Nakon §to je KAPF nasilno dokinut 1935. godine,
u korejskoj su knjiZzevnosti splasnula nastojanja oko ideologije grupe, a
trend je postao individualni sentiment iskazan kroz knjizevnost. Moder-
na knjiZevnost ovog razdoblja nastaje poslije kolapsa radnicke knjizevno-
sti i napustanja realistickih tendencija, tako da se inzistira na purizmu u
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knjizevnosti i ¢istoj knjizevnosti. Ova nova knjizevnost naglasava znacaj
svakodnevnog kao teme, a u srediSte stavlja knjizevne tehnike, jezik i stil
pisanja. I dok poeticka tendencija ove knjizevnost naglasava zvuk i poet-
ski duh, senzualnu ekspresiju primitivne snage ljudskog Zivota i rasta te
snage, simboli volje da se nadvlada uzaludnost Zivota predstavljaju svo-
jevrsni nazivnik tadasnje poezije. Posljednje godine kolonijalnog perioda
vrac¢aju se teorijama tradicionalnog suprotstavljanja politici japanizacije.
Odnos prema klasi¢noj tradicionalnoj teoriji inzistira na uspostavljanju
identiteta korejske nacionalne kulture, dok same knjizevne teme sve vise
naginju otkrivanju i glorifikaciji prirode, te se tako formiraju osnove za
poslijeratnu korejsku knjiZzevnost.

Oslobodenje od japanskog imperijalizma 1945. godine donijelo je nove
mogucnosti za repozicioniranje smjerova i pejzaza nacionalne knjizev-
nosti. ProciScavajuc¢i se od ostataka svih oblika projapanske kuture iz
vremena kolonijalne ere, osniva se nova nacionalna drzava i grade se
originalne osnove knjizevne kuce koje odgovaraju zahtjevima vremena.
Nazalost, korejska nacija upravo je u tom trenutku doZivjela tragi¢nu po-
djelu, iza Cega slijedi Korejski rat koji pocinje 1950. godine. Rat je uvu-
kao korejsku zajednicu u zamku hladnoratovske podjele i njegove logike
s jasno naglasenom ideoloSkom podvojenoscu, a Zivot nacije kao cjeli-
ne potpuno je onemogucen. Studentska revolucija s klju¢nim datumom
od 19. travnja 1960. kreirala je realnu priliku da korejska nacija savlada
osjecaj zrtve i duhovnu atrofiju kreiranu podjelama na osnovu posljedica
gradanskog rata. Od tog vremena moderna korejska knjiZevnost prolazi
kroz nove promjene u senzibilitetu, sve viSe se posvecujuci zanimanju za
pojedinacne odnose i druStvene odnose koji se uspostavljaju izmedu po-
jedinaca. S brzom industrijalizacijom u nasilnim politickim okolnostima
i vojnim diktaturama tijekom 1970-ih, knjizevnost se velikim svojim dije-
lom okrenula prema drustvenoj demokratizaciji kao vlastitu programu. I
dok je priroda korejske knjizevnosti ponovo dosla u ZariSte rasprava koje
se bave konceptima nacionalne knjizevnosti, teorija minjung knjizevnosti
(one ,obic¢nih ljudi®) nametnula se kao vazan antiestabliSmentski kultu-
ralni pokret, prije svega u odnosu na vojnu diktaturu. Poezija je naglasa-
vala autenticnost svakodnevnog iskustva, dok se proza bavila pitanjima
svakodnevne realnosti i problema koji su vezani uz podjele, time omogu-
¢ujuci kreativni rad.
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Tijekom 1990-ih u Koreji je doslo do potpune politicke i druStvene de-
mokratizacije, ¢Cime je nadvladan kaos koji je trpjela nacija tijekom pro-
cesa industrijalizacije. Danas je prisutno jasno izrazeno inzistiranje na
vrijednosti samog teksta te se u srediStu viSe ne nalazi povijesna svijest
ili kriticki duh, $to je bilo izuzetno bitno tijekom procesa demokratizacije
1980-ih i ranih 1990-ih. U tom se smislu moze reci da je korejska knji-
Zevnost danas izasla iz ovojnice nacionalnog i specificno korejskog te da
prati promjene koje se u knjizevnosti na razini intertekstualnosti i inter-
medijalne ukljuCenosti zbivaju na globalnom planu, tako postajuci dijelom
zajednicke ,knjizevne republike® i inzistirajuc¢i na vrijednostima ljudskih
univerzalija i prakse pisanja koja vlada Sire zamiSljenom suvremenom pa-
radigmom. Najznacajniji razlog za ove promjene u vremenu od pocetka
1990-ih do danas nalazimo u smanjenju napetosti i razvlas¢ivanju diskur-
sa ideoloskih borbi na kojima su se zasnivale tendencije u narativnim i
dramskim formama tijekom 1970-ih i 1980-ih. To se dogadalo prije svega
zbog vrlo dinamicnih i hegemonijski nametnutih politickih i drusStvenih
promjena. Tijekom 1980-ih, u vremenima pritiska reZima, ljudi su svje-
tonazorski veci naglasak stavljali na njihovu zemlju i projekt zajedniStva
nego na sebe same. Oslanjali su se na skupinu viSe nego na pojedince,
na zajednicCke stvari i vrijednosti viSe nego na privatnost i osobnost. Ta-
kav nacin razmisljanja omogucio je dinami¢nu energiju u stvaranju i duh
tendenciozne hegemonijski uvjetovane zadanosti kao prostor tumacenja.
No tijekom 1990-ih politicka opresija i druStvena krutost popustile su, a
ljudi su poceli pridavati znacenje vlastitom bivstvovanju, individualnosti
i privatnom, radije negoli drzavi, grupi ili imagemu zajednickog cilja. To
je uvjetovalo promjene u nac¢inu razmisljanja, odnosno pomak od ideje iz
1980-ih da se dobra zajednica stvara od dobrih pojedinaca prema ideji da
dobri pojedinci stvaraju dobru zajednicu, odnosno drustvo. Uvjetovano
medijskom i politickom hegemonijom i tipom diskursa koji je ona u kon-
tinuitetu proizvodila, tijekom 1980-ih Korejci su bili zadojeni svojevrsnim
uskogrudnim oblikom nacionalizma koji omalovazava kulturne tradicije
drugih dok istovremeno bezuvjetno i bez postavljanja pitanja cijeni vla-
stitu kulturu. Kulturni imperijalizam i pomodnost koji dovode do utjecaja
drugih kultura u Koreji su bili sistematicno (i sistemski) odbijani, dok je
korejska kultura bila uzdizana i romantizirana kroz mitologem vlastite
veli¢ine. Ne moZe se zanijekati da je takav diskurs bitno doprinio ponov-
nom stjecanju nacionalnog samopouzdanja koje je bilo bitno uzdrmano
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dugom stranom dominacijom. No istovremeno takav je nacin razmislja-
nja proizveo oblik defanzivne, konzervativne kulture i paranoidnog naci-
onalizma.

Tijekom razdoblja 1990-ih smanjuje se taj uskogrudni nacionalisticki
naboj i dolazi do otvaranja prema drugim kulturama i tradicijama. Za
razliku od 1980-ih koje ignoriraju pojedince i bave se povijeSc¢u i drus-
tvom, kod pisaca 1990-ih dolazi do individualizacije i polaganog uklju-
¢ivanja povijesti i druStvenog uvjetovanja u zivot pojedinca. Isto vrijedi i
za promisSljanje medija kroz koji se iskazuje reprezentacija i usporeduje
s drugim oblicima iskazivanja. To je velika promjena u percepciji svijeta.
Pisci su poceli shvacati da, kako je to implicirao Milan Kundera, tezi-
na povijesti i lakoc¢a pojedinca idu ruku pod ruku i da apsolutno nema
konflikta ili kontradikcije izmedu toga dvoga. To takoder znaci da poje-
dinacni Zivoti postaju jednako vazni kao i koncept povijesti te da drus-
tvo mora preuzeti povijesnu odgovornost za ,lake“ Zivote pojedinaca.
Korejski su pisci, u tako zadanom prevladavajucem kontekstu, postigli
konsenzus oko misljenja da nitko nema pravo koristiti tezinu bremena
povijesti da bi uniStavao ili sputavao zZivote pojedinca. Tako je tijekom
1990-ih Koreja konac¢no nadisla politicku tezinu zZivljenja i gospodarske
poteskoce i nasla se u situaciji da uziva Zivot (svakodnevicu) i kulturu
visokog standarda. Stovige, Korejci su shvatili da ,lagan* Zivot nije ek-
stravagantna postavka i privilegija izabranih, ve¢ osnovno pravo poje-
dinca. Svi aspekti zZivota, ukljucujuci knjiZevnost i umjetnost, postali su
individualno ovjerljivi. Tek nakon osvijeStenja ove Cinjenice pojedinac
postaje dijelom povijesti i druStva. Ova promjena u percepciji uvjeto-
vala je velike promjene u korejskoj knjiZevnosti i umjetnosti od pocetka
1990-ih pa sve do danas. U tom desetljecu medutim, ¢ak niti nakon us-
postavljenih politickih i drustvenih promjena i razrjeSavanja dihotomija
konfrontacije®, korejska knjiZevnost nije ostvarila fleksibilnost kojom bi
se suocila s kona¢no ostvarenom otvorenosScu i promjenama. Tako je u
interdiskurzivhom polju prelamanja tradicionalnih i novostecenih inte-

% Period 1980-ih u Koreji bilo je rigidno i pristrano vrijeme tijekom kojeg je politicka napetost
uvjetovala granice ne samo knjiZevnosti, nego i opc¢enito Zivotu nacije koja je Zivjela u raz-
doblju crno-bijelih konfrontacija. U toj situaciji Korejci su stekli osje¢aj duznosti da zastite
Minjung (obi¢ne ljude) pruzanjem otpora supresiji privilegiranih osoba od autoriteta kao i
potrebu zastite nacionalne kulture kroz otpor stranoj kulturi koja se promatrala jednako opa-
snom kao politicka mo¢. Ali taj osjec¢aj duznosti uskoro se pretvorio u ksenofobiju, nacionali-
zam, kulturalni relativizam i romantizaciju korejske povijesti i kulturne tradicije.
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resa kao svojevrstan teret odnosa proslosti i sadasnjosti opstala svoje-
vrsna zbunjenost i konfuzija.

U tom kontekstu unutar nacionalne literature s jedne strane i dalje je pri-
sutna vezanost za tradiciju bez mogucnosti da se nadu nove paradigme
kojima bi se odgovorilo na izazove nove, intermedijalne i globalno upisa-
ne ere. S druge pak strane upravo je otvorenost prema novim medijima
nove generacije pisaca iz sredine 2000-ih omogucila da se nadidu limita-
cije tradicije i praksa pisanja otvori kako prema drugim medijima, tako i
prema medunarodno ovjerljivim tehnikama u kojima ¢e se iz perspektive
pojedinca promatrati i reprezentirati pitanja povijesti i drustva. Digitalni
mediji te nacini na koji se u njima tretira narativno postaju posebno vazni
krajem 1990-ih i poc¢etkom 2000-ih. U tom diskurzivhom okviru poseb-
no su zanimljive dvije Cinjenice: najprije, tu je nacin na koji je korejska
hegemonija organizirala povezanost internetom (a koji je vjerojatno do
prije desetak godina bio najbrzi na svijetu i medu prvima kompletan u G5
platformi). Kao drugo, tu su modaliteti koriStenja te povezanosti koji ¢e
u mnogo ¢emu utjecati i na nacin koriStenja, promocije i izricaja u tradi-
cionalnim medijima, ukljucujuci knjiZevnost. Posebnu ulogu u tom kon-
tekstu igraju videouradci, multimedijalni umjetnicki diskurzi, interaktiv-
ne internetske stranice, a kod mladih tzv. Webtoons, odnosno animirani
filmovi i stripovi koji su dostupni iskljucivo online i koji su bitno oblikovali
ocekivanja koja recipijenti imaju vezano uz nacine prezentiranja ispripo-
vijedanog (usp. Zur 2017: 202-203).

Upravo u tom kontekstu Citat ¢emo i nacine na koje se u suvremenom ko-
rejskom romanu, kao prvo, tretira Zanr romana (i fikcije opc¢enito). Slijedi
uvid u dijalog s tradicijom. Povijest i druStveni poredak, kolektiv i njego-
va borba ostaju vaznim temama suvremenih romana, ali se njima prilazi
netendenciozno, Cesto iz perspektive izvlastenog pojedinca, svjedoka i
Zrtve. Zapis o povijesnom zapravo je vezan uz rekonstrukciju sje¢anja,
nemogucnost iskazivanja i tezinu procesa reprezentacije. Upravo zato
umnazaju se perspektive, nadilazi crno-bijeli pristup u odnosu dobra i zla
i prelaze granice medija u kojima su se reprezentacije, originalno, htje-
le (i trebale) odvijati. Upravo otud dolazi do hvatanja prikljucka izmedu
ve¢ medunarodno ovjerenog korejskog filma i knjiZevne paradigme koja
na medunarodnom trziStu postaje zanimljiva tek oko 2015. godine, neSto
prije no Sto je Han Kang dobila The Man Booker International Prize.
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Citanje samoée i krivnje kroz odjeke intermedijalnog
iskazivanja: proze Han Kang i odnos prema tradiciji

Na engleski su do sada prevedene tri njezine knjige. To su redom Vege-
tarijanka (2015), Ljudska djela (2016) i Bijela knjiga (2017).% Prve su dvije
knjige romani u tradicionalnom smislu te rijeci, a Bijela knjiga predstavlja
reprezentaciju svijeta proizvedenu kroz niz lirskih zapisa koji istovremeno
mogu funkcionirati i kao roman (u svojevrsnom raspadanju) i kao prijelazna
forma prema drugim zZanrovima i medijima (poezije, dnevnika, fotografske
mape s popratnim tekstovima, intermedijalnog kolaza, a kako je izmedu
ostalog zabiljeZeno u korejskoj i americkoj kritickoj literaturi). Pozornije
¢itanje prvih dvaju tekstova (romana) pokazat ¢e da se i Ljudska djela samo
uvjetno mogu citati kao konvencionalni ,internacionalni“ roman, onakav
kakvog u suvremenom poimanju globalisticke aproprijacije retradiciona-
lizacije i prilagodbe nacionalnih diskursa definira medunarodna kritika i
trziSte knjiZevnih proizvoda.”” Knjiga je duboko prozZeta lokalnim politickim
i ideoloSkim diskurzivnim konotacijama, interdiskurzivnim izazovima, do-
kumentima, perspektivama koje Cesto nisu potpuno jasne zapadnom cita-
telju (posebno vrlo rasprostranjeno koriStenje drugog lica u pripovijedanju
koje je tesko prilagoditi u drugi jezik), ali i intermedijalnim konotacijama za
koje je potrebno dublje poznavanje korejske kulturalne i umjetnicke tradi-
cije i znacenja dokumentarne politicke fotografije i drame kao kontrahe-
gemonijskog Zanra. Upravo ¢emo se na ova dva medija koncentrirati ovdje
u nastavku.

% Od vremena kad je nastao prvi nacrt ovog poglavlja prevedene su i knjige Greek Lesson (prev.
2021., orig. 2011.) i We Do Not Part (prev. 2025., orig. 2021.). Na hrvatski su prevedeni romani
Vegetarijanka i Ljudska djela.

% Ovdje na umu imamo ideju ,knjiZevne republike” autorice Pascale Casanova, koja je takoder
bila tema promiSljanja u prethodnim dvama poglavljima. U svojoj studiji o novoj kompara-
tistici srbijanska kriticarka Adrijana Marceti¢ ¢ita Casanovu u klju¢u suvremenog poimanja
knjiZevnosti kao odredenog tipa pisanja koje zadovoljava neke elemente nametnute knjiZev-
nom diskursu globalisti¢ki i komercijalno. Istovremeno u ,knjizevnoj republici“ sredi$nji ele-
ment suvremenog razlikovanja u odnosu prema (didakticki i ideolo§ki zasi¢enim) nacionalnim
tradicijama upravo je literarnost, odnosno idealisti¢ki zamisljena autonomnost knjiZevnosti
(Marc¢eti¢ 215: 151). Kod ovog romana, viSe negoli Vegetarijanke, prisutna je utkanost u lokalnu
politicku sredinu i u povijesnost koja zahtijeva iS¢itavanje iz razli¢itih perspektiva, doduse
osobnih, ali uz potrebu poznavanja izvanjskih zadanosti dokumentarnih ekskurza i specific-
nog kori$tenja drugih medija u procesu razracunavanja s hegemonijskim zadanostima. Ti ek-
skurzi posebno se ti¢u fotografije, aproprijacije dramskog diskursa i procesa dokumentiranja.
Zato je ovaj roman daleko manje prijemciv zapadnom ¢itatelju nego Vegetarijanka i nije mo-
gao biti preveden kao komercijalni poduhvat (prevodenje na engleski financirali su britanski
PEN i Arts Council England, a na hrvatski je knjiga prevedena s engleskog).
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Ako gledamo iz pozicije drugosti, vidjet cemo Vegetarijanku kao roman koji
ima izrazito naglasenu lokalnu komponentu i za razliku od drugih suvre-
menih korejskih medija (posebno novih medija) nije u svom polazistu in-
tencijski bio namijenjen Siroko zamisljenoj globalnoj publici. Moglo bise i u
ovom slucaju reci da se lokalno upisivanje Cita s naporom i uz neprekidnu
svijest 0, drugoj kulturi“i ,drugom jeziku“ iz kojeg se atmosfera i vrijedno-
sti koje se propituju prepricavaju (uglavhom na engleskom jeziku), a neki
motivacijski grozdovi nisu potpuno jasni bez kontekstualizacije. Tako je
unatoc tome $to roman govori o univerzalnim problemima tako da je u kri-
tickoj literaturi ova knjiga uglavnom c¢itana kao svojevrsni ,traktat o seksu-
alnosti i ludilu® (kako piSe Ian McEwan, na primjer) dok istovremeno pred-
stavlja i pokuSaj ispisivanja stanja stvari vezano uz koncept Zenstva (utoliko
mozemo govoriti o programatskom, didaktickom tekstu), o ne-ljudskosti i
posthumanitetu kao prostoru (joS uvijek) antropocentri¢no intonirane za-
pitanosti nad nasim mjestom u svijetu. Dakle, osim §to je roman tematski
definiran (govori o Zenskoj sudbini, pa onda i razlici, te na kraju ludilu i pi-
tanjima normalnosti), ova knjiga moze biti Citana i kao programatski tekst
vezan uz pitanje ekologije pozornosti i decentralizacije subjekta. U tom
smislu moZemo reci kako je roman neka vrsta postmodernisticke tenden-
ciozne proze. Ako prihvatimo ovu hipotezu, onda postaje vidljivo kako se
time, zapravo, viSe naslanja na globalnu tradiciju postkolonijalnog moder-
nizma, treceg vala feminizma i kontrahegemonijske proze 1980-ih i ranih
1990-ih negoli na suvremenu ekokriticku i posthumanisticku scenu. Ono
Sto je zanimljivo jest Cinjenica da se to izvan konteksta korejske knjizev-
nosti rijetko (pa i tesko) primjecuje. Naime, osim rodne politike i pitanja
kompleksnih odnosa, ukljuCuju¢i i odnos umjetnosti prema svijetu, ovdje
je rijeC kako o oStroj kritici tradicije rodne diskriminacije tako i o potvrdi
te tradicije kroz pragmatiku svakodnevnog Zivljenja, dakle u lokalnoj kon-
trahegemoniji koja na kraju prihvacanjem krivnje (ludila u Vegetarijanki,
Sizofrenije u drugom dijelu Bijele knjige i paranoje kod vecine prica/likova
u Ljudskim djelima) podrazava i ispisuje lokalnu razliku kao kritiku tradicije
nacije, pogotovo dogadaja za vrijeme Parkove diktature.”® Tome se suprot-
stavlja opetovana potreba reprezentacije da pronade izraz. Ta potreba da
se jezikom isprica neiskazivo pokusSava se dobiti kroz sliku, kroz rijec¢, zvuk

% Novi roman, preveden na engleski 2025. kao We Do Not Part, ba$ kao i roman Ljudska djela,
bavi se jo§ jednim masakrom, ovoga puta na otoku Jeju u vrijeme neposredno pred gradanski
rat. U sredi$tu su posljedice tog ¢ina na Zenske likove umjetnica, koje proslost proZivljavaju kao
imagem ukljucenosti u ,zaboravljene* dogadaje. I ovdje je potreba da se rekonstrukcija proslosti
stavi ispred moderne umjetnosti i postmodernog Zivljenja u sredistu lokalne upisanosti.
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ili komunikaciju novim medijima. O tome ¢emo viSe govoriti Citajuci drugi
od triju tekstova koji ¢ine ovaj roman. On je izaSao samostalno Sest godina
prije ukoriCenja knjige (2001), i to pod naslovom ,Mongolski biljeg“*® Taj
je samostalni tekst dobio nekoliko nacionalnih nagrada za knjiZevnost u
Koreji. U njemu se problematizira problem nasilja ne kao sadrzajnog slo-
ja, vec¢ kao prakse izraza u novim medijima. To Citanje umjetnicke prakse
(modaliteta stvaranja) kao nasilja nad sebstvom ispituje nacine na koje se
,0no S$to je preostalo od bica“, dakle tjelesno, moZe istovremeno oslikati i
snimiti. Ta praksa koriStenja tijela kao objekta u videoumjetnosti i novom
slikarstvu prisutna je i u Kimovu romanu Pravo na samounistenje gdje ta-
koder predstavlja jedan od sredi$njih motiva i dijaloskih potencijala odnosa
prema mogucim citateljskim intencijama. Sam trenutak stvaranja u dru-
gim medijima, kod Kang procesa slikanja na tijelu kao materijalu, i istovre-
meni videozapis tog postupka kao umjetnicki ¢in koji dokumentira drugi
umjetnicki Cin, zapravo je intertekstualno povezan sa srediSnjom scenom
u romanu Kim Young-haa, i to rijeCima. No obje te prakse umjetnosti o
umjetnosti prenesene su tre¢im medijem, odnosno kroz ,prezivjelu“ formu
romana, medija koji je isklju¢en iz ,kulturne revolucije nacije* (hallyua). Sto
se tice lociranja tekstualnog, slicna se zamka postavlja i romanom Ljudska
djela (eng. prijevod Human Acts; korejski original, doslovno: *Djecak koji
dolazi).° T ovaj se roman moze promatrati kao antropoloski motivirana fik-
cionalizacija masakra (prirode zlocina, viSe nego njegova dokumentiranja)
i njegovih posljedica.””! To moZemo tvrditi tim prije Sto se na kraju romana
nalazi i epilog (,Epilog, Zima 2013.) koji autoricu smjesta u izravan odnos

9 Svaki ,pravi Korejac i Korejka“ radaju se s mongolskim biljegom, obi¢no ove¢im tamnoplavim
madeZom na straznjici koji vremenom izblijedi, a oznacava takozvani ,mongolski gen* i pravo
Jkorejstvo“ novorodenceta. Taj madez obi¢no nestaje do djetetove druge godine. Ovdje je,
paralelno s dehumanizacijom glavnog lika/junakinje, taj ,znak korejstva“ postao izrazen kao
vizualni (na videu snimljen i umjetnickim kistom stiliziran - tijelo je postalo platno) simbol
prezivjelosti subjekta, njezina istovremenog nestajanja, ovjere identiteta u izbljedivanju i pr-
vih znakova ludila. Cini se da bi i ovakvo &itanje romana bilo zanimljivo. Ono je medutim tesko
posti¢i u prijevodu bez fusnote koja bi na ovaj sredi$nji motiv - mongolski madeZ - upozorila.

100SrediS$nja tema romana oslikavanje je smrti dje¢aka u neredima zapocetim izmedu vojne hun-
te te studenata i radnika u Gwangjuu 1980. godine. ViSe nego o sukobu, kako to sluzbeni
dokumenti biljeze, ovdje je rije¢ o masakru pobunjenika. Dogadaji i psiholoski odjeci istih
ispisuju se iz mnogih perspektiva, kao i povratak djecaka u skrhane psihe preostalih (prezivje-
lih) likova koji uvijek ponovo prezZivljavaju masakr i njegove posljedice (okolnosti), pitajuci se o
svrhovitosti (svih) ljudskih ¢inova.

191 Na jednom ¢e mjestu jedan od intervjuiranih sudionika dogadaja re¢i: ,Je li istina da su ljudska
bic¢a fundamentalno okrutna? Je li iskustvo okrutnosti jedina stvar koju dijelimo kao vrsta?*
(Han 2007: 140).

Boris Skvorc 176



s (masakriranim ili uspomenama izludenim) likovima i njihovim pri¢ama,
odnosno re-konstrukcijama tih prica. Modus dokumentarizacije koji svo-
jim tehnikama podrazava ,oko“ kamere, te sve izgleda gotovo kao da ,,Cita-
mo*“ dokumentarni film, dopunski komplicira ovaj tekst koji je istovremeno
mucan za Citanje i fascinantan u analizi perspektiva (ponavljamo kako je
znacajan dio romana ispri¢an u drugom licu, i to iz perspektive ,pripovjed-
nog izazova“ upucenog prema nekoliko likova, nekih Zivih, a nekih mrtvih).
Detaljnije analize ovih romana ostavit ¢emo za neku drugu priliku. Ovdje
sam uzeo zadatak ukazati na neke od tehnika i taktika intermedijalizacije
proze radi razumijevanja upotrebe takvih tehnika kako u svrhu boljeg ra-
zumijevanju drugom sredinom lokalno obiljezenih tekstova, tako i njihovih
intertekstualnih konotacija.’*?

Prate¢i intermedijalnost u romanima Han Kang, poc¢i ¢emo od pred-
zadnjeg djela, Bijele knjige (orig. 2016.; eng. prijevod 2017.) koja se ve¢ na
prvi pogled (prvo listanje) nadaje kao intermedijalni tekst, jer je istovre-
meno i poezija i proza, i ispovjedni zapis i fiktivna manipulacija, i tekstu-
alno i fotografsko pismo. Svojom strukturom roman (niz zapisa) funkci-
onira na razini forme slicno romanu Bjeguni Olge Tokarczuk. Knjiga Han
Kang istovremeno se moze okarakterizirati kao dnevnik samoce, traktat
o krivnji i poetski zapisi o ljepoti rijeci (ali jos viSe o ljepoti bjeline koja se
rijeCima moZe proizvesti i kojima se, istovremeno, rije¢i mogu uokviri-
vati). Istovremeno, postoji poveznica koja spaja sve zapise u jedinstvenu
cjelinuy, a to je pitanje samoce i prolaznosti. Uz tekstualni dio, kao sastav-
ni dio protoka vremena kroz pojedine zapise, u knjizi se nalaze crno-bije-
le fotografije iz opusa fotografa i dizajnera Choi Jin Hyuka. Kao Sto tekst
knjige prati odjeke bijelog u pejzazu krivnje, samoce i procesa gubljenja
razuma, te se predaje nepostojecem drugom i ne/mogucnosti povratka
sebi, slicno funkcioniraju i fotografije koje se neizravno odnose prema
pojedinim tekstovima, uglavnom dugim izmedu desetak redova i dvi-

1021 u najnovijem romanu (We Do Not Part, 2025) jedna od dviju glavnih protagonistica snima
dokumentarne filmove, od konvencionalnih pa do vrlo avangardnih. Sredi$nje mjesto romana
predstavlja prica o ideji da se snimi fascinantna slika u obliku videozapisa: na mjestu gdje je
izvr§en masakr na otoku Jeju, autorica scenarija i snimateljica postavit ¢e stotine drvenih tru-
paca visine prosje¢nih muskaraca i Zena i snimit ¢e ih kao duhove Zrtava masakra izvr§enog
krajem 1940-ih uz mogu¢nost doziva njihovih prica (slicno kao Sto u romanu Ljudska djela ¢u-
jemo/¢itamo pri¢u mrtvog djecaka). Ta se scena trebala snimiti u magli, ali na kraju je osobna
tragedija likova preuzela primat (nestanak jednog od Zenskih likova u snijegu, a drugog u bo-
lesti - bolnici ostavio nam je opis srediSnjeg motiva kao izmaglicu i privid snimke koju nikad
nismo vidjeli, ali nam ostaje u sje¢anju nakon ¢itanja romana).

Boris Skvorc 177



je stranice. Ali i fotografije, naoko samostalno i nezavisno, eksploatiraju
ideju samoce, izvlaStenosti, mracnih pejzaZa i prostora gdje cak i bjelina
gubi svoju nevinost. Kroz knjigu se proteze premreZenost medija, ali ne
kroz model adaptacije koji tekstualno iz jednog medija prevodi/prenosi
poruke u drugi, ve¢ kroz suprotstavljanje fotografije i kompleksnog po-
etskog teksta (svojevrsnog romana u nastajanju/nestajanju). Fotografija
se tekstu istovremeno suprotstavlja (pokazuju¢i mu Sto sve ne moze) i
sluZi mu kao dopuna (kaZe ono $to rije¢ ne-moze). To, kako u opisu hrvat-
skog intermedijalnog modela piSe Bernarda Katusic, ,stapanje kategorije
subjekta i objekta“ (Katusi¢ 2017: 262) koje se pro/izvodi ,fotografskom
reprodukcijom” pridaje jo§ vec¢i nivo otudenja od sebstva rasprSenom
subjektu/objektu romana. Pripovjedacko (ili mozda lirsko) ja ovoga ro-
mana/dnevnika/lirske zbirke u jednom trenutku postaje podvojeno i iz
pozicije jastva /ja/ postaje /ona/ koja na kraju postaje ,bijelo", odnosno
stapa se s moguc¢noscu ispisa (prikaza), nedefiniranog odnosa teksta i
fotografije. Tako intermedijalnost ovdje nije ,sredstvo, nego novi, inter-
disciplinarno upisani medij koji pomaze iskazivacu da se intertekstualno
ostvari u prostoru koji viSe ne moze biti omeden kontinuitetom tradicije.
Izlazeci iz tradicije izvantekstualno zadanih odnosa (sa sestrom, majkom,
ocem - u smislu hijerarhije konfucijanski zadanih parametara, osjecaja
krivnje, duznosti i potrebe za bijegom) u drugom gradu, u bjelini njegove
zime, glavni lik, odnosno protagonistica, proZzivljava trostruku krizu: kri-
zu identiteta, krizu krivnje i krizu moguc¢nosti da komunicira s tradicijom
(zanra, medija i sadrzaja koje se u okviru knjizevnosti kao price o naciji -
ima i treba pricati). Stoga je razlog shizofrenih ekskurza iskazan ne samo
kao pitanje sadrzajnog sloja, nego prije svega postaje pitanjem forme. A
u tom smislu upravo je drugi medij klju¢an ¢imbenik destabilizacije, kako
tradicije tako i nacina da se o onom Sto se treba(lo) presutiti (ipak) mora
pricati. U tom smislu Bijela knjiga svojevrsni je klju¢ za Citanje obaju ra-
nije napisanih romana.

U najpoznatijem tekstu nase autorice, romanu Vegetarijanka (orig. 2007.,
eng. prev. 2015.) intermedijalno se upisuje kao druga tehnika, druga
umjetnost koja se opisuje medijem knjiZevne fikcije, odnosno koja je ,,di-
jelom radnje“ ovog vrlo promisljenog i izmedu tradicionalnog romana i
intencijski zadane ideologije ekokriticizma upisanih tekstualnih konota-
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cija.'”® Originalno, bila je rijeC o trima samostalnim tekstovima: ,Vegetari-
janka“, ,Mongolski biljeg“ i ,Goruce drvece®. Tek kasnije tekst je spojen u
roman. U prvom dijelu, ,Vegetarijanki®, javlja se svojevrsna antijunakinja
- Zena koja odbija jesti meso i zbog toga postaje izopc¢ena: iz obitelji, iz
drustva, ali i iz mogucnosti sudjelovanja u hegemonijski zadanom po-
retku. Ovaj dio sam za sebe mogao bi se Citati kao alegorija, Cak parodija
odnosa u druStvu i u tom smislu funkcionira kao univerzalno prijemciv
tekst, neovisno o njegovoj jeziCno-prostornoj lociranosti i kontekstual-
nim konotacijama. U drugom dijelu javljaju se prve tendencije ,obicne
zene“ (koja se, kako piSe u prvom dijelu, ni po ¢emu nije isticala i bila je
upravo onakva ,kakva Covjeku treba“ - prvi je dio ispisan iz perspektive
muza). Suprug, naravno, odlazi, napusta svoju obitelj u trenutku kad ni
obitelj ne moZe nagovoriti Zenu da ponovo pocne jesti meso i razuvje-
riti je od tendencije da zapoCne egzistenciju ,koja sve vise nalici Zivotu
drveca®. Njezina navodna bolest postaje teretom koji suprug ne zeli (ne
moze?) nositi. U drugom dijelu u srediStu se nalazi pomalo prisilni, po-
malo nasilni, ali uglavhom potpuno neprirodni odnos umjetnika i umjet-
nine, Zene koja ,ima tendenciju pustiti korijenje* i prestati se hraniti na
usta i ,umjetnika“ koji se bavi videom i slikarstvom, odnosno slikarstvom
u novim medijima a u praksi je rodbinski vezan uz svoju ,umjetninu‘ Taj
umjetnik u prvom je dijelu, iz perspektive supruga, predstavljen (odnosno
nekoliko puta spomenut) kao muz Zenine vrlo sposobne i poduzetne se-
stre (Sogor), besposlicar koji se, ,kao, bavi umjetnos¢u”. Drugi dio romana
(ili druga prica) zapocinje Sogorovim (umjetnikovim?) snom o ,idealnoj
tjelesnoj formi“ Ona se projicira u obliku scenskog plesa golih tijela koja
su oslikana, a time i ,oprirodena® i to tako da su, u pokretu i ulozi ar-
tefakta koji se krece, snimljena kamerom kao svojevrsni ozivljeni, ali sada
plosni objekti. A u srediStu umjetnikova zanimanja i opsesije upravo je
potreba da se snimi neSto Sto ¢e postati gotova umjetnina, istovremeno
objekt i subjekt, odnosno potreba da se dokumentira njezino nastajanje.
Opsesija ,Zenom koja tezi egzistenciji koja sve viSe nalici Zivotu biljaka“
postaje uvecana u trenutku kada mu supruga, sestra te Zene (objekta/
subjekta), kaze da je ona zadrzala mongolski biljeg iz djetinjstva, osobinu
Lkorejstva“ (v. biljesku 99) koju vecina ljudi gubi ve¢ oko druge godine

103 Ovako se, ve¢inom, roman citao u engleskom prijevodu i vec¢ini kritika u Centru gdje su neki
elementi koji viSe govore o pedagoskoj ekologiji negoli ekokriticizmu zapostavljeni, odnosno
nisu kontekstualno uoceni.
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zivota. Umjetnik, kojeg uzdrzava supruga i koji nikad nije mogao uci u
artisticki mainstream niti se istaknuti kao alternativa korejskoj umjet-
nickoj revoluciji u stvaranju, odlucuje se za ocajnicki korak. Tijelo koje
nestaje (postaje biljkom) bit ¢e njegov artefakt Ciju ¢e transformaciju do-
kumentirati kroz snimanje stvaranja umjetnine. On ¢e ,svoje Zivo platno*
oslikati biljnim motivima (de-humanizirati ga ubrzano, pospjesujuci po-
stupak odljudivanja), a cijeli ¢e proces zabiljeziti kamerom, proizvodeci
tako i umjetnicki subjekt i hladni objekt kao dokument stvaranja. Tako
promatramo cudan proces: Zena koja gubi razum postaje podloga za sliku
koja ¢e postati njezina ne-ljudska egzistencija (biljke, drveta), a slikar koji
pokusSava zadobiti kredibilitet iskoriStava svoj materijal kako bi ga upotri-
jebio, snimio, a na kraju se fizicki isprepleo s njime (materijalom, Zenom,
ne-zenom). I naravno, tako ¢e potpuno izgubiti svoj kredibilitet, mjesto u
drustvu i obitelj. Ovdje je navijeSteno kasnije nestajanje osobe i pretva-
ranje u drugu egzistenciju, ¢ime se drugi i tre¢i dio romana (druga i treca
pripovijetka) medusobno uvjetuju, neprekidno referiraju¢i prema prvoj,
jedinoj koja je ukorijenjena u suvremenu korejsku tradiciju romana. Isto-
vremeno drugi i tre¢i dio korespondiraju ne toliko s tradicijom vlastita
medija, koliko s tradicijom u uspostavi drugih medija, suvremenog sli-
karstva, videa i aktivistickog filma, ali i pitanjima prirode umjetnic¢kog i
mogucnostima izrazavanja.

U vrijeme ostvarivanja svjetske popularnosti ovog romana, dakle 2016. i
2017. godine, neposredno nakon dobivanja Booker International Prize 2016.
(a Sto se dogada s vec¢inom knjiga koje dobiju ovu prestiznu nagradu), no-
vinska je kritika u Britaniji i SAD-u uglavnom naglaSavala ekokriticarsku i
postfeministicku komponentu alegori¢nih slojeva ovog romana. Naglasa-
vani su takoder neobicni stil isprepletenosti perspektiva (postupak najizra-
zeniji u Ljudskim djelima) i dokumentiranje mape odnosa razuma i ludila,
zdrave seksualnosti i njezine suprotnosti koja se realizira kao nasilje i/ili
incest. Cinjenica da je seksualnost, izmedu ostalog, u romanu prikazana i
kao posljedica ne-ljudske egzistencije nije u tim kritikama bila poveziva-
na s tradicijom korejskog drustvenog dogovora. Iz danasnje je perspektive
jasno da je ovaj roman ¢itljiv na viSe nacina. Jedan je onaj koji je prihvatio
Zapad i tiCe se, uglavnom, gornjih tema i Cinjenice da se gledanje u roma-
nu moze obogatiti postavljanjem u perspektivu drugih medija, onih koji su
Koreju upravo stavili na mapu suvremene interkulturalne isprepletenosti
(gdje se prije svega misli na video, film i tzv. nove medije). Nac¢in medutim
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na koji je tekst izvrSio aproprijaciju tih novih medija u sluzbi kontinuiteta
ve¢ prije postavljenih pitanja o shizofrenom stanju nacije koja je istovre-
meno duboko ukorijenjena u kompleksne odnose uspostavljene konfuci-
janskom tradicijom i iz nje uvijek ponovo iskorjenjivana, najprije nasiljem
diktatura, a danas kroz uspostavljanje koncepta u uvodu opisane ,vjecite
sada$njosti* manje je eksploatiran u medunarodnoj kritici. Cini se da na¢in
na koji Kang upisuje neke od ,konkurentskih® medija u proces razgradiva-
nja koherencije glavnog lika (i likova koji je okruZuju) otvara mogucnosti
Citanja koje bacaju novo svjetlo na upotrebu tehnika i potencijala drugih
medija u romanu. Time je roman istovremeno obogacen i ukazano je na
njegova ishodista u interdiskurzivnim prepletima koja su izvan korejskog
sustava odnosa teze prepoznatljivi.

U romanu Human Acts (Ljudska djela, Djecak koji dolazi)® jedna od naj-
pod nazivom ,Lutke“ iz romana Banket u Blitvi. KrleZa je, ¢ini mi se, pisao
programatsku dramu za prikazivanje koje nije bilo dovoljno alegorijski
prikriveno da bi postojala snaga (hegemonisticke privole) koja bi posta-
vila dramu na scenu, u romanu to poglavlje funkcionira kao ,otvaranje*
Citavog jednog svijeta s ukazivanjem na moguce posljedice. Krleza je tu
suprotstavio medij drame i romana, koji se, iz pozicije cenzure i autocen-
zure, smatrao manje opasnim za centre moci. Uostalom, radi se o drugom
vremenu i razli¢itim diskurzivnim okruzenjima, kako s obzirom na pro-
stor, tako i na medije koji su bili na raspolaganju. To znaci da je u roma-
nu Han Kang situacija bitno drugacija. U dokumentaristicki zamiSljenom
presjeku nizanja scena iz zivota jednog od likova-svjedoka masakra iz
1980., zbiva se dogadaj koji dopunski baca ljagu na Zivot kao pitanje izbo-
ra i slobode. Nekad djevojka, u€enica posljednjeg razreda srednje Skole,
za vrijeme dogadaja u Gwangjuu u zgradi Pokrajinske vlade radila je kao
volonterka na CiS¢enju i uredivanju leSeva ubijenih demonstranata koje
je gradanima prepustila vojska, a pripremani su za identifikaciju. Kako su
lica uglavnom bila izubijana i izranjavana do te mjere da su bila nepre-
poznatljiva, trebalo je urediti i oCistiti odje¢u i obuc¢u da bi rodaci i pri-
jatelji eventualno mogli izvrSiti prepoznavanje. Kao svjedokinja masakra

04Roman je najprije objavljivan na blogu izdavacke ku¢e Changbi tijekom 2013. i 2014. godine.
Prema rijeCima same autorice, motivacija za pisanje dosla je nakon §to je za predsjednicu
Republike Koreje 2013. godine izabrana Park Geun-hye, kéerka predsjednika diktatora Park
Chung-heea.
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Cetvorice djecaka, pet godina kasnije ona Zivi u vlastitoj traumi, odnosno
no¢noj mori. SveuciliSte nikada nije zavrsSila, ali svejedno je urednica u
maloj izdavackoj ku¢i koja, u razdoblju prvog ,otvaranja“ demokratskih
procesa (radnja ovog poglavlja odvija se 1985. godine, a poglavlje se zove
»=urednica, 1985.), objavljuje za vlast ,problematicne“ tekstove. Kim Eun
Sok tog je poslijepodneva dobila sedam Zestokih Samara od isljednika u
lokalnoj policijskoj stanici. OtiSla je kuc¢i, u jeftinu, neugrijanu potkrovnu
sobicu, legla obu¢ena na krevet i pokusala izgraditi plan pomoc¢u kojeg
¢e zaboraviti tih sedam udaraca od kojih su joj na kraju popucali bub-
nji¢i. Prvo je pitanje: zasSto? Zato Sto se srela s prevoditeljem koji ¢e za
izdavacku kucu u kojoj radi prevesti knjigu o psihologiji mase. Cenzori
su prema knjizi bili relativno blagi, prekrizili su ne viSe od deset posto
prevedenih stranica. Ali prema Eun Sok nisu, jer su po svaku cijenu Zeljeli
preko nje naci prevoditelja za svoje zapise. Urednik i vlasnik ju je isturio,
a sam se sakrio iza nje. Proces zaboravljanja ovog ponizZenja isplaniran je
kroz ignoriranje, prisjecanje i rad. Uredniku nece niSta reci. Ali s proce-
som zaboravljanja dogadaja stvari teku u krivom smjeru. Zaboravljajuci
manju traumu, prisjec¢a se one vece, prozivljene prije pet godina. Kao i u
proZivljavanju trauma i prisjecanja svih ostalih likova iz ovog romana, u
srediStu se opet nalaze Cetvorica usmrcenih djecaka, a teziste je na ,dje-
caku koji se vraca“, Dong Hou. Upravo on se, kao najmladi ,perac leSeva“
i Zrtva pokolja vraca kroz sjecanja gotovo svih Zrtava. Ali za Eun Sok, kao
jednu od rijetkih protagonistica ovog romana koja je uspjela uspostaviti
gradansku egzistenciju, Zrtva nije jedino mjesto identifikacije. Rade¢i na
zaboravljanju udaraca otvorenim dlanom, ona intenzivno radi i na pri-
premi za tisak jedne drame koja ¢e se kod njih tiskati. Kad tekst drame
podigne kod cenzora i vidi Sto je sve precrtano crnom bojom, Eun Sok
shvaca da se knjiga ne moze objaviti te da se predstava ne moze igrati jer
nije ostalo dosta smislenog teksta. Zato je zaprepastena kad, radeci na
zaboravljanju udarca broj Sest, dobiva pozivnicu za premijeru odbacenog
rukopisa. Predstava se igra kao svojevrsna pantomima. Izgovaraju se ne-
precrtane rijeci, a za vrijeme ostalih scena nijemi glumci mi¢u usnama
na zaprepastenje prerusSenih policajaca i cudenje ostalih u publici. Eun
Sok prepoznaje precrtane rijeci, a na neki ¢udan nacin, nakon prvotnog
Soka, prepoznaje ih i prepuna kazaliSna dvorana. Prostorijom ovladava
kolektivni duh zajedniStva, alternativne nacije, nijeme revolucije. I to tra-
je tako, prikazano kroz perspektivu osramocene urednice, sve do ¢asa
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kad je u zanosu videnim pomislila da moZe zaboraviti i posljednji uda-
rac. Upravo u tom casu medu djeCacima na sceni u jednom prepoznaje
pokojnog Dong Hoa. ViSe ne moze gledati scenu, a zaboravljeni Samari
ponovo pocinju pec¢i. U neprimjerenom ,nijemom" scenskom kontekstu
ostvarena je scena po intenzitetu slicna onoj iz Vegetarijanke, ali aku-
mulirana nesreca (han, sic.) ovog iskaza nadmasuje svojim dijakronijskim
potencijalom, politicko-ideoloskom ukljuenoscu i ne-ironijskim pogle-
dom na strahotu stvarnosti. Ono Sto je kao potencija de-humanizacije
bilo iskazano u gore navedenoj sceni iz Vegetarijanke ovdje je projicirano
kroz ironi¢ni prikaz djelovanja bez rijeci, odnosno ne-moguc¢nosti ob-
navljanja stanja stvari, ali sada s drugacijim ishodom. Neovisno o tome
koliko suvremeni autori (pa tako i Kang) inzistiraju na uspostavi inter-
tekstualnih i intermedijalnih veza izvan stega tradicije, ova se ipak vraca
kao diskurs tekstova koji svojim pritiskom modelira mogu¢nosti njihovih
Citanja unutar prostora i jezika iskazivanja. Tako zapravo uvijek postoje
dva ¢itanja: ono u vlastitom jeziku razlike, i ono u konvenciji prepricava-
nja teksta (njegove intermedijalizacije) u drugi jezik.

U ovom romanu o 1980. godini, ispricanom iz mnogih perspektiva (naj-
manje sedam) i tri lica, prvo je poglavlje, iz perspektive Dong Hoa, ispri-
¢ano u drugom licu, a drugo, iz perspektive leSa njegova prijatelja Jeong
Chea (sestra Jeong Mia nestala je ranije i o njoj viSe saznajemo iz poglavlja
»urednica, 1985), prica se u prvom licu. Ostala su poglavlja, osim majci-
na (,Djecakova majka, 2010.), ispricana kombinacijom prvog i treceg lica,
ovisno o modalitetima svjedoCenja i, oku" kamere koja gleda posljedice re-
konstruiranih dogadaja. Vazno je i datiranje poglavlja jer se perspektive sve
viSe komentiraju kako vrijeme od masakra prolazi i sve je manje mistificira-
nih, zamagljenih mjesta. U tom kontekstu posebnu ulogu igraju fotografije,
kojima smo i zapoceli ovu ,pricu” o intermedijalnim resursima Han Kang.
Kao pokretaci radnje i mjesta na kojima se moze zaokruziti do tada ispresi-
jecani fabularni tijek posebno su vazne dvije fotografije, jedna koja je nade-
na kod samoubojice i Dong Hoova izravnog zapovjednika iz 1980., Kim Jin
Sua, i druga koju je u arhivu Skole koju je djecak pohadao prije no §to je bio
ubijen pronasla autorica, kako objasnjava u epilogu. I prva i druga fotogra-
fija imaju funkciju de-fikcionalizacije teksta. Priroda romanesknog Zanra,
s jedne strane, najjasnije je vidljiva u drugom poglavlju koje prica imagem
duha $to lebdi iznad svog na gomilu drugih leSeva odloZenog, odnosno ba-
cenog tijela, Dong Hoov prijatelj i podstanar njegovih roditelja Jeong Chea.
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S druge strane stvara se privid ne-fikcionalnosti, ili se ostvaruje dokumen-
taristicki tekst, ovisi o nacinu ¢itanja. To se vidi u poglavlju ,Zatvorenik,
1990 u kojem voditelj civilne milicije gdje su bili i Kim Jin Su i Dong Ho
prica svoju (dokumentaristicki upisanu) pricu sveuciliSnom profesoru koji
piSe znanstveni rad o traumama prezivjelih. Takoder je vidljivo i u Epilogu,
gdje ,autorica“ obznanjuje da su dogadaji vezani uz Dong Hoa bili ,prava“
pripovijest obitelji koja je od njezina oca, a prilikom njihova preseljenja u
Seoul, kupila od njih ku¢u. U tom smislu dokumentarizacije grade ¢itamo
i njezin opis fotografije djecaka koju pronalazi u arhivu Skole. MozZemo li
u tom kontekstu citati i drugu fotografiju, onu iz poglavlja o zatvoreniku?
Je li klju¢ ovoga teksta upravo u i$c¢itavanju funkcije ovih dviju fotografija,
prve koja ovjerava postojanje djecaka i druge koja ovjerava okrutni masakr
Cetvorice srednjoskolaca? Ili izjednacavanjem subjekata radnje i objekata
istrazivanja zapravo govorimo o pripovjednim taktikama karakteristi¢nim
za zanr ,faction fiction“? Bivsi politicki zatvorenik i voditelj pobunjenicke
grupe svjedoci o masakru (tek na kraju) i o mucenjima politickih zatvore-
nika u zatvoru, o samoubojstvu Kim Jin-sua (neposrednog Dong Hoova za-
povjednika) i fotografiji ubijenih djecaka, poslaganih jednih pored drugih.
Uz Jin Suovo oprostajno pismo nalazi se ta fotografija objavljena u nekim
stranim novinama (domaci novinari nisu imali pristup). Djecaci su, objas-
njava intervjuirani za sveuciliSni znanstveni rad neimenovanom profesoru,
bili sklonjeni na prvi kat i receno im je da sidu tek kad pucnjava potpuno
utihne. Bili su i nenaoruzani. Kad su sisli, masakrirani su i propucani u ko-
loni, zato su pali jedan pored drugog i na fotografiji izgledaju kao uredno
posloZena tijela. Nakon Sto ih je ubio, prisjeca se svjedok, ¢asnik je pokazao
svoje bijele zube i rekao ,,Ovo izgleda dobro kao u kakvom filmu, zar ne* (Han
2016: 141). Cijela ova rekonstrukcija ve¢ potisnutog dogadaja zbiva se nakon
videne fotografije. U zavrsnoj sceni iz Epiloga je drugacije. Ta fotografija ne
poticCe na sjecanje, ona ga ovjerava, odnosno uloga joj je dokumentiranje
cijelog iskaza teksta i pruZanje sigurnosti ¢itatelju da je prisustvovao koliko
pripovjednom ¢inu toliko i povijesno verificiranom dogadaju.

U tom smislu moZemo zakljuciti kako treba biti oprezan u iS¢itavanju
nacina na koji se u suvremene korejske romane umecu intermedijalno
motivirani paragrafi, upotrebljavaju tehnike iz drugih medija i stvaraju
intermedijalne veze. Katkada to nije u funkciji suvremenih tendencija i
»postmodernizacije* tradicije, ve¢ ima ulogu novog, individualiziranog
pogleda na pitanje tradicije, tradicionalnih ideja kolektiviteta, politiCkog
subjektiviteta i pitanje nacije. S druge pak strane, Cesto se ovakve scene
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koncentriraju na moguc¢nost pruzanja slobode individualnom glasu da
povijest i pripovijest o njoj Citaju iz pojedinacne perspektive. Istovreme-
no, drzimo da jos jednom treba ponoviti i ¢injenicu da prijenos iz medija
jednog jezika u drugi takoder omogucuje dva razli¢ita polaziSta u inter-
pretaciji, jednog koji inzistira na autonomiji teksta u svijetu knjizevnih
veza i drugog koji je dublje ukorijenjen u diskurs razlike i dijakroniju op-
terecenom nacionalnim intertekstom koji je katkada breme, a katkada
vrlo plodno polaziSte za dobre interpretacijske moguc¢nosti.

lzvori:

Han, Kang (2015, orig. 2007): The Vegetarian. Prev. Deborah Smith. Lon-
don: Portabello Books.

Han, Kang (2016, orig. 2014): Human Acts. Prev. Deborah Smith. London:
Portobello Books

Han, Kang (2017, orig. 2016): The White Book. Prev. Deborah Smith. Lon-
don: Portabello Books.

Han, Kang (2025, orig. 2021): We Do Not Part. Prev. E. Yaewon i Paige
Anyah Morris. New York: Random House (Hogarth).

Literatura:

An, Jinsoo (2015): ,Shifting Coordinates of Nativist (Hyangt'o) Aesthetics:
The Colonial Rural in South Korea’s Literary Film Adaptations®. Jour-
nal of Korean Studies, Volume 20, Number 2.

Choi, Jin-hee (2010): The South Korean Film Renaissance: Local Hitma-
kers, Global Provocateurs. Middletown, Connecticut: Wesleyan Uni-
versity Press.

Hong, Euny (2014): The Birth of Korean Cool. New York: Picador.

Hughes, Theodore (2015): ,Introduction. Intermedial Aesthetics: Korean
Literature, Film and Art* Journal of Korean Studies, Volume 20, Num-
ber 2.

Hutcheon, Linda (2006): A Theory of Adaptation. New York i London: Ro-
utledge.

Boris Skvorc 185



Juki¢, Sanja (2014): Medijska lica subjekta. Stilistika medijskog subjekta
u suvremenom hrvatskom pjesnistvu. Osijek: Ogranak DHK slavon-
sko-baranjsko-srijemski.

Katusi¢, Bernarda (2017): ,Medijsko pismo*. U: B. KatusSi¢: Knjizevno nji-
halo. Zagreb: Meander.
Kim, Jina E. (2013): ,Intermedial Aesthetics: Still Images, Moving Words, and

Written Sounds in Early Twentieth-Century Korean Cinematic Novels*
(Yeonghwa Soseol). The Review of Korean Studies, Volume 16, Number 2.

Lee, Hyang-jin (2000): Contemporary Korean Cinema: Identity, Culture,
Poltics. Manchester i New York: Manchester University Press.

Lee, Peter H. (2003): A History of Korean Literature. Cambridge i New
York: Cambridge University Press.

Marceti¢, Adrijana (2015): O novoj komparatistici. Beograd: Sluzbeni glasnik.

Mechoulan, Eric (2015): ,Intermediality: An Introduction to the Arts of
Transmission®. SubStance, Volume 44, Number 3.

Shim, Doobo (2006): ,Hybridity and the Rise of Korean Popular Culture
in Asia“. Media Culture Society, Number 28, Volume 1, www.sagepub.
com/content/28/1/25.

Shin, Haerin (2015): ,Beyond Representation and Simulation: Surviving
the Age of Mediation and Its Failure in Kim Young-ha’s Quiz Show",
Journal of Korean Studies, Volume 20, Number 2.

Smith, Deborah (2014): ,Introduction® U: Han Kang: Human Acts. London:
Granta Books.

Zur, Dafna (2017): ,Modern Korean Literature and Cultural Identity in a Pre-
and Post- Colonial Digital Age*. U: Routledge Handbook of Korean Culture
and Society. Uredila Youna Kim. London i New York: Routledge.

Boris Skvorc 186



INTERTEXTUALITY, INTERDISCURSIVITY AND
INTERMEDIALITY IN THE CONTEMPORARY KOREAN
NOVEL: EXAMLPES FROM HAN KANG'S NOVELS
AND LYRIC PROSE

This chapter focuses on issues of intermediality and interdiscursivity in
contemporary literature of the Republic of Korea (South Korea). In the
first part of this chapter, questions of intertextuality, inter-medial com-
munication and inter-discourse are discussed and the major hypothesis
is presented on the theoretical level of discussion. Simultaneously with
laying out the theoretical apparatus and argumentation for the inter-
pretative process, a critical discussion of the statements presented by
Eric Mechoulan (2015) is undertaken, particularly his take on the “arts
of transitions” Following this theoretical elaboration, a short overview
of contemporary politics in the field of culture and its representation in
the Korean context are both discussed and critically examined. In that
respect, the discursive framework for the analytical aspect of this work is
presented in both national and international contexts, including the pos-
sibility of over-interpretation (Eco, 1989) in different cultural discourses,
that is in a displaced environment. In the second part of this chapter a
short history of modern Korean literature is presented with the help of
Professor Kim Sang Hun. The aim is to further supply interpreters with
a discursive and contextual framework for analysing contemporary and
intermedially framed and critically acclaimed works of literature. By pre-
senting the context and discursive settings which enable the turn from
the modern to postmodern and/or traditionally marked and framed to-
wards the intermedially and globally embedded, the argument opens up
room for critical discussion and the interpretation of both the tactics
and ideology of contemporary Korean prose. It is argued here that, while
allying towards the genealogy of contemporary internationally acclaimed
processes and techniques, the ideology of the narrative tendencies of
Korean prose are still very much locally marked. This leads us to the con-
clusion that language itself, while being translated into another medium
(an Indo-European language, as for example here we are talking about
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English translations) becomes not only translated but also appropriated
into “another medium” and its discursive hegemonic order(s). In that re-
spect, the interpretative potential of text(s) multiply. This is the starting
point of the central of this chapter, which also “sets up the framework”
for the interpretation of Kim Young Haas’ prose in the next chapter. In
this chapter, three books by 2016 International Booker Prize winner and
Nobel Prize laureate (2024) Han Kang are discussed and read within the
abovementioned framework, or discursive network of diversely valued
settings. I focus on the novels The Vegetarian (originally written and pub-
lished in 2007 in Korean, and published in English translation in 2015)
and Human Acts (2015 in Korean, 2016 in English translation), while also
including an exegetic reading of one of her most recent of her books,
The White Book (Korean original 2016, English translation 2017; n. b.: in
the meantime, her We Do Not Part (2021; 2025) is not included in this
elaboration). The focus of interpretation is on the multiplication of layers
which represent a focus of attention first in Korean and then in English
(Eurocentric) reading(s). Towards the end, we conclude that while a text
could be read in respective discursive frames exclusively, there also ex-
ists a certain openness towards other options (media, discourse, types
of intellectual standpoints and hegemonic influences) which allows the
study of intermedial techniques and the usage of other media to change
the effects of textual representation(s).
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6.

KIM YOUNG-HA: ZATAMNJENI SVJETOVI |
ODBLJESCI ISKAZANOG KAO SKRIVENE
_ISTINE” U ROMANIMA KARIZMATICNOGA
KOREJSKOG PROZAIKA

Kim Young-ha, Kim Young Ha ili Young-ha Kim, ovisno o tome pratite
li korejski pravopis gdje prezime (odnosno plemenska denotacija) dolazi
ispred obiteljskog imena i vlastita imena (Ha), ili stvari gledate ,euro-
centricno® (kao u engleskim prijevodima) pa prvo piSete ime, a potom
prezime (Sto bi se onda pisalo Ha Young Kim), jedinstvena je licnost u
suvremenoj korejskoj knjizevnosti. Kao vodeci pisac ,iskusnijeg dijela
srednje generacije” (usp. Lee 2003; Kim je roden 1968.), Kim je imao pi-
onirsku ulogu u fundamentalnom pribliZavanju korejske knjiZevne tra-
dicije euro-americkoj paradigmi (odnosno paradigmama), kako u nacinu
izrazavanja, tako i oblikovanju svjetonazora, otvorenosti prema udalje-
nim tradicijama i ispisivanja romanesknog svijeta. Osim Sto je bitno do-
prinio priblizavanju korejske knjizevne dijakronije ,svjetskoj“, odnosno
»zapadnoj* matrici, Kim je takoder jedan od prvih korejskih pisaca koji je
ozbiljno shvatio i prihvatio ideju multimedijalnosti, odnosno prozimanja
knjizevnosti s filmom i novim medijima. O tome posebno zanimljivo piSe
u dijelovima ovog romana koji lociraju svijet korejske performativne i no-
vomedijske umjetnosti, doduse drugacije nego $to je to slucaj s Han Kang
u prethodnom poglavlju, ali opet vrlo plasti¢no i komatibilno s europskim
i americkim suvremenim mu romanom.

Kim Young-ha prikljuc¢ak Sire zamiSljenoj ideji ,svjetske knjizevnosti*
ostvaruje kroz niz od Cetiriju izuzetno zanimljivih, ali medusobno dosta
razli¢itih romana i jednu zbirku pripovijedaka koju nosi prica Dnevnik
ubojice po kojoj je snimljen film na engleski preveden kao Memoar of A
Murderer, inace vrlo znacajan za korejsku ,artisticku“ kinematografiju,
ona koja je nastavila slicnim putem kao u prethodnim poglavljima spo-
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minjana Skola crnog vala krajem 90-ih i pocetkom 2000-ih godina. Gle-
dajuci iz perspektive razvoja lokalne tradicije, korejska knjiZevnost, kao i
mnogi drugi aspekti zivota i kulturnog izrazavanja, bila je uokvirena geo-
grafskim poloZajem, stolje¢ima izolacije, kolonijalnim statusom u odno-
su na Japan (od 1910. do 1945.), gradanskim ratom, razdvajanjem zemlje,
odnosno njezinom umjetnom podjelom ,popola“ i pritiskom vojnih dik-
tatora (njih viSe od jednog u nizu!), Sto je popustilo tek negdje 1988. godi-
ne da bi se naposljetku pretvorilo u suvremenu demokraciju.’> Naracija
ove ,tradicije izolacije* kao vrijednosti po sebi bila je i jedan od modusa
»ostvarivanja razlike” u pismu ostvarivanja i odnosa korejske prema dru-
gim knjiZzevnostima. KnjiZevnici su se nastavljali na stoljeca (po)Stovanja
Sliterata“, odnosno konfucijanskih ,ucenjaka“ Oni su stolje¢ima (od trina-
estog do kasnog devetnaestog) bili intelektualna i kulturalna elita korej-
skog druStva, privilegirana kasta, ali isto tako i svojevrsna ko¢nica razvoja
(modernizacije). Posljedice takvog stava i nacina zivota vidljive su sve do
kraja devedesetih godina dvadesetog stoljeca, kako u strukturi i hegemo-
nijskom poretku unutar drusStvene zajednice Republike Koreje (JuZne Ko-
reje) tako i u umjetnosti, bilo likovnosti, novim medijima ili pisanoj rijeci.
Paradigmatski razvoj (genealogija) korejskog romana tijekom dvadesetog
stoljeca dijeli doduSe sa svojim zapadnim ,uzorima“ formalne karakteri-
stike (ideju fabule, likova, vizure pripovijedanja, vremena i mjesta radnje),
ali je na razini odjeka teksta u zajednici i njegova ucinka u hegemonij-
skom poretku funkcija knjizevnosti (pa i filma) bitno razlicita. Tako je bilo
s predmodernom knjizevnoscu, a o slicnim ,efektima cCitanja“ mozemo
govoriti i vezano uz djela nastajala sve do Sezdesetih, pa ¢ak i osamdese-
tih godina dvadesetog stoljeca. U tom su smislu romani razdoblja kasne
japanske kolonizacije i vremena nakon zavrSetka gradanskog rata Cesto
svojom gustocom i impostiranjem ,strani“ Citatelju iz eurofokusiranog
okruZja i tako zamiSljena shvac¢anja ideje i funkcije knjiZevnosti.

Upravo generacija kojoj pripada Kim Young-ha mijenja ovakav zamisljaj
slijeda, odnosno odjeka knjizevne dijakronije u zajednici. Ovdje govorimo
o karakteristikama razvoja i znacenja knjizevnosti u drustvu te kroz nju i
o modalitetima predstavljanja nacionalne kulture svijetu. Prave promje-
ne, kao Sto je naglaseno u detaljnijem prikazu proslog poglavlja, dola-
ze tek krajem 1980-ih, s demokratizacijom zemlje, Olimpijskim igrama

1050 tome viSe u ¢etvrtom i petom poglavlju ove knjige.

Boris Skvorc 190



u Seulu i otvaranjem Republike Koreje prema inozemstvu; politickim,
gospodarskim i kulturnim. Od tih prvih promjena, preko rapidne moder-
nizacije i industrijalizacije pa do danasnje ,meke* dominacije korejske
ekonomsko-kulturalne ,proizvodnje“ u Aziji i Sire, korak zapravo i nije
prevelik. Promjene se ubrzano odigravaju na gospodarskom planu, aliiu
svim oblicima kulturne djelatnosti.

Cijelo ,korejsko privredno-kulturno ¢udo®* pocinje se ubrzano razvijati
tijekom 1990-ih, kad dolazi do bitnog zaokreta, odnosno do otvaranja
svijetu i planskog rada na ,uklapanju“ korejskog vernakularnog obras-
ca u Sire zamiSljenu ideju ,filmske produkcije, ,svjetske knjizevnosti® i
medunarodno prihvatljive popularne glazbe s ,,okusom Koreje*. U Koreji
(i promisljenom postupku nametanja razumijevanja ideje ,Koreje" u ino-
zemstvu) kre¢e organizirana kampanja ,mekane revolucije®, odnosno or-
ganizirane promocije (i medijski agresivhog nametanja) korejske glazbe,
filma i umjetnosti izvan granica zemlje. Poticu se (financijski i drugacije)
oni autori, timovi i projekti kojima je svrha Koreju pozicionirati u kontek-
stu medunarodnog kulturnog ¢imbenika, s tim da ona ostaje i original-
ni entitetski obrazac, odnosno svojevrsni distinktivni kulturalni ,brand*®
Naravno, najveci uspjeh u ovako zamisljenom diskurzivhom naporu ko-
rejskih promotora polucio je projekt ,K-pop“ glazbe, koji je doZivio pla-
netarni uspjeh. Manje je poznato kako je rije¢ o marketinsko-industrij-
skom projektu masovne kulture smisljenom u ,laboratoriju” ministarstva
kulture te da su u njemu sudjelovali skladatelji iz Svedske, koreografi iz
Nizozemske i Italije, marketinski stru¢njaci iz SAD-a i Indije, i tako da-
lie.!¢ O tome izuzetno zanimljivo piSe prije spominjana Euny Hong u
svojoj knjizi Rodenje korejskog ,,Cool* projekta (The Birth of Korean Cool;
2014) s podnaslovom ,kako je jedna nacija pokorila svijet svojom popular-
nom kulturom*. Toplo je preporucujem kao svojevrsni ,popularni* uvod u
korejski projekt suvremene ,meke“ ekspanzije, prije svega u Indiju, Kinu,

06 Teorija poznaje/priznaje bitnu razliku izmedu ,masovne“ i ,popularne“ kulture, odnosno tak-
tika kojima se ovi projekti ostvaruju i proizvode. I dok popularna kultura plasira postojec¢i
projekt u odredeni ciljani prostor, masovna kultura proizvodi potrebu za odredenim tipom
proizvoda, Sto predstavlja projekt hegemonijski proizveden u odredenom centru mo¢i. U pri-
mjeru K-popa kao masovno-kulturnog fenomena, nije rije¢, na primjer, o grupi koja postoji
pa je menadzer/promotor ,pronade, ve¢ je rije¢ o kompaniji koja pronalazi ¢lanove buduc¢eg
(jo$ nepostojeceg) sastava, radi s njima nekoliko godina pojedina¢no, a onda ih se uklapa u
moguce ,bandove“ za kojima se marketinski osmiSljeno ,proizvodi potreba“ Na slican nacin
postupala je i industrija televizijskih sapunica, ali i bitni dio kinematografije, u svom pohodu
na Aziju, a potom i na svijet.
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Vijetnam i Japan, ali takoder i na druge kontinente. Naravno, opc¢e je po-
znato da je uz K-pop u ,paketu” izvezen i projekt korejskih sapunica, koje
su najprije osvojile Japan, a potom Kinu, Indiju, Filipine, Vijetnam, Iran,
vecinu arapskih zemalja, a pribliZzavaju se Europi i Americi, pogotovo pu-
tem streaming servisa kao Sto su Netflix i Hulu.

U taj projekt dobro se uklapa i pri/povijest o korejskom filmu. Tu moZe-
mo krenuti od prvih ,velikih medunarodnih uspjeha®, danasnjih klasika
kao Sto su to u cijelom svijetu po engleskim naslovima poznati neonoir
triler Old Boy (redatelj Park Chan-wook, 2003.), neorealisticki hiperrea-
listicki krimi¢ Memories of Murder (Sjecanja na ubojstvo; 2003., redatelj
Bong Yoon-ho; danas vrlo poznat po Oscarom nagradenom filmu Para-
zit) te epski ambiciozna kombinacija krimica, trilera i psiholoSke drame
Oasis (Oaza; 2002., redatelj Lee Chang-dong, kasnije proslavljen filmom
Izgaranje iz 2018.). Uzlet korejskog filma odvija se paralelno s prvim me-
dunarodno popularnim serijama, kao Sto je to bila Zimska sonata (2002. -
2003.), koja je otvorila vrata mnogim drugim TV serijama. Danas se snima
tridesetak serija godisnje, od hibridnih povijesnih spektakla s elementi-
ma horora (obi¢no uterotopijskih) do psiholoskih noir drama i politickih
sapunica, a broj gledatelja procjenjuje se u stotinama milijuna. K-pop i
K-serije jedan su od najvecih korejskih izvoznih proizvoda, u rangu mo-
bitela i automobilske industrije. Koreja je dakle 2000-ih velikim koracima
zakoracila u medunarodno trziSte glazbe i pokretnih slika (na velikom i
malom ekranu), a od pocetka tog planskog projekta, do danas je u tim
Zanrovima (proizvodima) postala svjetskom velesilom. To je, uostalom,
potvrdio i primjer gore spomenutog Bong Yoon-hoa. On je 2020. godine
postao prvi dobitnik Oscara (u glavnoj konkurenciji) za film koji dolazi iz
neengleskog govornog podrucja.

*kx

Ukljucivanje knjizevnosti u projekt Sire zamisljenog kulturoloskog oku-
Zenja zapocelo je ranije nego prodori u svijetu glazbe i audio-vizualnih
umjetnosti, negdje sredinom 1990-ih godina. Kada govorimo o imenima
pisaca koji su poceli djelovati 1990-ih, ili neSto prije, svakako treba spo-
menuti autore kao Sto su posljednji pisac ,starog kova“ (i prvi ,novog"),
budisticki svecenik, pjesnik i u¢enjak Ko Un (r. 1933.), zatim takoder ne-
Sto starija, ali utjecajima ,stranih modernizama“ otvoren(ij)a Park Wan-
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suh (r. 1931., kronicarka ,ratnih strahota“ i plodna autorica romana) te
Hwang Sok-yong s romanima koji se kre¢u od onih tradicionalno napisa-
nih i lokalno upisanih, kao Sto je roman Sjene oruzja, do postmodernih,
istovremeno lokalnih i globalnih, kao u njegovu posljednjem romanu U
sumrak iz 2019. Slijedi iduc¢a generacija koju predvodi Kim Young-ha, a
tu su: Shin Kyung-sook (prva dobitnica azijske nagrade za knjiZzevnost
za roman Molim te pazi na mamu), Hwang Sun-mi (sa svojim azijskim
,2odgovorom“ Malom princu pod naslovom Kvocka koja je sanjala da moze
letjeti) i drugi. Te su autorice i autori svojim djelima pripremili moguc¢-
nost iducoj generaciji da dalje razvije ,brand“ korejske uklopljenosti u
Sire zamisljene trendove knjizevnih paradigma i ,meko” pokoravanje Azi-
je ujos jednom mediju. Oni su otvorili vrata danas svjetski poznatim knji-
Zzevnim senzacijama kao Sto je Han Kang (Vegetarijanka), Kim Ji-young
(Rodena 1982), Suah Bae (Nigdje te ne mogu naci) ili Krys Lee (Kad smo bili
sjeverni Korejci). Za razliku od drugih medija, uspjeh ovih spisateljica u
mnogome je oslonjen na K-pop i K-serije, viSe nego na neki promisljeni
i dogovoreni ,trend“ novog zZenskog korejskog pisma, ili drzavne politike
koje bi ovakav trend podrzavale. To ,Jedrenje na valu* K-popa i K-serija
ne znaci da je u slucaju knjiZevnosti rije¢ o uradcima masovne kulture,
niti da je knjizevna produkcija organizirana u svrhu ,masovnog izvoza“
Naprotiv, knjiZevnost i umjetnosti u novim medijima u prvim su redovi-
ma pruZanja otpora navedenim procesima u popularnoj kulturi. Rijec je
o ozbiljnoj knjizevnosti koja se uklapa u trendove ,suvremene svjetske
knjizevnosti‘, upravo onako kako je ona zamisljena 1980-ih u teorijskim
raspravama (Pascale Casanova, na primjer; a o tome se opSirnije govori u
tre¢cem poglavlju). KnjiZzevnost je to kojoj u prijevodu uglavnom nisu po-
trebne filoloske biljeske, objasSnjavanja konteksta i lokalizacija fenomena.
No ni u tako intoniranim i u istu ladicu smjeStenim djelima ne postoji
neki jedinstveni obrazac, kao Sto je to u Koreji bio slucaj u nekim drugim
medijima (film, ili strip). Osim toga, u procesu recepcija cesto dolazi do
preinterpretacija (Eco, 1992).

Dok se kod nekih suvremenih autorica i autora pojavljuje ili propitivanje
razloga odredenih odnosa u drustvu kroz vrac¢anje i promisljanje tradicije
price i drustva (Hwang, Han Kang), kod drugih se naglasavaju hiperreali-
sticka memoarska stremljenja s politickim tendencijama (Sok i posebno
Kim Ji-young). S druge pak strane, pisci poput Hwanga i Kim Young-haa,
koji pripadaju i jednoj i drugoj od gore opisanih paradigmi (kako gene-
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racijski i tako i u smislu pogleda na svijet i shvacanja knjiZevnost), pred-
stavljaju okosnicu prijelaza iz zatvorenosti korejskim okvirom ,,postivanja
tradicije u otvorenost paradigme uklapanja u Siroku zamisljenu ideju,
onakvu kakvu je Pascale Casanova negdje 1990-ih nazvala ,svjetskom
knjiZevnom republikom®, a britanska skupina istrazivaca (Warwick Rese-
arch Collective) ,nejednakim i skokovitim razvojem (knjizevnog izricaja)
koji uvazava razlike i slicnosti medu kulturama*. Ovi se autori istovreme-
no nastavljaju kako na tradiciju korejske nacionalne price o posljedicama
rata i poraca, diktature i nagle industrijalizacije s prateCcom nebrigom za
pojedinca, tako i na trendove §to dominiraju u suvremenim modalitetima
i temama knjizevnog iskazivanja. Drugim rijecima, istovremeno se odaje
pocast pri/povijesti nacije i djeluje na potrebi da se dopadne i u najbo-
ljem svjetlu predstavi (drugom). U ovom drugom slucaju, naravno, postoji
opasnost da se upadne u stereotipizirani prostor ispunjavanja ocekiva-
nja (drugih) o nama (odnosno njima, Korejcima). To se katkada dogada i
Hwangu, te pogotovo Kimu (i jo$ viSe Han Kang, posebno u najnovijem
romanu We Do Not Part, 2021. na korejskom, a 2025. na engleskom), ali
je kod Kima na ,prvo Citanje“ gotovo nevidljivo. Naravno, pisci podlozni
ovom trendu nisu korejska (niti japanska, ili kineska) specifi¢cnost. MoZe-
mo ih ¢itati i u okvirima hrvatske i srpske knjiZevnosti. Tako je, na pri-
mjer, Danilo KiS prije svega, svojim tematsko-stilistickim taktikama, visSe
bio dijelom europskog intelektualnog korpusa (pa Cak i kanona) nego Sto
je bezuvjetno pripadao srpskoj knjizenoj dijakroniji. U Srbiji je slicna situ-
acija is Filipom Davidom, a u jednom dijelu opusa i s Borisom Peki¢em. U
hrvatskoj prozi srednje generacije pisaca moZemo spomenuti Igora Stiksa
i njegov roman Elijahova stolica koji je istovremeno globalno impostiran,
ali sa snaznim osloncem na lokalnu paradigmu svakodnevnice, viSe negoli
dijakroniju hrvatske (i boSnjacke) knjizevnosti. Kod starijih pisaca urbane
proze prve generacije quorumasa (Edo Popovi¢, Mate BaSi¢, pa onda i
nesto stariji Milko Valent, na primjer) takoder pratimo tendencije osla-
njanja na dijakronijska ishodiSta koja su viSe nego lokalno postavljena.
Sli¢na konstatacija namece se u susretu s romanom Nas ¢ovjek na terenu
Roberta PeriSi¢a. Kad pak govorimo o hrvatskom pismu pisaca iz genera-
cije koja je svoje najbolje romane objavila Sezdesetih godina, neizostavan
je Antun Soljan. Premda je jednom tijekom 1980-ih Ante Stama¢ pred-
loZio da se citavo jedno razdoblje hrvatske knjiZevnosti (izmedu druge
polovice pedesetih pa do pocetka osamdesetih godina proslog stoljeca)
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nazove Soljanovim dobom, njegove reference prema ,on the road* ro-
manu, od Kratkog izleta do Drugih ljudi na mjesecu, jednako upucuju na
strane uzore, koliko i nastavak na tradiciju kontrahegemonijskog pisma.
Slicno stvari stoje i s prvim romanima ,fantasticara“ poput Pavla Pavlic¢ica
i Gorana Tribusona. Njihovo podrivanje tradicionalne forme krimica (Ciji
pocetak, usput budi re¢eno, dobivamo iz pera Antuna Soljana pedesetih
godina proslog stoljeca) uvodi elemente fantasti¢ne proze i angloameric-
kog obrasca koji se prilagodava u socijalisticki i postsocijalisticki diskurs.
Do odredene mjere situacija s odnosom lokalnog i globalnog upisivanja
slicna je i u suvremenoj knjizevnosti korejskoj. Ipak, u promatranju odre-
dene nacionalne knjizevnosti kao pisma koje se s odredenom intencijom
internacionalizira i vr$i odredenu manipulaciju lokalnog narativa sa svr-
hom da bude prijemc¢iva u drugim sredinama (odnosno trziStima), treba
biti oprezan. Dobar su sluc¢aj romani Jurice Pavici¢a u hrvatskoj knjizev-
nosti i Chang-rae Leeja u americko-korejskoj. S jedne strane Pavici¢ pri-
hvaca obrazac krimica koji je po svojoj prirodi internacionalizirana for-
malna cjelina, ali istovremeno dekonstruira taj obrazac upisujuci u njega
snazne elemente lokalnog kolorita i kritike hegemonijskog poretka. Ovo
poigravanje s nekad trivijalnom formom djeluje u lokalnoj sredini, ali pro-
laziiu medunarodnom okruzju, odnosno u prijevodima na ,velike* jezike.
Slicno je kod Leeja u okviru kako americkog tako i korejskog diskursa.
Njegovi romani uvijek funkcioniraju na rubu Zanrovske knjizevnosti, ali
se elementi etniCke zajednice ili ve¢inskog korejskog diskurzivnog upi-
sa naglasavaju gotovo u svakom njegovom romanu, bio on triler, roman
spekulativnog realizma ili prividno Spijunski roman. Tako u biti moZemo
reci kako postoje dva modaliteta intencijskih upisa u globalni knjiZevni
korpus: onaj koji reducira lokalno kako bi to lokalno bilo razumljivo me-
dunarodnoj publici i onaj koji se poigrava internacionalno prihva¢enim
zanrom, a kako bi kroz njega upisao vlastitu osobnu i kolektivnu drugost.
Naravno, kod djela antologijske vrijednosti Citanje se ili aproprijacijom
(kao kod Ive Andrica) ili razli¢itim oblicima prihvacana druge knjiZevnosti
kao ,otprilike iste*, Sto se, na primjer, dogada s ¢itanjem Olge Tokarczuk
ili navedenih romana Han Kang u europskim odnosno azijskim prijevo-
dima.

Pripadati svjetskoj ,knjizevnoj republici® ne znaci odreci se dijela lokal-
ne upisanosti i paradigmatske zadanosti odredenim jezikom, njegovom
tradicijom i ne/moguc¢nostima, kao ni oblicima privremenosti kroz koje
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se u nekom konkretnom povijesnom trenutku ocituju konkretni jezici i
njihove performativne moguc¢nosti. U kontekstu ovako zamiSljene ,re-
publike“ mozZe se govoriti i o Young Ha Kimu. S jedne strane Kim je, kako
to Cesto piSu zapadni kriticari, svojevrsni dalekoisto¢ni nasljednik Kafke
iz 21. stoljeca, a time i sudrug po peru Kazua Ishigura, ranog Harukija
Murakamija i/ili pisaca Cije poetike nadilaze uokvirivanje nacionalnim
jezicima i lokalnim (sadrZajnim) zadanostima. No njegovo je pismo isto
tako produkt prostora u kojem piSe. SrediSnji objedinjavaju¢i ¢imbe-
nik romana Pravo na samouniStenje upravo je to — samouniStenje, kao
institucija i kao stanje svijesti, kao filozofski, eticki i op¢i problem. Sa-
mouniStenje, izvedeno kao istovremeno osobno zamiSljeno i didakticki
(izvana) potaknuto samoubojstvo, predstavlja kafkijanski udaljen, mutni,
ali istovremeno socijalno angazirani ¢in. To je neSto o Cemu se u Koreji
Suti, ali istovremeno konkretan i velik problem korejskog drustva, i to u
svim segmentima nacionalne populacije. On se ovdje izucava (odnosno
predstavlja) s ironi¢nim odmakom, mozda prvim ovakve vrste u korejskoj
knjiZzevnosti. U svojoj Povijesti korejske knjizevnosti (2003) Peter H. Lee
tvrdi da se koncept ironije kao elementa prozne strukture u korejskoj
knjizevnosti javlja tek 1990-ih godina, i to povratkom, odnosno dolaskom
u Koreju druge generacije americko-korejskih pisaca iz Sjedinjenih Ame-
rickih Drzava (djece emigranata iz 1960-ih). U tom su kontekstu izuzetno
vazne dvije knjiZevnice: ve¢ spomenute Krys Lee te autorica The Birth of
Korean Cool i romana Kept (UzdrZavana; napisanog na engleskom) Euny
Hong. Od ,domacih“ pisaca, odraslih i Skolovanih u Koreji, a koji piSu is-
kljuc¢ivo na korejskom, prvi ,ironicar” upravo je Kim Young Ha, Sto se po-
gotovo odnosi na roman Pravo na samounistenje.

*kk

Osim najpoznatijeg Kim Young-haova romana, Pravo na samounistenje
(vrlo popularnog na francuskom i njemackom govornom prostoru te uva-
zavanog, ali ne toliko Citanog na engleskom), Kim je autor mrac¢nih de-
tektivskih prica u zbirci Ubojstvo u fotografskoj radnji (1997), od kojih je
najpoznatija ona pod naslovom ,Dnevnik ubojice“ (2013, engl. prev. Diary
of a Murderer). Sto se romana ti¢e, najpoznatiji su Cujem tvoj glas (2012)
i epska pripovijest o korejskom iseljavanju u Meksiko tijekom 1903. pod
naslovom Crni cvjetovi (2003). Uz navedene, vjerojatno najpopularniji Ki-
mov roman ,,Spijunska‘“ je pri¢a Tvoja republika te zove (2006). Ovi romani
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umnogome crpe svoju snagu iz europske tradicije dvadesetog stoljeca,
od spomenutog ve¢ Kafke i Bulgakova do Salmana Rushdija. U tom smislu
on je autor koji uvijek stoji na rubu: gledajuci iz svoje knjizevnosti u dru-
ge, i bivajuci drugi u odnosu na europske uzore. S jedne strane njegov se
rub odnosi na knjiZzevne ne/moguc¢nosti priblizavanja svjetova, a s druge
strane tu je nemoguc¢nost da se stvari do kraja usustave, stave u prostor i
vrijeme kojem pripadaju, odnosno kojemu bi trebale pripadati. Osim kon-
ceptima dobra i zla, vremena i njegova zaborava, etike i etikete samou-
bojstva, Kim se Cesto bavi i temama koje ga ¢ine nepopularnim u nekim
konzervativnim krugovima. To je prije svega koncept boga i boZanskog
u Covjekovoj svakodnevnici i podrivanje tog koncepta iz pluralisticke i
ateisticke perspektive.

Toj ideji imagema (zamiSljaja danog na razini vidljivog simbola) ,boga‘
ostvarenoj u ovom romanu, Kim se vraca u svojoj najpoznatijoj pripovi-
jetki, ,Sjecanja ubojice®. Samo su dva nacina da se (p)ostane bogom, iro-
nicno kaze Kimov pripovjedac: kroz kreaciju i oduzimanje zivota. Vec¢ina
likova koje Kim stvara u svojim noir prozama (a §to se samo djelomi¢no
odnosi na romane Crni cvjetovi, Tvoja republika te zove i Cujem tvoj glas)
izabire ovo drugo. Oduzimanje zivota gotovo nikad nije ¢in koristoljublja.
Uvijek je vezano uz ideolosko uokvirivanje subjekta i poremecaje u ra-
zumijevanju dopustenog i dopustivog. U ovom fiktivhom svijetu gdje su
»smislenost® pojava i zaokruzenost fabule reducirani do slucaja (samo)
ubojstvo predstavlja zamiSljeni poZeljni izlaz, moZda jedini nacin iskon-
skog suocavanja sa svijetom i prikazivanja pojedinceve ne/moci.

Ali upravo na tom mjestu otvara se ironijski sloj Kimova knjiZevnog pro-
sedea. Kao i kod njegovih ,zapadnih (i drugih) uzora“ — Kafke i Bulgakova,
Ishigura i Murakamija - ni kod njega niSta (zapravo) nije i ne moze biti
onakvim kakvim se na temelju iskazanog pric¢inja. Za razliku od korej-
ske tradicije koja tesko uspostavlja razliku izmedu alegorije i ironije, kod
Kima se jasno vidi da se viSe oslanja na tradiciju stranih pisaca, smjesta-
juci je u ,svoj* prostor, negoli §to nasljeduje tradiciju korejskih ,literata“
koja je ostala, kao didakticko-alegorijski element, prisutna u vecini kore;j-
skih romana sve do 2000-ih godina.

Na taj se nacin u knjiZevnim djelima Kim Young-haa dogada dvoje. S jed-
ne strane njegove romane mozemo citati s lako¢om, ¢ak i kad ne znamo
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niSta o Koreji, korejskoj knjizevnosti, njezinim tabu temama i prostorima
pritiska koji autore tjeraju na mjesta gdje se ispricanim ili presu¢enim
sugerira ono ,Sto se ne moze kazati‘, kako je u Prokletoj avliji napisao
Ivo Andri¢. S druge pak strane upravo su te neiskazane i (pogotovo) ne-
iskazive ,stvari“ one na koje Kim ukazuje, one zbog kojih se knjiZevnost
zapravo cCita i piSe. U tom smislu njegovi zatamnjeni svjetovi (iz naslova
ovog poglavlja), mracne scene autotrkaliSta, soba u kojima ¢e se pociniti
samoubojstvo ili silovati djevojka, polumrakova studija u kojima se stvara
avangardna umjetnost, u sebi sadrze naglaseno ukazivanje na moguc-
nost drugacijih rjeSenja. Odbljesci tog tamnog svijeta, onog skrivenog iza
,zatamnjenja“ svojevrsnog filmskog kadra, blijeste iz mraka, poput Mimi
koja se ukazala C-u na ekranu 17-in¢nog monitora, nakon tko zna kojeg
zavrSenog gledanja videa s njezinim ocajni(Cki)m performansom. Taj od-
bljesak nekakve ,skrivene istine“ dane u obliku trenutnog prikaza sjene
mozda predstavlja jedini znak u ¢itavom romanu da postoji nesto Sto nije
»lik iz Pakla“ koji prica pricu o pravu (obvezi?) da se uniStimo. To je bljesak
koji traje i kad se ugasi svjetlo, kad se spusti zavjesa, ili zatamni scena na
filmu. U tom kontekstu Kim je takoder pisac koji, kao i Kang poslije njega,
koristi druge medije u svrhu pokazivanja granica i moguc¢nosti pisane ri-
jeci. Takoder, on kroz viSe pric¢a povezanih likom C-a, reZisera samouboj-
stava, oslikava Koreju kakva se vidi iza glamuroznih nebodera i raskoSnih
Soping-centara.

Iz svega recenog daju se zakljuciti dvije stvari: o kakvom je piscu ovdje
rijeC i to da knjizevnost, god iSla u korak s drugim umjetnostima, unato¢
suzenom prostoru djelovanja, uvijek ostaje prostor otpora pritisku svake
hegemonije, ma koliko se ,Sarenom i leprSavom" ona pricinjala. A kakvim
se knjizevniku moze pricinjati svijet iza zavjese u drzavi koja prakticki ima
svoje ,ministarstvo za srecu“? Taj diskurs koji proizvodi K-pop, K-serije
i filmsku industriju koja ¢e zajedno s telefonima i elektricnim automobi-
lima osvojiti svijet putem ,meke" kolonizacije ima i svoju drugu stranu.
Trebaju li se onda u taj festival izravno ukljuciti intelektualci? Pisac o ko-
jem ovdje govorimo i knjiZevnost koju on pro/izvodi daje nam do zna-
nja da Sareni karneval nije boZanskog podrijetla, bas kao ni pripovjedac
romana o pravu na samounistenje. Ovaj roman, kao i u proslom poglav-
lju spominjani romani autorica trece generacije, neizravno nam sugerira
da poslije zatamnjenja nije kraj, ve¢ da se mora Cekati. Na blijesak, kao
mogucu skrivenu istinu. Onu istinu, za koju je Andri¢ u Prokletoj avliji
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rekao da se - ne moZe iskazati. Jer ovo je pripovijedanje upravo o tom
neiskazivom. I o patnji koju ta spoznaja proizvodi. Nije stoga slucajno da
je Kim u jednom intervjuu iz 2008. izjavio kako su on i njegova supruga
antinatalisti jer je Zivot toliko pun patnje da su on odlucili kako je u taj
zivot besmisleno dovoditi djecu.

Zanimljivo je da se istim temama bave i autorice o kojima je bilo rijeci u
prethodnim poglavljima. Uz to, autorice i autori koji se bave tim rubnim
situacijama korejskog zivota na neizravni nacin korespondiraju s europ-
skim piscima, kao da postoje neki genealoski elementi koji su ih kroz vri-
jeme prijelaza iz tradicionalnog modernizma u postmodernu povezivali.
Tako smo u prvom poglavlju ukazali na vezu tretiranja fenomena zla i
njegovih ocitovanja kroz drugu polovinu dvadesetog stoljeca, o cemu je
dosta pisano u korejskoj i juznoslavenskim knjizevnostima. Kimovo bi se
djelo takoder moglo uklopiti u to poglavlje, ali je zbog prirode kompara-
tivne metode ono bilo ograni¢eno na nekoliko autora i autorica.
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ON KIM YOUNG-HA AND HIS NOVELS: THE
DARKENED WORLDS AND REFLECTIONS OF THE
EXPRESSED AS HIDDEN “TRUTH"

This chapter is based on the Forward to the translation of the novel I
Have the Right to Kill Myself, which was translated into Croatian in 2019
and published by Fraktura in 2021. It is focused on the notes about the
abovementioned novel, but also discusses contemporary Korean novels,
the opus of Kim Young Ha, and the place of this novelist and his work
in contemporary world literature. It also provides some insight into
cross-cultural ties between the tradition of what is called the “Western
canon” and the East Asian adaptation of the genre of the novel, as de-
veloped in the Modernism and Post-modern “condition” of the Anthro-
pocene. In one part of the chapter, the difference between the authorial
intentions of novels that are strongly locally embedded and novels with
weaker intertextual connections in the local literature is discussed.
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Il. DIO / PART I

Lost in Translation or Interculturally Dis/connected?



7.

TRANSLATING CULTURE, RATHER THAN
LANGUAGE: NARRATING THE NATION
IN OTHER LANGUAGE(S); (EXAMPLES

OF CHANG-RAE LEE, EUNY HONG AND

KRYS LEE)

This chapter will concentrate on three major topics. The first one will
be connected with the idea of globalization and universalism in relation
to national cultural and literary canons. The second one will discuss the
possibility of how a national language and literature can stay authentic
and universal, how it can remain simultaneously appreciated as a work
of difference and an artefact of universal value. This calls for the intro-
duction of the main topic, which is the realm of translation, especially
translation understood as a trans-creation, that is the re-creation of one
literary world within (an)other cultural discourse, being in a different
language, or even uttered in a new lingua franca, which today is English.
That means that the other nation can also be narrated in English, but
in an English used by others for their own purposes, sometimes only
commercial, but other times purposely chosen as a tool of contra-he-
gemonic statement(s), having their own purposes and ways. How we can
trans-create that in reading is of the utmost importance for interpreta-
tion. At the end of this chapter, we will see how this reflects on both the
otherness of authentic culture (in this case study, Korean) as well as of
English-speaking discourse and English as an authentic language and the
tool of trans-creating and disseminating the idea of literature as a global
entity (or/and system).
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Introduction: Ideas of “Dislocated” Literature,
Interweaving Traditions and Global Citizenship(s)

Before we start discussing the first topic, it would be necessary to say a
few words about the authors chosen as examples of this complex “dislo-
cated” situation. They are both Korean and American, they both belong
and not-belong to two cultures. As Homi Bhabha (1994) wrote, they are
located “in the space in between,” as will later be discussed in connec-
tion to Chang-rae Lee who is very often considered a “typical” dislocated
author who does not belong “either here” nor “there” In this respect,
the examples for cases of not-belonging to either literary-nation or
world-literature'” are one of the important characteristics of the Korean
global literary corpus (system) which is both bilingual and bi-national. A
number of authors belong to a couple of discursively marked traditions
while always being other in relation to either language (usually American
English and /or Korean) or the discursively marked space of literary tran-
screation (translating the text in an/other discourse, or the hegemonic
order of a given system - being it the literature-system or world-sys-
tem). The examples in this work will be from Korean American literature
and the authors are the above-mentioned Chang-rae Lee (1965), Krys
Lee (b. about 1970)'° and Euny Hung (1972). In respect to globalizing the
local paradigms of literary expression (the right to remain different in the
globalized hegemonic order) two Korean authors will be mentioned and
compared to their “in between” located counterparts. These are Hwang
Sok-yong (b.1943), as the author who, in my opinion, liberated the space
of Korean literature from the firm burden of tradition,'®® and the next
generation author Kim Young-ha (b. 1968), who uses the formal and in-
tercultural possibilities of the tradition of western cannon (Kafka, Beck-
ett, Ishiguro) to connect the tradition of “dark and complex” European

07The phrase world-literature as a system equivalent to the world-system in social anthropo-
logy is introduced to literary theory by Frank Moretti (2013), and the phrase literary-nation
by Pascale Casanova (2004) and reaffirmed by Vladimir Biti (2016).

108 The year of her birth is not published in any of her books or articles about her.

19This topic is discussed elsewhere. In an article in KnjiZzevna smotra (Literary Review, Zagreb)
I discuss Hwang as an author who begins a new trend in Korean literature: writes in the en-
vironment of Korean tradition, but with an emphasis on globalized and politicized issues that
open new possibilities for Korean literature as a part of global literature-system. Compare
with Lee (2003) and Park (2016).
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prose with the discursive possibilities of the Korean hegemonic order
and trans-create the possibilities of one tradition into the system of an-
other. This is very well followed by yet another generation’s author (Han
Kang; b. 1970) in the 2010’s, but this is out of the scope of this research.
What is important for us here is the possibility of inclusion(s) into global
trends (patterns) which simultaneously survive as a locally determined
agency and a factor of the ability to change one’s own discursive envi-
ronment, as well as the very discursive environment itself. This means
that local agency always is an important factor in the determination of
Korean art, but the abovementioned authors contributed greatly to the
fact that nowadays Korean literature also contributes to global world-lit-
erature, in the same way as other artefacts and popular culture outlets
build the narrative of the Korean “soft power” industry including the arts,
new media and popular music. In that respect, the Korean “cultural mir-
acle” is now seen as global player on the “cultural market” and a global
citizenship power broker as far as the influence on others goes: in film,
K-pop, soap operas and video games (see Kim Y. 2016).

At this stage, the argument [ would like to put forward is connected with
how to locate the idea of global citizenship on a wider scale, and the in-
clusion of difference in this concept, especially in relation to new media
and the idea of transparency. This discussion of identity being simul-
taneously a local and global phenomenon goes all the way back to the
1960s. In Hannah Arendt’s article on global citizenship and her argument
and comments on how global identification works in the modern world
and in an era that actually started the age of postmodernism (James-
on 2007; see also Lyotard 1979), there is an ambivalent positioning to-
wards this dual identity politics of twofold identification (denotation). In
her article, she discusses the global citizenship concept of Karl Jaspers,
the famous Jewish, German and American philosopher who argues the
negatives and positives of contemporary technological revolution and
assigned processes that are reflected in the humanities and communi-
cation in general. The means of communications, she argues, and the
export of so-called “universal” (that is European) values contributed to
the fact that today we can talk about the joint, universal presence of the
whole planet (Arendt 1968: 73).
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She said that this fact about a shared present “state of the world” is based
neither on shared history nor is it the guarantor of a shared future. Ar-
endt also claimed that the very technology which connected the world
can easily destroy it. When writing that article in 1968, she emphasized
the fact that the means of global communication were developed in par-
allel with the means of possible global destruction. In that respect, she
claimed, the solidarity of humanity is exclusively negative; it is based on
fear and an unwillingness to change. Here, we are talking about the fact
that the present time is heavily burdened by the responsibility of local
governments towards the world community and the responsibility of
each single individual for what our governments are doing in the name
of the country. This is where global responsibility starts.

This is the position from which the topics and problems of Cross-Cultur-
al studies depart. I will now mention three of these problems in order to
establish the framework for viewing locally marked paradigms in a glob-
al environment as well as denoting local discursive practices in globally
connotated narratives. Firstly, solidarity carries a burden which some-
times can be very difficult to handle and deal with. This is why many na-
tions, many groups and local religious communities, opt for isolationism
and apathy, rather than for using the possibilities of global networking
for communication and a better understanding of others and then, in-
directly, themselves. Simultaneously, this global trend of today (from the
United States to Poland, from Israel to Korea) has its origin in a contem-
porary reading of Kant and the hegemony of the school system (especially
the institution of the “university”) that changes the focus of its endeavor:
instead of previously asked (philosophical) crucial questions about the
self (and “us”) we now, as claimed by Peter Sloterdijk (1987: xxvi and xxix),
thanks to the “cynicism of the masters,” in a “longing for knowledge” have
the concept of power. However, parallel with this global cynicism there
also should be noted the very prominent trend of (commercial?) open-
ings towards the other; sometimes in another language (the relatively
large number of Korean writers who narrate in English while exploring
very Korean topics: stolen women, alienation in Korean cities, overde-
velopment, struggles of a nation divided), sometime in forms previously
assigned only to others (K-pop, or the Korean genre of horror movies
which is based on well-developed patterns from other “cultural circles”),
and sometimes by intertextually participating in the diachronic order of
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system-values developed elsewhere (a substantial part of Korean litera-
ture which either uses or is trying to fit within the tradition, both formal
and stylistic, of “the great canon”).

While the above-mentioned openness simultaneously presumes a better
understanding of ourselves — nations, genders, political options, local lan-
guage communities, etc., the way isolationism works is that it always pro-
duces some type of neo-contra-hegemony that takes its forms through the
processes of providing a particular, defined group (nation, gender or ideo-
logical /language community) with a certain type of selectively assembled
information that contributes significantly to the development and con-
tinuous maintenance of a particular type of hegemony. In Gramsci’s Pris-
on Notebooks (see the 2007 edition, vol 1), the idea of hegemony is closely
connected to the willingness of a particular community or society as a
whole to obey a particular set of rules as natural, non-questionable, in oth-
er words “given” by some sort of “natural order”” At least, that is the narra-
tive produced by those who hold power (knowledge?) about the world and
the way in which it, in any given language and discourse of contingency,
works. This in an environment where “going global” and “exporting” local
culture in the wider space of cultural interdependence (as a mapping and
miming of the capitalistic order itself) is also an opportunity to “play” as a
global rather than local “player” What remains a peculiar “reminder” in this
transaction though, is the fact that locally produced “materials” (songs,
films, books, games) withhold some of its “internationality” in an attempt
to naturalize various elements of the canon for its own advances. This is
happening on the level of a better understanding of one’s own culture and
especially traumas, but also at the level of distancing the local vernacular
from the uniformity of the capitalist project.

The second problem is genealogical in its essence. While in the unfound-
ed optimism of some humanities the very idea of this superficial and ar-
tificial unity was in fact yet another imperial idea of the world market
and the dominating power-driven centers imposing already introduced
(Western) values, they are now part of a so-called “unity in difference,’ or,
as some of the most optimistic researchers put it, we are talking about
“local projects” that are part of a “bigger picture” Later we will see that
some of these processes of the power-struggle for ownership in spheres
of local and global paradigms will best be represented in literature, espe-

Boris Skvorc 206



cially in the literatures of others who usually are aware of their position
on the margin. Here, I find it important to emphasize the crucial nar-
rative assigned in literature to global contemporaneity. This is found in
the fact that the global present “state of affairs” is not built on any com-
mon past. In that respect, despite the fact that followers of unconditional
globalism often emphasize the importance of local identification, in the
practice of the capitalistic world both individual national pasts and tra-
ditions are (re)considered as irrelevant. Instead of depth and diachron-
ic continuity in the development of concepts, forms and ideas, we now
have a collage of pieces that cannot be assembled to mimic the three-di-
mensional picture of “uneven” but steady development based on some
sort of consensus."

The third issue which will be discussed here is closely connected to the
various problems of translation(s). Over the period of the last thirty years,
this has become an important topic of theoretical argumentation in both
linguistic and literary theory. In the context of this work, it is important
to emphasize that the problem is closely connected to two issues: the
first one dealing with problems of handling the unevenness which re-
sults in erasing a concept of solidarity, and the second is connected to
the post-modernistic phenomena of the loss of depth in order to achieve
a unified surface. From these three areas of discussion, questions of a
transfer of cultures, meanings and positioning in between will arise as
the most important topics. When applied to contemporary Korean liter-
ature, it will give a particular point of view from the “unevenly treated”
part of global discourse that is fighting for both global-capitalistic and
local-traditionalistic value-preservation as well as their questioning.

The Global Universality of the Language(s)-literature-
system, the Local De/construction of a (Maybe Not)
“Shared” Vernacular

The whole contemporary unity of the world is based on the premise that
we do not only have a unified means of communication transfer (which

10 On this type of problem, concerned with the “uneven and combined development in literatu-
re as a world-system,” see WReC (2016).
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produces truths, or is a maker of the idea of truth, depending on a post-
modernist, or metaphysical approach) but also that differences can be
bridged via the translation and transcreation of different content (lan-
guages) which are simultaneously supposed to function as a mark of dif-
ference and a potential to become something else (in translation). That
would mean that we, as a “unified” civilization, are also in the position
of defending the “last frontier” of difference, which is the idea of one’s
own language and its grammar as one of the most prolific system of both
difference and connection. This connection can be seen in various forms
of comparative possibilities. And these possibilities are usually agen-
cies of the process of translation and transcreation, but they are always
framed within the limits imposed on the creation. These limits (frames)
are closely connected to questions of grammar. As the saying which is
attributed as an “urban legend” to Michel Foucault, goes: everything else
is in dis/order, we are left with grammar as a last frontier of the mirage
that is called the order of things. In the same tone we can mention the
anecdote describing the situation when Ronald Barthes was attending a
meeting of the anarchistic fraction of Maoist sympathizers gathered at
the University of Paris 8. When the issue of suspending all Laws without
exception was raised by the angry crowd, with all that remained of his
authority but also panic in his voice, he asked in amusement: “And what
are you going to do about Grammar?” And when we talk about grammar,
we are talking about one of the best organized systems that is directly
related to a number of similar systems and has a development that is si-
multaneously unique and opposed to other(s), but also shared with these
same other(s), with neighboring, genealogically related language(s)-lit-
eratures-nations, and some connections can be assigned to distant lan-
guage(s)-literatures-nations/worlds. At the same time, there has not
been discovered and introduced any better way of language/culture
transfer than the process of translation. That means that there is (still)
no quality communication nor the transfer of the depth of local meaning
value system(s) (produced by language and related discourses) without
the inclusion of the process of translation. When tackling this issue, first
it is necessary to distinguish between two types of translation. The first
is closely connected to the transfer from one system of signs to another,
with an emphasis on Grammar, as understood by Jacques Derrida, that
is an emphasis on “the self-constructing” order of a particular language.
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But there is also the other part of the process, especially if we are talking
about the idea of Cross-Cultural studies. That is the translation of a dis-
cursive whole, the possibilities of transfer from one discursive realm to
the (an)other. In this context the world made from words needs to be
re-created, rather than transferred. This opens the following questions:
when we talk about translation, do we necessarily only talk about the
transfer of semantic and linguistic values from one language to another,
or are we also looking for something more? Do we translate linguistic
values or discursive possibilities? How do we translate some particular
discursively connoted sets of meaning into a different discursive envi-
ronment and an assigned set of cultural values without losing “some-
thing” in both assigned discourses? Obviously, the answers to the ques-
tions posed here are not simple ones. This is especially the case when
two cultures without a similar past (such as European and Korean/East
Asian cultures) are considered.

In the contemporary environment of the humanities, we rely on two
methodological approaches that deal with issues of translation and the
creation of translated discursive options (see Katan 2018). The first of
them allies with the tradition of philology and the school of a transla-
tion of the “set values” of sentences, phrases and textual characteristics
transferred from language to language, rather than from one cultural dis-
course to another. Speaking in the plain language of descriptive values,
this is a traditional philological approach with strict rules applied rigor-
ously to a process of translation as (hard) linguistically denoted labour.

The second approach is still in its development phase, even though it is
now more than thirty years old. It is built on the crossroads of various
disciplines in the humanities and social sciences and is closely connected
to new developments across the humanities, but especially to theory.™
It strongly relies on interdisciplinarity and the inclusion of various dis-
ciplines in a process of translating culture to culture, rather than trans-
lating linguistic values into their equivalents in another language (and its
system). At the speculative level, it is very closely connected to the pro-
cesses of globalization and democratization in the field of literary and ar-
tistic endeavours. “Crossing the borders” became the buzz phrase of both

1 Here, I am thinking of theory as it was described by Richard Rorty: it is more a genre than a
discipline, a way of writing (thinking) located at the crossroads between literary theory, an-
thropology, psychoanalysis, philosophy and linguistics, while at the same time not being any
of them in particular (see Culler 2000).
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literary (artistic) production and the industry that drives contemporary
works towards a particular type of writing, where in translations “some-
thing is lost” but “something else is gained,” if not in added artistic value,
then in added economic value. In the focus of such a process, opposed
to scholars who are trying to locate the core problems of transcreation,
like the publishing and new-media industries, their marketing and pos-
sibilities to be present in another culture without the need to physically
move the “product” (book). And while one process of capitalism, which
is to “perpetuate change” (Jameson 2007) in its continuous pursuit for
profit, is now dominating the “horizon of expectations,” marginal voices
are simultaneously promoting their previously excluded sets of values to
a global audience. One should not forget to mention that the same goes
for the allied propaganda and ideologies that also are naturalized into a
different space. The difference between depth and surface is that when
describing this twofold process, one should be aware of the fact that
here we are on the fragile field of metaphorical in/possibilities that the-
ory is producing as its language of description. As Rita Felski (2015) noted
in her book on the limits of critique (which actually the means of theory),
the metaphors of space, of its depth and surface, are important ones to
consider in discussions of the penetration (yet another metaphor!) of one
cultural paradigm into the space of another/others. This penetration can
be just the individual attempt of presenting a particular author “to the
world,” or launching an important book into another space, without a
systematic plan to impose one nation’s (culture’s) “soft power” onto an-
other space. But it can also be the systematic transfer of local world-lit-
erature (and culture in the wider sense of the word) into a wider context
with the purpose of achieving some sort of advancement: as a nation, as
a language, as an economy or as an ideological paradigm.

Transferring the Local (Marginal) into a Global
(“Unevenly Structured”) Environment: Examples of
(and From) Contemporary Korean Literature

Here we shall provide two examples of the transfer that the local (mar-
ginal), in its “uneven” position, projects onto the idea of canon. After

winning the Booker Price for The Vegetarian, Han Kang and Nobel Prize
for literature in 2024, a Korean female author of the middle generation
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(b. 1970), became an overnight, internationally recognized literary star.
However, her popularity was of limited scope. Only in the space of so-
called “great traditions” (the environments of power of new and formerly
dominant colonial entities), which means in the English-speaking world,
were all three of her books were promptly translated. In other cultures,
for example in Croatian, Serbian or Hungarian, only a highly esteemed
and awarded novel is translated. It is also worth mentioning that its pop-
ularity was of limited scope. Furthermore, to the majority of the so-called
“small languages” (and their marginal positions), the novel was translated
from English, and not from Korean. The question of limited success may
also be influenced by the fact that all of these translations were focused
on philological aspects of meaning/language transfer, rather than on
trans-creations based on an adaptation of the contextual layers of the
text. They are also translated by “serial professional translators” rather
than devoted writer-translators. In that respect, it may be said that the
position of the margin managed to marginalize an otherwise fantastic
novel. On the other hand, the persistence of K-pop, or new Korean film
and TV-series on the international scene (market), have different refer-
ences and tactics in winning over their audience, putting them in posses-
sion of the possibility to colonize the international cultural space, which
today is very often called the global market. This goes as far as to the
level where formal colonizers (Japan) now became a consumer (receiver)
of “soft power” cultural colonization from the south of the Korean Penin-
sula (Hong 2014). In both cases, there is a set of problems present, always
connected with some sort of limitation, which usually is the awareness of
the margin from which space the penetration into the new space (of oth-
ers) is undertaken. Obviously, apart from this awareness of the position
of the margin, there exist other limitations: of the other language, of the
other culture, of a non-comparable canonized tradition that stipulates
marginalization, as well as the limitation of discursive knowledge and of
ideological misreading.

When we talk about these limitations and therefore the effects on the
acceptance of the artefact from another culture into some sort of our
space, some kind of stereotypes always come into focus. Here comes the
paradox: while trying to present one culture to another space, being it
on surface, or with the aim to present a deeply connoted set of values
in a particular and explainable context, instead of widening the discur-
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sive possibilities and stipulating a better understanding of the other, the
text from the other culture very often reinforces the previously held and
very stereotypical view of the other culture and discursive environment
which already existed before the introduction of the work of art (novel,
film) into the other space. These stereotypes stipulate the division which
was forced upon us via a school system, media, new media outlets and
other types of cultural hegemony (see Gramsci 2007; WReC 2015). This
is not a new problem. In his book on the relationship between litera-
ture and trauma in what is now known as the “global democracy,” Vladi-
mir Biti searches for ideas connected with world literature and opinions
that may possibly include so-called non-European traditions in what is
known and studied as the great canon. When researching ideas of world
literature, he traces the first attempts to include others (into the “family
of the world of letters”) in the periods of Romanticism and early mate-
rialism. This is connected to the writing of Goethe and Karl Marx. In his
concept of Weltliteratur, Goethe in 1827 claimed that the concept of a
national literature is losing its importance and that the “epoch of world
literature has arrived” (Biti 2016: 133). Biti pointed that only 20 year lat-
er Marx and Engels also insist on the arrival of world literature and the
idea of an international market. Both Goethe and Marx are aware of the
limitations of world literature concept(s), but insist that this “planetary
system” should override the narrow-minded scope of a national context
(and it system of exclusive values and closed evaluation).

But Goethe on one side and Marx and Engels on the other did not have
the same motivation, nor similar standing points regarding the idea of
world literature. For Goethe the question of world literature was con-
nected to the possibility to overriding narrow-minded local hegemonic
orders and introducing a wider context for the acceptance of a particular
work of literature in different contexts, both natural and naturalized. He
simply stated that the “epoch of world literature has arrived.” At the same
time, his viewpoint was limited by what Jacques Derrida later named but
also criticized as Eurocentric vision, or, if you want, the colonial spirit
of the West. If we look into these issues from the 21 century, we can
see that Goethe, obviously, is thinking about French, British and Ger-
man (as well as Austro-Hungarian) hegemonic paradigms. On the oth-
er side, Marx and Engels have a different motivation. According to Biti
(2016) and Jameson (2007: 89), Marx insisted that what will later be con-
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sidered world literature is in practice closely connected to the idea of the
world market and its mechanisms. Furthermore, national one-sidedness
and narrow-mindedness (as quoted by Biti 2016: 133) caused that world
literature as a market-ready product and a new phenomenon that was
developed from selected works from various national literatures. This
is the basis for all later work in discussions of world literature as an in-
dependent world-system, and not only as a subject of the comparative
study of “influences.”

If we look closely at the contemporary situation in the field, it becomes
obvious that there are three great advocates of the concept. They have
different viewpoints, but they would all agree to consider the works of
Korean, Italian Croatian or Indonesian traditions as a part of the same
system, at least on the level of speculative possibility. The first of these
authors is Pascale Casanova, with her idea of “The World Republic of Let-
ters” We have been talking about her concept practically from the very
beginning of this article, while discussing problems of transferring litera-
ture and questions of inclusion and exclusion. The second one, a conser-
vative (traditionally positioned) and with an emphasis on the great works
of the past, is the concept of The Western Canon by American critic and
literary theorist Harold Bloom. Despite of his exclusion of non-European,
and many non-English-speaking others, his idea of canon still represents
areference point for many writers and scholars. Here, I will only mention
two of the best Korean writers in the older and middle generations, the
first being Hwang Sok-yong (b. 1943) and the second Kim Young-ha (b.
1968). In Kim'’s novel translated into English as I Have the Right to Destroy
Myself (1996), various Western critics found (comparative) connections
with Kafka, sometimes Dostoevsky, and in one instance Italo Calvino. In
the case of Hwang, critics often wrote about following the great tradition
of the Bildungsroman, and the social novel of the American and British
1970s. His latest novel, which was translated into English as At Dusk, pro-
vides a play of narrative positionings and social hegemony critique that
was also compared with Western works of the last three decades that are
becoming the part of canon.

Let us now consider the third author who, during his long and far-reach-
ing career, dedicated most of his research to tackling the important con-
ceptual issues related to world literature. In his works during the early
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2000s, Italian comparatist Franco Moretti not only proposed a return to
Goethe and Marx’s vision, but also insisted on the establishment of new
methodology in the study of world literature. The first task would be to
secure a position from which it would be possible to consider works of
various traditions, written in various languages and translated (trans-cre-
ated) differently into different languages as equally important for consid-
eration. Moretti is aware that in consideration of the world literature
corpus, one cannot use the method of close reading because the task
of “mastering” the “literature of the world” is not physically achievable.
Biti suggests that Moretti argues that the close reading of the texts (lin-
guistic, conceptual, critical, historicist, intertextual and stylistic) should
be left to the experts in the fields of various national literatures. Instead
of close reading, in the realm of world literature, he introduces the term
distant reading. In its “metaphorical sense” (see Felski 2015), this concept
can be read as similar to Pascale Casanova’s notion of James'’s idea of
“the pattern/figure on the carpet” (Casanova 2007). But in Casanova’s in-
terpretation of Henry James, the particular pattern or figure represents
only one element of endless composition belonging to various literary
worlds, which in the end becomes one mega-system. In that respect, a
close reading of all the languages in which literary works are written,
as well as all the works ever published and writers ever considered by
critics, is impossible to even contemplate (even Borges would not dare to
contemplate this type of weaving). Instead, we should rely on a network
of indirect contacts: critics and scholars in various languages, publishers,
translators, the network of publishing industries, magazines, web sites,
promotional brochures, book clubs. This would mean that I, as a Croatian
scholar, have knowledge of Han Kang because it was mediated to me via
three layers of expertise: firstly by Korean critics and scholars who are
experts in contemporary Korean fiction and female (feminist) literature,
then by the international publication hegemonic order, and finally by the
owners of grant nomination schemes, translators (first the translator
from Korean into English, and then from English into Croatian, if I want
to read the interpretation of The Vegetarian in my own language). In this
context I would like to add a footnote here, directly related to this top-
ic. I have found out that there were three contemporary Korean novels
translated into Croatian over the last two years: the above-mentioned
Vegetarian, Shin Kyung-sook’s Please, Take Care of my Mum and I Have
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the Right to Destroy Myself. The first two novels are translated from En-
glish into Croatian, and only Kim Young-ha’s novel has been translated
from the Korean, which was the work of Professor Kim Sang Hun from
HUFS, and myself. This means that “distant reading” sometimes goes to
even more than two languages and three procedural layers.

From what has been said until now, it is obvious that there are a num-
ber of serious problems which need to be considered here. The first one
is connected to the philological tradition of close reading. The second
one is connected to the question of languages. But the most important
one is the third problem. It is of a theoretical nature and connected to
locating the issues of the relationship between concepts of translation
and trans-creation, of the appropriation of texts in another cultural en-
vironment and the naturalization of one linguistic environment (with its
assigned discourse) into another one. These problems produce two reac-
tions: first there arises an opportunity to naturalize a particular text and
make it more locally embedded. This may include its title, a re-creation
of word play, the appropriation of a whole set of contextual issues (the
treatment of women, particular manifestations of nationalism, ethical
values, etc.) and the appropriation of a particular set of values into an-
other environment.

Also, there are various limitations attached to the process of trans-cre-
ation. In film, there is always a risk of not understanding the ironic layers
in fast moving scenes, of misunderstanding allegoric layers or intertex-
tual connotations. In the area of novel-reading, whole discursive mac-
rostructural issues can be misinterpreted or appropriated. For example,
if Croatian or Polish readers are not familiar with the problems of sui-
cide in the contemporary Korean community, or the concept of han, or
in some situations the still very traditional treatment of women and/or
wives, for example, it would be very difficult to understand some of the
complex connotations in The Vegetarian or in the novel I Have the Right
to Destroy Myself. In that respect, a closer acquaintance with Korean lit-
erature in Croatia, Serbia, Hungary, Poland or Austria will be very much
dependent on further reading and the critical texts that support the nov-
el. But since, on the literary market, these critical issues of translation (or
trans-creations) are practically non-existent, that opens yet another set
of problems.
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Limitations of “Local Identification” and Tactics of
(Possible) Change: Korean and Korean American Authors

How are contemporary academic and cultural communities (in a wider
sense) dealing with these limitations imposed by language barriers and
discursive non-inclusions? In practice, works from other literatures usu-
ally are translated without any awareness of the complexity that these
problems impose upon the exegesis and other types of interpretative
practices (usages) of “foreign” texts/novels. Instead, they are consumed
in a process of appropriation, which in literature is labelled as a “control
of meaning” (see Arrojo 2002) and /or the “politics of translation” (Spivak
2012). There are a number of options to approach these issues. In the
1990s, the question of cultural identity (Brisset 2012) was at the centre
of attention and in the mid-to-late 2000s most of the studies in the field
were connected to ideas of interdisciplinarity within the humanities and
transnationality in the area of global citizenship studies (Snell-Hornby
2006). One of the options that I will stipulate as relevant here is the idea
of Cross-Cultural research across the humanities that will prepare (or
at least help) translators to deal with issues embedded in a particular
cultural discourse where these topics are, more or less, self-explanatory.
The concept is already promoted by the Germanic studies community
and especially in the work of Snell-Hornby. She claims that we cannot
talk about a paradigm shift in the approach to translation, but for sure we
are in the age of “shifting the viewpoint” in the discipline. In the centre
of Snell-Hornby’s attention is the idea of “Blickwechsel,” which in German
means the “exchange of glances” (2006: 2). In her opinion, the central
focus of this change of viewpoint should be on the interweaving of dis-
course and cultural factors (2012: 134). As stipulated by Spivak, this leads
towards a new type of intercultural communication which is now not
Eurocentric in the consideration of domination in space nor Anglocen-
tric in the sphere of language ownership, but also open to views, judge-
ment calls and manipulations from the “other side” as well (since every
hegemonic order has its counter-hegemonic opponents). If a text is not
conveyed (trans-created) with the thorough consideration of most of the
issues discussed here, in another culture (as well as in another discourse
and hegemonic order) readers/viewers may, and probably will, miss sub-
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tle suggestions" from some finely conveyed layers of textual possibility,
and sometimes can under-interpret or over-interpret the underlayer(s)
of crucial importance for understanding textual potentials, being it in a
particular novel, poem, film or television series.

In the context of what has been said so far, we first have to say a few
words about trans-creation as a process that is very closely connected to
cross-cultural research and teaching. This is not only a problem from a
“foreign,” “far away,” or “unknown” culture but it represents a significant
issue in connecting to a text’s discursive anomalies (or un-globalized,
locally connoted and suggested issues/layers of meaning). These local
issues are usually not understood to the full extent in translations with-
out footnotes, or without some sort of departing from the traditional
way of translating (as described by Bandia 2018), and they engage in the
process of trans-creation that we have mentioned a number of times so
far. To do so, we shall peruse a few works related to Korea and Koreans
that are written either by Korean writers or writers of Korean descent
living in the United States. For examples in this chapter, I have chosen
three writers of Koran descent, or, if we look from (an)other perspec-
tive, Koreans who write and live in another language, or we can also say
discourse, cultural environment; that is - they write in English and are
positioned in between two cultures. But they are still connected to their
culture of origin. One of these three writers lives in the United States
and writes in English, two other female writers used to live in the United
States, but now they have returned to Korea, while they still publish in
English. Looking from the perspective of the presentation and represen-
tation of their narrated worlds, all three of them, to a certain degree, be-
long to what nowadays is considered to be the realm of global literature.
All three of them are supporters of local, Korean themes and traditions
while at the same time they remain strong advocates of de-localized,
universally human issues. The writer living in the United States from the
age of three is Chang-rae Lee. He has received numerous prizes in Amer-
ican “mainstream” literature, has been nominated for the Pulitzer Prize
twice and is well respected in “mainstream” American literature, while
still considered to be an ethnic writer.

"2 On the questions of “overinterpretation” and “under-interpretation,” see the book co-aut-
hored by Umberto Eco and Richard Rorty: Interpretation and Overinterpretation (Cambridge
University Press: 1992).
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In works of Chang-rea Lee. these processes of delocalization are taking a
few different directions. After publishing his first novel, Native Speaker,
he was labelled as the founder of the Korean American school of writing
(Page 2017: 16), even though there had been a number of Korean writers
in the States before him: for example there was Younghill Kang with his
novels The Grass Roof (1931) and East Goes West (1937), or later Richard
E. Kim with his best seller The Martyred (1964). Being labelled “the first
Korean American writer,” Chang-rae Lee was often considered an au-
tobiographical author, and put in a position of “Being of Two Cultures
and Belonging to Neither,” as Pam Belluck (1995) wrote in the New York
Times. Many critics emphasize his “rapturous evocation of past life,
viewed across a great gap of time and culture” (Page 2017: 2). Insisting
on the autobiographical element, many American critics, as Amanda M.
Page in her book on Chang-rae Lee put it, undermined the author’s work
as a piece of creative fiction.

Sometimes it is the destiny of authors with “ethnic” names and literary
topics to be simultaneously considered global and dislocated in the space
between their countries of origin and the cultures of difference they are
trying to bridge in their imaginary worlds. Homi Bhabha (1994) speaks
about this positioning “in between” as “being neither here or there” This
is the position Lee uses not only in Native Speaker, but in all of his later
books. He will use this tactic to reconcile his double folded identity: the
position of belonging to “the great western tradition” and simultaneously
being the other in comparison to its mainstream topics, issues, language
and created world(s). Following these tactics, he not only writes about
(Korean) minorities, but also other types and modules of otherness. In
my opinion this can best be seen and interpreted in two of his novels: On
Such a Full Sea (2014) and My Year Abroad (2021). The first book is set in
a distant future (maybe 150-200 years from now), and the division of the
imagined society is very much dependent on todays’ understanding of the
positioning between different cultures, and the domination of one cultural
paradigm over the expense of other(s). To be able to read this in such a key,
the interpreter has to be able to translate not only elements of speculative
space and chains of events, but the consideration of the present being
transformed (or changed) into a mostly upsetting and destructive image of
the future. Many elements of contemporary Korean life and signs referring
to Korean discourse are embedded into the procedures of this imagined
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future and its ways of handling the crises of the future to come. By not
decoding these signs it is very difficult to understand some of the textual
layers. For example, even though the novel is written in English and in the
United States, when talking about community responsibility in the joint
households of the future, one could not fully understand and appreciate
the irony of this social hierarchy in if the discourse of the Korean family is
not familiar.

If we take a look at Lee’s latest novel, My Year Abroad, the motive of be-
ing Asian, or especially of Eastern Asian descent, has an important role
in better understanding the motivation of the main character and some
of the elements of the “Asian way of doing business,” or of “being enter-
tained,” which to outsiders may look unconvincing or even grotesque.
In other words, the whole not-trans-created world of difference, either
“in between” or of “the other,” will not be understood and accepted in its
complexity and there will always remain something exotic, foreign and/
or excluded, that to the “outsider” (the other) looks and sounds artificial.
This is exactly the way in which we read today famous Indian-British au-
thors such as Salman Rushdie or Aravind Adiga. The way that British crit-
ics have appropriated and naturalized their works takes its framework
from postcolonial studies and the ways in which cross-cultural issues
are settled in a process of the negotiation between the so-called Centre
(West) and the Otherness of what is usually called the space of others
(sometimes the Orient, sometimes the East, sometimes the Edge or the
Border, and sometimes the Third World).

East Asian positioning in relation to the idea of the West and of “be-
ing western” is different, both in the tactical approaches of authors and
critics and in the ways otherness is treated. This is especially visible in
popular culture and film. A good example is Euny Hong. She is the author
of just one novel in English, which had limited success. It may even be
better to say that this novel did not reach a wide audience, or even bet-
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ter, that it was not read in the appropriate key.® Kept is definitely a novel
about being other in the United States, and by being other I do not only
think of being Korean, but of being some sort of the third entity (similar
to some of Lee’s or Shteyngart’s characters). This third entity of Hong’s
is neither Korean nor English, but also not one, but many (things and
not-possibilities) at once. It is about being pure and tainted, being faith-
ful to the family but also its black sheep. The novel is set in both the Unit-
ed States and Korea, but I am of the opinion that it would be read very
differently in each of the cultures. Furthermore, if the cross-cultural, and
even transcultural context is not an integral part of the reader’s horizon
of expectations, it would be very difficult to understand not only the
ironic and allegorical levels of communication, but also the very nature
of the otherness presented in the novel. When talking about Euny Hong,
we must mention two books which, contrary to her only novel so far, are
great hits worldwide. One of these books is especially popular. At the
same time this book is a popular reading and reference source for schol-
ars. That is The Birth of Korean Cool, with its subtitle How One Nation
is Conquering the World Through Pop Culture. The book is written from
a personal perspective, and in its introduction it gives Hong’s personal
story: after 20 years in the United States her parents decided to move
back to Seoul in 1985. Hong was 12 years old at the time. That means
she had a basic knowledge about American culture (in America school
kids called her a “Jap,” and she “never made the effort to explain that she
was actually Korean”). When asked by other kids if she was Chinese, her
answer was “yes,” so not to complicate things. Already in this first chap-
ter she changes perspective and starts a narrative about Korea’s journey
from poverty and anonymity to being the fifteenth largest economy in
the world, and discusses the scope of the popularity of Korean popular
culture, being it film, TV series, video games, cartoons or popular music.
The style and narrative positioning in which the story about “the Korean
cool” is narrated is very much located from the perspective that Bhabha

3 In my opinion, in Hong’s novel (2006) there is more “ethnic-self-irony” by and “otherness-de-
structiveness” which is a driven and inscribed potential than in the very popular and of-
ten-quoted book by Gary Shteyngart entitled The Russian Debutante’s Handbook (2002) which
was, in one paperback issue by Penguin, proclaimed to be a “visionary” novel about a “Russian
immigrant who is trying to find himself” The Korean ex-student and pseudo-prostitute in
Kept in my opinion is a better character. Nevertheless, it is an interesting fact that Shteyngart
was Chang-rae Lee’s student in his course of creative writing, and that Lee was instrumental
in publishing Shteyngart’s novel in 2002.
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would label as “in betweenness.” Hong went back to the United States for
her university education, and then returned to Korea for a second time.
She always stipulates that her education is American, that she under-
stands what westerners “expect” from the/her story of otherness, from
distant others and their ways of living, thinking and acting. This is obvious
when she discusses the vernaculars of Korean life and consciously works
on a contextualization of these differences, intensively using a frame of
reference that would be understandable to Westerners. In other words,
she trans-creates the Korean other into the form and language (English)
in a way that is going to be understandable, acceptable and palatable for
this western frame of mind and its expectations; that is the preconceived
idea(s) of the East Asian other.

In the chapter on irony, for example, Hong explains how irony was a for-
eign concept for the Korean frame of mind, while herself using irony in
her process of elaboration. She also explains (in very superficial terms,
and with a strong ironic zest) the concept of han, the importance of tra-
dition, and later in another chapter the idea of hallyu as a neo-politicized
way of “conquering” the (at least Eastern) part of the world. She com-
pletes the story of Korean Cool by exposing the “secret weapon” of South
Korea’s conquering of the world, which is video games. In her second
non-fictional book (The Power of Nunchi: The Korean Secret to Happiness
and Success, 2019), Hong continues in a same “foreign but insider” style,
now writing about the idea and various perceptions of the concept of
nunchi. At first glance, this book may be conceived as belonging to the
so called “self-help” genre of “world pseudo-literature,” while in fact this
text is a very cleverly organized continuation of the previous book. It
exploits the concept of an original Korean idea and the practice of dif-
ference as well as the usage and possible tactics through which this dif-
ference can penetrate the contemporary global environment (market). In
brief, this book could be a good example of what we said at the beginning
in the theoretical introduction: being locally identified, a cultural entity
at the same time strives to be recognized outside of its own discursive
surroundings, while also mystifying the origins and specificity of its own
differentiation tactics and locally shared experience. The purpose of this
“mystification” is the (post)modern urge to be different yet the same,
original yet the part of the bigger picture, a user but also a contributor
to the “wider course” This ambivalent concept of difference-sameness
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is what is “hardest to grasp” in another cultural (or discursive) environ-
ment,™ and it is not primarily of a philological nature. It can best be de-
noted at the level of reading the tactics in which it can be seen how the
idea of otherness is used in the hierarchy of text and its manipulative
tactics, as well as in the wider practices of the poetics of the everyday.

This possibility is mastered in the prose works of Krys Lee, which are writ-
ten in English. She as well was educated in the United States, but also in
the United Kingdom. Just as Hong, she now lives in Seoul. While Hong is a
journalist, Lee is pursuing an academic career, teaching creative writing.
She is a well-respected author on the international scene, as both of her
fictional books are. Her collection of short stories The Drifting House is
situated in both the United States and South Korea. This is a socially aware
literature and all of the stories deal with problems of contemporary soci-
ety. In the focus of her narrative attention is the difference between the Far
East (Korea) and the West (United States). Through her narrative proce-
dures, Lee often reminds us of the works of British sub-continent writers
and their specific, sometimes ironic, but most of the time emphatic view
of the difficulties with the concept of “being in between.” This authorial
intention is even more direct in her novel How I Became a North Korean. In
that very complex and complexly layered prose text she is re/presenting
at least two different spaces (the States and the Korean Peninsula), three
nations (Koreans, Chinese and Americans) two systems (Capitalism and a
Socialist Dictatorship), the dichotomy between religion and agnosticism,
between the North and the South (particularly in the case of the Two Ko-
reas), but also between China and North Korea as well as between East-
ern Asian communism (and the pseudo-capitalism of China) and American
society (with all its complex entanglement of opportunities, repression,
inclusions and exclusions). In this complex structure, it is obvious that
voices employed by author stipulate what Mikhail Bakhtin labelled a poly-
phonic consciousness. However, this is a very specific kind of polyphony.
It divides, rather than intertwines voices with different discursive back-
grounds and often remotely located spaces of identification. To translate
intentions and tensions between various cultural paradigms and their dis-
cursive differences becomes an interpretative necessity, despite the fact

4 This process is very openly visible in Korean society because the process of modernization
(and post-modernisation) in South Korea was very fast, planed and in some respects forced
upon communities. That can be seen very well in the novels of Hwang Sok-jong, Kim Yo-
ung-ha and Han Kang.
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that the whole novel is written in English. This unique literary work is very
much embedded in the space of otherness (the border between North Ko-
rea and China) but also has a form of a contemporary global (read western,
or stipulated by the western idea) novel. Lee intentionally writes with an
intention to be read and accepted on the global literary scene, but even in
this form that is common and acceptable by Western reader(s), there are a
number of semantic and tactical layers that call for further cross-cultural
references (active engagement of the reader/interpreter) in order to be
understood and accepted as rounded and aesthetically complete, as “suit-
able” for reception in the English-speaking world.

Conclusion: The Other Language as a Tool Thorough
Which the “Local” is Becoming Global (Korean
Literature as World-Literature)

Our examples of three Korean writers who write in English show two
facts which are important for any cross-cultural studies project. The
first is that the translation of the text is not simply a question of trans-
fer from one language to another, that it is an interaction with an/other
language. In order to better grasp the various textual layers and interpret
the textual connotations sometimes crucial for interpretative consen-
sus, the question of translation also involves consideration of the other
culture and its discursive power games. This becomes a very demanding
extra-linguistic pressure, including cultural appropriation and ideolog-
ical naturalization, involving a number of intercultural and cross-cul-
tural tactics and activities that accompany the philological procedure of
“accurately” translating the text. These problems have been in the focus
of attention over the last thirty to forty years, especially in the domain
of interdisciplinary translation studies (see Katan 2018, Spivak 2012 and
Snell-Hornby 2006). I mentioned some of these problems in the descrip-
tion of Snell-Hornby’s term “glance of the eye” and the dilemmas be-
tween a “paradigm shift” or a “new view of looking into problem(s)”

In my opinion, working with texts and the extra-textual context of Kore-
an American (or in one of our two cases, former-American, or even bet-
ter: global) writers provides a very good example of this process where
“cultural procedures” and “the other discourse” are not only the focus of
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attention, but without them it is not possible to read a text without a sig-
nificant “reminder” of un-translated discursive possibilities. The begin-
ning of this “process-solving environment” can be established as a fram-
ing discourse while the dynamic and dialectic process of interviewing one
cultural and hegemonic complex with (or against) an/other starts to take
place in the practice of academic and pragmatist communities. In the
relatively brief tradition of intercultural translation studies, it is already
consensually established that translation is always also an interpretation
(see Edwards 2010) and that while translating, the question of “the right
interpretation” is always connected not only to the text, but also to the
way in which signifiers are interconnected (Derrida 2012). There are a
number of scholars from literary theory, semiotics and philosophy who
have paved the way to this “turn”: Umberto Eco with his book Experience
with Translation (2010), and Spivak, Derrida, Rorty and others. Coming
from this type of background myself, I also argue for closer relationships
between translation and interpretation, as well as for a comprehensive
Cross-Cultural approach which will not only study various contextu-
al differences and “discursive exchanges” but also a much wider series
of interviewed phenomena and the models of their signification(s). The
question of writers who write in the language of a dominant culture are
introducing models of signification practices which are characteristic
for various “cultures from the edge,” or “marginalized cultural practices,’
could play an important role in not only understanding what in trans-
lation “is lost” and what “also can be gained,” as it was cleverly written
by Salman Rushdie,™ but also question what are the conceptual mech-
anisms in which this loss is substituted by what is gained. What type of
linguistic, discursive and critical language and methodology is going to
be applied here? How wide is the intervention that is going on behind
the “pleasure of the text” in Barthes’s sense of the word, and should it be
undertaken? And last but not least: would such an interpretative action
also be a political act, or only an academic exercise?

These are very complex questions and for now I suggest that they remain
open to be “tackled” from various angles and methodological standpoints.
At this stage I will conclude that translation (or the work of perpetual

5 This quote is paraphrased from the introductory chapter of Rushdie’s book Imaginary Home-
lands (1991).
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translating) is a necessary tool in the process of interpretative practices,
not only for foreign texts (ones originally written in another language and
another discursive environment), but also for works written in seemingly
the same language (but in different discursive frames). Probably the major
problems of the above questions can be better detected and discussed if
one starts with the double-fold possibilities of a text that represents some
sort of “foreign object” attached to the dominant language as if it were
some sort of weight. For trans-creation from language to language, things
will become more complex and multi-layered.

It now becomes obvious that in the process of cross-cultural commu-
nication (translation), we are dealing with two processes that take place
simultaneously. The first is the process of appropriation, which is in fact
translation from language to language, but at the same time it is a trans-
lation (interpretation?) from one culturally and hegemonically distin-
guished discursive environment into another one. This involves not only
the traditional philological procedure of translating words and sentences,
but also knowing both the discourses and cultural differences between
them. The appropriation of the cultural paradigms of another culture
into the space of dominant others is one of the major macrostructural
tools in Chang-rea Lee’s novels. By transferring cultural patterns from
“excluded” cultures (Chinese, Korean) into post-apocalyptic America,
Lee also appropriates these patterns into a possible world of speculative
reality. With this tactic he opens the possibility of viewing the other in
imagined forms of interaction and domination, offering alternative pos-
sibilities that in different circumstances may not look convincing."® The
second process is naturalization. This is also a process where adapting
the “content” of the text into another environment is taking place. How-
ever, it also mimes the re/creation of the situation and spirit of another
language and/or culture into the other environment. Instead of being
introduced to another culture as a text that can be understood to the
maximal extent, here the written utterance also has an ironic dimension.
It is seemingly adapting into the realm of (an)other space (and language),
but also tends to remain purposely different, at the same time tamed
and untamed (but not wild). How misleading that can be is obvious in the

6 French hermeneutician Paul Ricoeur distinguishes the difference between the convincing
and the true in literary work. According to him, the major characteristic of a fictional world
should be persuasiveness (to be convincing), and not to speak the truth.
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novel Kept. I am aware of the series of metaphors with which I am trying
to describe metaphorical language, narrative tactics and the imagined
world of fiction. However, what is produced in the attempt to answer the
questions posed in this conclusion is yet another metaphorical realm.
Rita Felski, in her abovementioned chapter on metaphors, produced an
answer (interpretation) of other metaphors by claiming that this pro-
longing, or deferring of definite answer(s) is in fact the true nature of
our job as literary critics and interpreters. Nevertheless, I think that the
question of margin and the “edge” (as understood by WReC 2016) is bet-
ter seen and it is easier to approach from the perspective of the usage of
the same language for the purpose of fighting one’s owns battles, being
it the preservation of a hegemonic order (in the imagined and imposed
order of “Global Culture”), or as a counter-hegemonic resistance fought
in the language of one’s own other(s).
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8.

ON KIM YOUNG-HA AND HIS NOVELS:
THE DARKENED WORLDS AND
REFLECTIONS OF THE EXPRESSED AS
HIDDEN “TRUTH"

This chapter is based on the Forward to the translation of the novel I
Have the Right to Kill Myself. It is focused on the notes about abovemen-
tioned novel, but also discusses contemporary Korean novels, the opus
of Kim Young Ha, and the place of this novelist and his work in contem-
porary world literature. It also provides some insight into cross-cultural
ties between the tradition of what is called the “western canon” and the
East Asian adaptation of the genre of novel, as developed in the Modern-
ism and Post-modern “condition” of the Anthropocene.

Locating Korean (Contemporary) Novels and the
Korean “Cool” (in Music and Film)

Kim Young-Ha, or Young-ha Kim, depending on whether you follow the
Korean spelling, where the last name (or tribal denotation) comes before
the family name and personal name (Ha), or look at things “Eurocen-
trically” and first write the name and then the last name, is a unique
personality in contemporary Korean literature. As a leading writer of
the “more experienced part of the middle generation” (he was born in
1968), Kim played a pioneering role in fundamentally bringing the Korean
literary tradition closer to the Euro-American paradigm in expression
and even in the formation what is usually in today’s comparative literary
studies called “The World Republic of Letters” (see Casanova: 1999). In
addition to his important contribution to the realization of the idea of
“bringing” the Korean literary diachrony closer to the “world” or “West-
ern” matrix, Kim was also one of the first Korean writers to take the idea
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of multimediality seriously, in other words the permeation of literature
by film and new media. He writes about this in a particularly interesting
way in the parts of this novel that locate (or transmit) the world of Korean
performative and new media art.

Kim Young Ha'” achieves this “connection” to the broader idea of “world
literature” through a series of four extremely interesting but mutually
different novels and a collection of short stories “anchored” by the story
“Memoir of a Murderer,” on which a film of the same name was based
which is otherwise key in “artistic” Korean cinematography. Seen from
the perspective of the development of local tradition, Korean literature,
like many other aspects of life and cultural expression, was framed by
its geographical location, centuries of isolation, colonial status vis-a-vis
Japan (1910-1945), civil war, and the country’s division, that is, by its arti-
ficial division “in half” and the pressure of military dictators (more than
one in a row!) who only gave way, sometime in 1988, for the country to
develop into a modern democracy. The narration of this “tradition of iso-
lation” as a value in itself was one of the modes of “making a difference”
in writing. Writers were based on centuries of respect for the “literati”
or imaginary (or from wider society, secluded) Confucian scholars. For
centuries (from the thirteenth to the late nineteenth), they represented
the intellectual and cultural elite of Korean society, a privileged caste but
also a kind of brake on development (modernization). The consequences
of such an attitude and way of life were visible until the late 1990s, both
in the structure and hegemonic order of the social community within
the Republic of Korea (South Korea), and in art, whether we are talking
about fine art or the written word. The paradigmatic development (ge-
nealogy) of the Korean novel during the twentieth century shares with
its Western “role models” some formal characteristics (the idea of plot,
characters, narrative view, time and place of action), but at the level of
echoes of the text in the community and its effect on the hegemonic or-
der of literature (and even film), it is significantly different. This was the
case with premodern literature, and we can talk about similar “effects of
reading” in connection with works created until the sixties and even the
eighties of the twentieth century. In this sense, the novels of the period

7 This is another way of writing the name and is as it now stands in Korean passports: tribal
denotation at the beginning (e.g. Kim, Lee, Park, Hwang), family “name” in the middle, and
one’s own name at the end.
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of late Japanese colonization and of the time after the end of the civil war
are often considered dense, imposing and “foreign” to a reader from a
Euro-focused environment, as is the imagined understanding of the idea
and function of literature (see Kwon 2003: 487).

It is the generation to which Young-Ha Kim belongs that changes this
idea of inheritance, that is, the echo of literary diachrony in the com-
munity. Here we talk about the characteristics of the development and
meaning of literature in society and through that, also about the mo-
dalities of presenting national culture to the world. Real changes came
only in the late 1980s, with democratization, the Seoul Olympics, and the
opening of the Republic of Korea in the political, economic and cultur-
al senses. From there to today’s “soft” domination of Korean economic
and cultural “production” it is actually not a big step. Changes are taking
place on the economic level, but also in all forms of cultural activity (see
Zur 2017).

During the 1990s, there was a significant turnaround, i.e., an opening up
to the world and planned work on “fitting” the Korean vernacular pattern
into the broader idea of “film production,” “world literature” and interna-
tionally acceptable popular music with a “Korean flavor”” In Korea (and a
deliberate process of imposing an understanding of the idea of “Korea”
abroad), an organized campaign for a “soft revolution” is being launched,
i.e. an organized promotion (and the aggressive media presence) of Ko-
rean music, film, and art outside the country (see Hong 2014). These au-
thors, teams and projects whose purpose is to position Korea in the con-
text of the international cultural scene are encouraged (financially and
otherwise), while they still retain their original entity form, i.e. a kind of
distinctive cultural “brand.”

Of course, the greatest success in this imaginary discursive effort of Ko-
rean promoters was the project of K-Pop music, which has been a plan-
etary success. It is less known that this is a marketing-industrial project
of mass culture organized in the “laboratory” of the Ministry of Culture,
and that it involved composers from Sweden, choreographers from the
Netherlands and Italy, marketing experts from the US and India, and so
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on."® Euny Hong writes about this in an interesting way in her book The
Birth of Korean Cool (2014), which has the subtitle How One Nation is
Conquering the World Through Pop Culture. The book is in English and I
warmly recommend it as a kind of “popular” introduction to the Korean
project of modern “soft” expansion, primarily to India, China, Vietnam
and Japan, as well as to other continents. Of course, it is common knowl-
edge that in the K-Pop “package” there was also exported the project of
Korean soap operas, which first conquered Japan, and then China, India,
the Philippines, Vietnam, Iran, most Arab countries, and it is approaching
Europe and America.

The history of Korean film also fits well into this project. Here we can
start from the first “great international successes” of today’s classics,
such as the world-famous neo-noir thriller Oldboy (2003, directed by
Park Chan Wook), the neo-realistic hyperrealist crime story Memories of
Murder (2003, Bong Yoon Ho; today best known for his Oscar-winning
film Parasite) and the epic ambitious combination of crime, thriller and
psychological drama Oasis (2002, directed by Lee Chang Dong, later cel-
ebrated with the film Burning, 2018). Of course, the rise of Korean film
happened in parallel with the first internationally sold TV series, such as
Winter Sonata (2002-2003). This series opened the door to many others,
first in Japan, then in Southeast Asia (from Vietnam to Singapore), then
on the Indian Peninsula, and then in Iran, a number of Arab countries,
Turkey, and elsewhere. Today, about thirty series are filmed annually,
from hybrid historical spectacles with elements of horror, to psycholog-
ical noir dramas and political soap operas, and the number of consumers
(viewers) is estimated at the hundreds of millions. K-Pop and K-Series
are some of the largest Korean export products, in the range of mobile
phones and the automotive industry. Thus, in the 2000s, Korea took
great strides in the international market of music and moving images (on

8 The theory knows/recognizes the important difference between “mass” and “popular” cultu-
re, i.e., the tactics by which these projects are realized and produced. And while popular cul-
ture places an existing project in a specific target space, mass culture produces the need for a
specific type of project that has been directed from a specific center from the very beginning.
In the example of K-Pop as a mass-cultural phenomena, it is not, for example, a group that
already exists, so the manager/promoter “finds” it, but a campaign that finds the members of
a future (not yet existing) band, works with them individually for several years, and then they
fit into possible “bands” for which the marketing design “produces a need.” The TV soap opera
industry acted in a similar way, but did an important part of cinematography in its campaign
in Asia and later the world.
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the big and small screens) and to this day it has become a world super-
power in these genres (products). This was, after all, confirmed by the
example of the above-mentioned Bong Yoon Ho. In 2020 he became the
first Oscar winner (in the main competition) for a film that comes from a
non-English speaking area.

Is (Korean) Literature also “Cool”?

The inclusion of literature in the project of a broader imagined cultural en-
vironment began earlier than the breakthroughs in the world of music and
audio-visual arts (products), meaning sometime in the mid-1990s. When
we talk about the names of writers who became active in the 1990s, or
perhaps earlier, then we should definitely mention authors such as the last
writer of the “old forge” (and the first of the “new”), Buddhist priest, poet
and scholar Ko Un (b. 1933), then also the somewhat older, but (openly) in-
fluenced by “foreign modernism,” Park Wan Suh (b. 1931, chronicler of “war
horrors” and a prolific novelist), as well as Hwang Sok Yong (with a series of
novels which range from those which are traditionally written and locally
set, such as the novel The Shadow of Arms, to the postmodern, which are
at the same time local and global, as in his last novel The Light of Twilight
from 2019). Next up is the next generation, led by Kim Young Ha, and they
are: Shin Kyung Sook (the first winner of the Asian Literature Prize for the
novel Please Look After Mom), Hwang Sun Mi (with her Asian “answer” to
the Little Prince titled The Hen Who Dreamed She Could Fly), and others.
These are authors whose work has opened the possibility for the next gen-
eration to further develop the “brand” of Korean integration into broader
imagined trends and the “soft” conquest of Asia in another medium. They
opened the door to today’s world-famous literary sensations such as Han
Kang (The Vegetarian), Kim Ji-young (Born 1982), Bea Suah (Nowhere to be
Found) or Krys Lee (How I Became a North Korean). Of course, the success
of these writers relies heavily on K-Pop and K-Series, rather than on some
thoughtful and agreed-upon “trend” of the new Korean women’s writing.
This does not mean, however, that these are works of mass culture. It is a
serious literature that fits into the trends of “contemporary world litera-
ture,” just as it was conceived in the 1980s in theoretical discussions. We
are now talking about literature that does not need philological notes, ex-
planations of the context and localization of phenomena by translators or
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experts in a national literature. But there is no single pattern in this either,
as was the case with some other media.

While some contemporary female authors appear or question the rea-
sons for certain relations in society through restoring and rethinking the
tradition of story and society (Hwang, Han Kang), others emphasize as-
pirations to hyperrealistic memoirs with political tendencies (Sok and
especially Cho Nam-jo). On the other hand, writers such as Hwang and
Kim Young Ha, who belong to both paradigms described above (gener-
ational, worldviews and literature), are the backbone of the transition
from the closedness of the Korean framework of “respect for tradition”
to the openness to a broad paradigm, what Pascale Casanova called
the “World Republic of Letters” in the 1990s, and a British group of re-
searchers (called the Warwick Research Collective) “an unequal and leap-
ing development” (of literary expression) that respects “the differences
and similarities between cultures” (see WReC 2015). At the same time,
these authors continue the tradition of the Korean national story about
the consequences of war and the postwar environment, of dictatorship
and then sudden industrialization with its accompanying carelessness
regarding the individual, as well as trends that dominate contemporary
modalities and themes of literary expression. In other words, at the same
time, the hi/story of the nation is honored and the desire to be liked
and presented in the best light (to another) is used. In the latter case, of
course, there is a danger of falling into the stereotyped space of fulfilling
the expectations (of others) about us (i.e., them, Koreans). This some-
times happens to Hwang, and especially to Han Kang), but with Kim on
the “first reading” this is almost invisible. A little more of this “escaped”
in the novel Quiz Show (which has not been translated into English),"
but that is already a topic for another preface. What is important to say
is that writers subject to this trend are not a Korean (nor Japanese, or
Chinese) particularity.

Such writers also exist in the “peripheral parts” of Europe, which means
in Croatia as well, and this especially applies to some (of their) books more
than to entire opuses. Since I am particularly familiar with the Croatian

9 A section of this novel appears in English in Readymade Bodhisattva (eds. Sunyong Park and
Sang Joon Park) which is reviewed in an issue of Cross-Cultural Studies Review by Brian Wi-
llems.
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literary public sphere, I will here give some examples briefly in order to
get a better idea of how this process of simultaneously trying to fit into
the “national” and the “world” works at the level of expression and at the
level of reading. Writers who “perform” in this way in Croatian literary
practice are Robert PeriSi¢ and Dubravka Ugresi¢. They emerge from dif-
ferent angles (and understandings of the idea and function of literature),
but both “aim” to fit into wholes and currents that transcend the default
local hegemony and the “pressure” of being a nationally relevant follower
of tradition, wanting to be an author who opens “new paths.” In the first
case, this is best seen in the localized “width” of the novel No-Signal Area,
and in UgreSi¢’s novel Baba Yaga Laid an Egg.

Belonging to a world “republic of letters” does not mean at the same time
renouncing part of one’s local “enrolment” and the paradigmatic default
of a certain language, its tradition and imperfections, nor the models of
its temporality. In the contemporary Croatian literary tradition, probably
one of the best examples of this combination is Josip Mlaki¢ in his two
novels Freshly Painted and Planet Friedman. Remaining inscribed in the
local language paradigm and the courses of Croatian reality and the lit-
erary moment, Mlaki¢ at the same time functions at the level of a broader
inscription, a kind of “worldliness” of his problems and topics. Freshly
Painted is a road (of no return) comparable to Cormac McCarthy’s novel
The Road. The dystopian novel Planet Friedman is, on the one hand, a
story about the impossibility of historical survival, and at the same time
an eco-critical dystopia and a vision of a “worse future” based on the
current spirit of ignoring real (world) problems and our unwillingness to
approach them. On the other hand, here we are talking about the local
position of expression and the fit of this novel into the current of the
Croatian dystopian idea, from Vladan Desnica to the present day. The
reading of the “world dystopian orientation” is largely conditioned by the
local, but in a way that insight into the local at the same time enriches
the possibility of looking from the outside (into another, into something
different from that external).

Boris Skvorc 235



Focus on Kim Young Ha and His Place in the “Republic
of Letters”

Young Ha Kim should be discussed in a similar way. On the one hand,
Kim is, as Western critics often write, a kind of Far Eastern and twen-
ty-first-century successor to Kafka, or a comrade of the quill to Kazuo
Ishiguro, the early Haruki Murakami, and /or similar writers whose po-
etics go beyond framing national languages and local (content) defaults.
But he is also a product of the space in which he writes. The central
unifying factor of the novel I Have the Right to Destroy Myself is precisely
this - suicide, as an institution and as a state of consciousness. This is a
philosophical, ethical, and general problem. But it is also a concrete and
large problem of Korean society in all segments of the national popula-
tion. It is studied (or presented) here with an ironic detachment, perhaps
the first of its kind in Korean literature at all. If you look through the
book A History of Korean Literature (2003) by Peter H. Lee, you will see
that the concept of irony as an element of prose structure in Korean
literature appeared only in the 1990s, with the return or arrival in Korea
of the second generation of writers from the United States (these are
the children of emigrants from the 1960s). In this context, two female
writers are extremely important, Krys Lee and Euny Hong, the latter the
aforementioned author of The Birth of Korean Cool, as well as the novel
Kept (originally written in English). Of the “domestic” writers, who grew
up and were educated in Korea, and who write exclusively in Korean, the
first “ironist” is Kim Young Ha, which is especially true of the novel I Have
the Right to Destroy Myself.

When we talk about his opus, the first thing we notice is the thematic
breadth of his work. In addition to the most famous, this short novel I
Have the Right to Destroy Myself (very popular in French and German,
and respected in English, but not so widely read), Kim is the author of the
dark detective stories in the collection Photo Shop Murder. Of these sto-
ries, the most famous is a very long story, almost a short novel, entitled
“Diary of a Murderer.?° When we talk about his novels, in addition to the

120We distinguish the short story/short novel “Diary of a Murderer” and the film based on this
long story named Memories of the Murderer from the cult film about unsolved murders in the
suburbs south of Seoul entitled Memories of Murder.

Boris Skvorc 236



Kafkaesque novel we have the opportunity to read here (I Have the Right
to Destroy Myself), the most famous are the long novel I Hear Your Voice
and the 1904 epic story of Korean emigration to Mexico entitled Black
Flower. In addition to the above, probably Kim’'s most popular novel of all
that has been translated into English is the “spy” story Your Republic is
Calling You. From comparisons to Kafka and Bulgakov for the novel I have
the Right to Destroy Myself through allusions to Salman Rushdie and his
“flying drivers” for some scenes in a powerful novel about food delivery-
men from Seoul’s poor suburbs in I Hear Your Voice, to a deconstruction
of the spy novel form (and the idea of the spy) in the book Your Republic Is
Calling You, Kim always walks on the edge. On the one hand, it is the edge
of literary impossibilities /possibilities, and on the other hand, its is the
impossibility to systematize things to the end, to put them in the space
and time to which they belong, or should belong. In addition to the con-
cepts of good and evil, time and its oblivion, ethics and suicide etiquette,
Kim often “touches” upon some concepts that make him unpopular in
some conservative circles. These are above all the concepts of god and
the divine in a person’s daily life and its subverted essence.

To this idea of the imagem (an idea given at the level of a visible sym-
bol) of “god” realized in this novel, Kim returns in his most famous story,
“Diary of a Murderer” There are only two ways to remain a god, Kim’s
narrator ironically says: through creation and through the taking away
of life. Most of the characters Kim produces in his noir prose (and which
only partially refers to the novels Black Flower, Your Republic is Calling
You and I Hear Your Voice, which are therefore examples of prose of a
“brighter character”) choose the latter. Taking a life is almost never the
“work” of self-interest. It is always associated with ideology and distur-
bances in the understanding of the permissible and the tolerable. In a
world where the “meaningfulness” of phenomena and fables is reduced
to chance, suicide and murder are imaginary and desirable ways out,
perhaps the only ways out.

Butitisin this place that the ironic layer of Kim’s literary prosody opens up.
As with his “Western role models,” such as Kafka and Bulgakov or Ishiguro
and Murakami®, nothing with him is (in fact) what it seems in relation to

21 Obviously, Murakami is Japanese writer, but with his popularity in western countries, it al-
most feels that he in some respects belongs to contemporary western cannon.
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the explicit story. Distinguishing between the ironic and the allegorical in
the expression and structuring of his novels, Kim walks a fine line between
understanding and misunderstanding, absurdity and banality. Under-
standing and using tradition (the “literati,” dictators and revolutionaries)
transforms his “worldliness” on thematic and expressive levels, which this
author turns into the originality of local difference and inscribes it into the
specificity of his small-large national culture.

Learning How to Read “Disclocated” Literature (From
Another Culture, Another Language and Another Space)

In this way, two things happen in Kim Young-Ha’s literary work. On the
one hand, we can easily read his novels even when we know nothing abo-
ut Korea, Korean literature, its taboo topics, and the spaces of pressure
that drive authors to places where “what can't be said” is suggested, as in
The Damned Yard written by Ivo Andri¢. On the other hand, it is precisely
these inexpressed and (especially) inexpressible “things” that Kim points
to, because of which literature is actually read and written. In this sense,
his darkened worlds (from the title of this chapter), the dark scenes of
the car racetrack, the rooms in which a suicide will be committed, or a
girl will be raped, contain their own contrariness. Reflections of that dark
world, the one hidden behind the “darkening” its own kind of film frame,
shine from the darkness, like Mimi who appeared to C on the screen of
a 16-inch monitor, at the end, after who knows how many times watc-
hing that video of such a desperate performance. This reflection of some
“hidden truth,” given in the form of an instantaneous representation of
the shadow, is perhaps the only sign in the whole novel that there is
something other than a “character from Hell” that tells the story of the
right (obligation?) to destroy ourselves. It’s a flash that lasts even when
the light goes out, when the curtain goes down, or the scene in the movie
fades out.

From all this we see two things: what kind of writer is this and that liter-
ature, no matter how much it keeps pace with the other arts, and despite
the narrowed space of activity, always remains a space of resistance to the
pressure of any hegemony, no matter how “colorful and fluttery” it may
seem. And what could the world behind the curtain look like to a writer in
a discourse that practically has its own “ministry of happiness,” one that
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organizes the production of K-Pop, K-Series, and a film industry, one that
will conquer the world with its phones and electric cars? Does he have to
get involved in that festival as a creator? The writer we are talking about
here and the literature he produces let us know that the colorful carni-
val (also) is not of divine origin, just like the imaginary author of a novel
about the right to self-destruction. And it indirectly suggests to us that the
darkening is not the end, but that one must wait, for a flash, as a possible
hidden truth: the truth, which Andri¢ would say cannot be expressed. It
was Andri¢, as another author who, despite the strong local inscriptions
of his historical prose, did not need to have footnotes for foreign readers.
This, then, is also a literature of the inexpressible, not the unexpressed,
as it seems at first glance. That is its simultaneous advantage and biggest
handicap. It depends from which perspective you look: the local or the
global, the unspeakable or the tacit.

Literature:

Casanova, Pascale (1999): The World Republic of Letters. Trans. Malcolm
DeBevoise. Boston: Harvard University Press.

Hong, Euny (2014): The Birth of Korean Cool. New York: Picador.

Kim, Youna, ed (2017): The Routledge Handbook of Korean Culture and So-
ciety. London and New York: Routledge.

Kwon, Yongmin (2003): “Late Twentieth-century Fiction by Men”” In: Pe-
ter H. Lee, ed., A History of Korean Literature. Cambridge and New
York: Cambridge University Press.

Lee, Peter H. (2003): A History of Korean Literature. Cambridge and New
York: Cambridge University Press.

Zur, Dafna (2017): “Modern Korean Literature and Cultural Identity in a
Pre- and Post-colonial Digital Age” In: Youna Kim, ed., The Routledge
Handbook of Korean Culture and Society. London and New York: Ro-
utledge.

Boris Skvorc 239



IZVORI

Bekavac, Luka (2013): Viljevo. Zagreb: Fraktura.

Bekavac Luka (2015): Policijski sat. Slutnje, uspomene. Zagreb: Fraktura.
David, Filip (2008): San o ljubavi i smrti. Beograd: Laguna.

David, Filip (2014): Ku¢a secanja i zaborava. Beograd: Laguna.

Han, Kang (2015, orig. 2007): The Vegetarian. Prev. Deborah Smith. Lon-
don: Portabello Books.

Han, Kang (2016, orig. 2014): Human Acts. Prev. Deborah Smith. London:
Portobello Books

Han, Kang (2017, orig. 2016): The White Book. Prev. Deborah Smith. Lon-
don: Portabello Books.

Han, Kang (2025, orig. 2021): We Do Not Part. Prev. E. Yaewon i Paige
Anyah Morris. New York: Random House (Hogarth).

Kim, Young-ha (2007): I Have the Right to Destroy Myself. Prev. Chi Young
Kim. Orlando: A Harvest Original Harcourt Inc.

Kim, Young-ha (2019): Diary of a Murderer. Prev. Krys Lee. Boston: Mari-
ner Books.

Kim, Young-ha (2021): Pravo na samounistenje. Zagreb: Fraktura.
Lebovi¢, Dorde (2016): Semper Idem. Beograd: Laguna.

Lee, Chang-rae (1995): Native Speaker. New York: Riverhead Books,
Lee, Chang-rae (1999): A Gesture of Life. New York: Riverhead Books.
Lee, Chang-rae (2004): Aloft. New York: Riverhead Books.

Lee, Chang-rae (2010): Surrendered. New York: Riverhead Books.

Lee, Chang-rae (2014): On Such a Full Sea. New York: Riverhead Books.
Lee, Chang-rae (2021): My Year Abroad. New York: Riverhead Books.
Levi, Primo (2013): Is This a Man. Prev. Stuart Woolf. London: Abacus.
Mlaki¢, Josip (2014): Svjeze obojeno. Zagreb: Fraktura.

Boris Skvorc 240



LITERATURA

Agamben, Giorgio (Pordo Agamben) (2013): Homo sacer. Suverena moc 1
goli zivot. Prev. Milana Babic¢. Beograd: Karpos.

Agamben, Giorgio (2020): ,The Invention of Epidemics®. European Journal
of Psychoanalysis, 26. veljace 2021.

Albahari, David (1998): Mamac. Beograd: Stubovi kulture.

Amidon, S. Kevin (2013): ,Beyond the Straight State: On the Borderline
of Sexuality, Etnicity, and Nation in the United States and Europe®
U: Ethnicity, Race, and National Belonging in a Transnational World.
Uredili Brian D. Bahnken i Simon Wendt. Lanham, Meryland Lexin-
gton Books, str. 301-320.

An, Jinsoo (2015): ,Shifting Coordinates of Nativist (Hyangt'o) Aesthetics:
The Colonial Rural in South Korea’s Literary Film Adaptations®. Jour-
nal of Korean Studies, Volume 20, Number 2.

Arendt, Hannah (1968): Men in Dark Times. London and New York: Har-
court Brace.

Arendt, Hannah (2016): O zlu. Neka pitanja moralne filozofije. Drugo pro-
mijenjeno izdanje. Prev. Nadezda Ca&inovi¢. Zagreb: Naklada Breza.

Arrojo, Rosemary (2001): ,Writing, Interpreting and Power Struggle for
the Control of Meaning: Scenes from Kafka, Borges and Kosztolanyi.*
U: Translation and Power, ur. Maria Tymoczko and Edwin Gentzler.
Ambherst i Boston: University of Massachusetts Press.

Badiou, Alain (2001): Ethics: An Essay on the Understanding of Evil. Prev.
Peter Hallward. London i New York: Verso.

Bakhtin, Mikhail (2008): The Dialogic Imagination: Four Essays. Trans.
Caryl Emerson et. al. Austin: University of Texas. Slavic Edition.

Bandia, Paul F. (2018): ,Translation, World Literature, Postcolonial Identi-
ty. U: The Palgrave Handbook of Literary Translation, eds. Jean Boa-
se-Beier, Lina Fisher, Hiroko Furokawa. London i New York: Palgrave
Macmillan.

Baudrillard, Jean (1993): The Transparency of Evil. Prev. James Benedict.
London i New York: Verso.

Boris Skvorc 241



Baudrillard, Jean i dr. /WReC/ (2015): Postcolonialism Across the Disci-
plines. Combined and Uneven Development. Towards the New The-
ory of World Literature. Liverpool: Liverpool University Press.

Behnken, D. Brian i Simon Wendt, ur. (2013): Ethnicity, Race, and Natio-
nal Belonging in a Transnatinal World. Lanham, Meryland; Lexington
books.

Belluck, Pam (1995): ,Being of Two Cultures and Belonging to Neither*.
The New York Times, 10. srpnja.

Bennett, David (2001): Multicultural State: Rethinking Difference and
Identity. London: Routledge.

Bhabha, Homi (1994): The Location of Culture. London: Routledge.

Biti, Vladimir (2016): Tracing Global Democracy. Literature, Theory, and
the Politics of Trauma. Berlin i Boston: De Gruyter.

Bloom, Harold (1994): The Western Canon: The Books and School of the
Ages. New York: Harcourt Brace.

Boym, Svetlana (Svetlana Bojm) (2005): Buducnost nostalgije. Beograd:
Geopoetika. Prev. Zia Gluhbegovi¢ i Srdan Simonovic.
Brisset, Annie (2012): ,The Search for a Native Language: Translation and

Cultural Identity.” U: The Translation Studies Reader, third Edition,
ur. Lawrence Venuti. London i New York: Routledge.

Brouillette, Sarah (2017): ,#YOLQO" U: Sarrah Bruillette i dr.: Literature
and the Global Contemporary. London: Palgrave Macmillan.

Buonnano, Milly (2008): The Age of Television: Experiences and Theories.
Bristol i Chicago: Intellect Books, The University of Chicago Press.

Butler, Judith (1993): ,Imitation and Gender Insubordination® U: Lesbian
and Gay Studies Reader. Uredili Henry Abelove i dr. London: Routled-
ge.

Buzo, Adrian (2017): The Making of Modern Korea. Third Edition. London
i New York: Routledge.

Caprio, Mark E. (2016): ,The Politics of Assimilation: Koreans into Japane-
se". U: Routledge Handbook of Modern Korean History. Uredio Michael
J. Seth. London i New York: Routledge.

Casanova, Pascale (1999): The World Republic of Letters. Prev. Malcolm
DeBevoise. Boston: Harvard University Press.

Boris Skvorc 242



Casanova, Pascale (2004): The World Republic of Letters. Cambridge, Ma-
ssachusetts i London: Harvard University Press.

Casanova, Pascale (2007): The World Republic of Letters. Prev. Malcolm
DeBevoise. Boston: Harvard University Press.

Castle, Gregory (2006): ,Post-colonial Critical Theories“. U: Postcolonial
Discourse. An Anthology. Uredio Gregory Castle. Oxford i Malden:
Blackwell Publishers.

Choi, Jin-hee (2010): The South Korean Film Renaissance: Local Hitma-
kers, Global Provocateurs. Middletown, Connecticut: Wesleyan Uni-
versity Press.

Coleman, Rebecca i Jessica Ringrose, ur. (2013): Deleuze and Research
Methodologies. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Cooppan, Vilashini (2001): ,World Literature and Global Theory: Compa-
rative Literature for the New Millennium® Symploke 9, 1-2, str. 15-43.

Culler, Jonathan (2000): Literary Theory: A Very Short Introduction.
Oxford and New York: Oxford University Press.

Culler, Jonathan (2001): Knjizevna teorija, vrlo kratak uvod. Zagreb: AGM.
Prev. Filip i Marijana Hamersak.

Damrosch, David (2003): What is World Literature. Princeton i Oxford:
Princeton University Press.

Damrosch, David (2009): How to Read World Literature. Oxford: Wi-
ley-Blackwell.

Dascalu, Cristina Emanuela (2007): Imaginary Homelands of Writers in
Exile: Salman Rushdie, Bharati Mukherjee and V. S. Naipaul. Youn-
gstown, New York: Cambria Press.

De La Rosa, Sybille (2000): ,Appropriation or Aproximation. The Emer-
gence of Intermediate Horizons". International Journal of Diversity in
Organizations, Communities and Nations, Vol. 8, No. 8, str. 235-240.
Online.

Deleuze, Gilles (1994) [1968]: Difference and Repetition. Prev. Paul Patton.
New York: Columbia University Press.

Deleuze, Gilles i Félix Guattari (2013) [1980]: Kapitalizam i shizofrenija 2.
Tisucu platoa. Prev. Marko Gregori¢. Zagreb: Sandorf: Mizantrop.

Derrida, Jacques (2012): ,What is Relevant Translation.” U: The Transla-

Boris Skvorc 243



tion Studies Reader, third Edition, ur. Lawrence Venuti. London and
New York: Routledge.

Dews, Peter (2008): The Idea of Evil. Malden i Oxford: Blackwell Publis-
hing.

D’haen, Theo i Iannis Goerlandt, ur. (2009): Literature for Europe?. New
York i Amsterdam: Rodopi.

Eagleton, Terry (1970): Exiles and Emigrés: Studies in Modern Literature.
London: Chato and Windus.

Eagleton, Terry (2001): ,Five Types of Identity and Difference® U: Mul-
ticultural State: Rethinking Difference and Identity. Uredio David
Bennett. London: Routledge, str. 48-52.

Eagleton, Terry (2011): O zlu. Prev. Ton¢i Valenti¢. Zagreb: Naklada Ljevak.

Eco, Umberto (1992): Interpretation and Overinterpretation. London:
Cambridge University Press.

Eco, Umberto (2006): Otprilike isto: iskustva prevodenja. Zagreb: Algori-
tam. Prev. Nino Raspudic¢.

Eco, Umberto (2010): Experience with Translation. Toronto: University of
Toronto Press.

Eco, Umberto (2013): Konstruiranje neprijatelja i drugi prigodni testovi.
Prev. Mirna Cubrani¢. Zagreb: Mozaik knjiga.

Eco, Umberto (Umberto Eko) (2016): Pape Satan Aleppe. Prev. Aleksandar
Levi i dr. Beograd: Geopoetika.

Edwards, John (2010): ,The Treason of Translation? Bilingualism, Lingui-
stic Borders and Identity.“ U: The Translator as Mediator of Cultures,
ur. Humprey Tonkin and Maria Esposito Frank. Amsterdam i Phila-
delphia: John Benjamins Publishing Company.

Fan, Christopher T. (2014): ,Future Islands“ New Inquiry Magazine, 19.
svibnja.

Felski, Rita (2015): The Limits of Critique. Chicago: University of Chicago
Press.

Felski, Rita (2019): Granice kritike. Prev. Anera Ryznar. Zagreb: Meandar-
media.

Foucault, Michel (2013): Povijest seksualnosti 1. Volja za znanjem. Prev.
Zlatko Wurzberg. Zagreb: Domino.

Boris Skvorc 244



Gadamer, Hans-Georg (2004): Truth and Method. 2nd rev. edition. Prev. J.
Weinsheimer and D. G. Marshall. New York: Crossroad.

Gilroy, Paul (2005): Postcolonial Melancholia. New York: Columbia Uni-
versity Press.

Gramsci, Antonio (2007): Prison Notebooks, Volume 1. Trans. Joseph A. Butti-
gieg and Antonio Callari. New York: University of Columbia Press.

Greer, Andrew Sean (2014): ,Diving into the Wreck". The New York Times,
2. sijecnja 2014.

Gunew, Marina Sneja (2004): Haunted Nations: The Colonial Dimension of
Multiculturalism. London: Routledge.

Gunew, Sneja (1996): ,,Performing Australian Ethnicity: ‘Helen Demiden-
ko™ U: From a Distance: Australian Writers and Cultural Displace-
ment. Ur: Wenche Ommundsen i Hazel Rowley. Geelong: DeakinUni-
versity Press, str. 159-171.

Han, Byung-chul (2015): The Burnout Society. Preveo: Erik Butler. Stan-
ford; Stanford Briefs. Stanford University Press.

Harman, Graham (2013): Bells and Whistles: More Speculative Realism.
Hants: Zero Books.

Harman, Graham (2018): Speculative Realism: An Introduction. London:
Policy.

Harootunian, Harry (2000): Overcome by Modernity: History, Culture, and
Community in Interwar Japan. Princeton: Princeton University Press.

Hickey-Moody, Anna (2013): ,Affect as Method: Feelings, Aesthetics and
Affective Pedagogy*. U: Deleuze and Research Methodologies. Uredile
Rebecca Coleman i Jessica Ringrose Edinburgh: Edinburgh Univer-
sity Press.

Hoberek, Andrew (2012): ,Living with PASD®. Contemporary Literature,
53, 2, str. 406-413.

Hong, Euny (2014): The Birth of Korean Cool: How One Nation is Conque-
ring the World Through Pop Culture. London and New York: Simon
and Schuster.

Hong, Euny (2014): The Birth of Korean Cool. New York: Picador.

Hong, Y. Euny (2006): Kept: A Comedy of Sex and Manners. New York:
Simon & Schuster.

Boris Skvorc 245



Hughes, Theodore (2015): ,Introduction. Intermedial Aesthetics: Korean Li-
terature, Film and Art" Journal of Korean Studies, Volume 20, Number 2.

Hutcheon, Linda (2000): ,Irony, Nostalgia, and the Postmodern. Methods
for the Study of Literature as Cultural Memory. Uredili Raymond Ver-
vliet i Annemarie Estor. Atlanta: Rodopi, str. 189-207.

Hutcheon, Linda (2006): A Theory of Adaptation. New York i London: Ro-
utledge.

Hutcheon, Linda i Mario J. Valdés, ur. (2002): Rethinking Literary History:
A Dialogue on Theory. Oxford i New York: Oxford UP.

Jackson, Alecia Y. i Lisa A. Mazzei (2012): Thinking with Theory in Quali-
tative Research. London: Routledge.

Jameson, Fredric (2005): Archaeologies of the Future: The Desire Called
Utopia and Other Science Fictions. London i New York: Verso.

Jameson, Fredric (2007): The Modernist Papers. London i New York: Verso.

Jameson, Fredric (2012): ,Antinomies of the Realism-Modernism Debate"
Modern Language Quarterly. Vol 73, No 3, str. 475-485.

Jameson, Fredric (2013): The Antinomies of Realism. London i New York:
Verso.

Jameson, Fredric (2016): The Modernist Papers. London: Verso.

Jameson, Fredric (2017): The Ancients and the Postmodern: On the Histo-
ricity of Forms. London: Verso.

Jerkov, Aleksandar (2019): ,Pogovor®. U: Vladan Desnica: Pronalazak Atha-
natika. Novi Sad: Promete;.

Juki¢, Sanja (2014): Medijska lica subjekta. Stilistika medijskog subjekta
u suvremenom hrvatskom pjesnistvu. Osijek: Ogranak DHK slavon-
sko-baranjsko-srijemski.

Kakutani, Michiko (2014): ,Sacrificing Gated Safety for a Lover and Her-
self*. New York Times, January 12, 2014.

Katan, David (2018): ,,Defining Culture, Defining Translation® U: The Rou-
tledge Handbook of Translation and Culture. London i New York: Ro-
utledge.

Katan, David (2018): ,Translation at the Cross-Roads. Time for the Cross-
creational Turn® U: The Routledge Handbook of Translation and Politi-
cs. Uredili Fruela Fernandez i Jonathan Evans. London: Routledge.

Boris Skvorc 246



Katusi¢, Bernarda (2017): ,Medijsko pismo* U: B. Katusi¢: Knjizevno nji-
halo. Zagreb: Meander.
Kim, Elaine H. (2017): ,An Overview of Korean American Women'’s Wri-

ting* U: The Routledge Handbook of Korean Culture and Society, ur.
Youna Kim. London and New York: Routledge.

Kim, Jina E. (2013): ,Intermedial Aesthetics: Still Images, Moving Words,
and Written Sounds in Early Twentieth-Century Korean Cinematic
Novels“ (Yeonghwa Soseol). The Review of Korean Studies, Volume 16,
Number 2.

Kim, Myoung-Hee, Kyunghee Jung-Choi, Hee-Jin Jun, and Ichiro Kawa-
chi (2010): ,,Socioeconomic Inequalities in Suicidal Ideation, Para-
suicides, and Completed Suicides in South Korea“ Social Science &
Medicine. Vol. 70, No. 8, str. 1254-261.

Kim, Sang Hun (2019): ,Intertekstualnost, interdiskurzivnost i intermedi-
jalnost u suvremenom korejskom romanu: primjeri iz romana i lirske
proze Han Kang". Knjizevna smotra. Vol 51, No 193 (3), str. 103-116.

Kim, Youna (2016): ,The Korean Wave: Korean Popular Culture in the Di-
gital Cosmopolitan World*. U: Routledge Handbook of Korean Culture
and Society. Uredila Youna Kim. London i New York: Routledge.

Kim, Youna, ur. (2017): The Routledge Handbook of Korean Culture and So-
ciety. London i New York: Routledge.

Kuvac-Levaci¢, Kornelija i Amanda Car (2012): ,DruStveni i politicki ideo-
logemi hrvatske fantasti¢ne proze (na primjeru Desnice, Cuica i Bre-
Sana)“. Croatica et Slavica ladertina. Vol 8, No 1, str. 187-197.

Kwon, Yongmin (2003): ,Late Twentieth-century Fiction by Men*. U: Pe-
ter H. Lee, ur., A History of Korean Literature. Cambridge i New York:
Cambridge University Press.

Lee, H. Peter (2003): History of Korean Literature. London: Cambridge
University Press.

Lee, Hyang-jin (2000): Contemporary Korean Cinema: Identity, Culture,
Poltics. Manchester i New York: Manchester University Press.

Lee, Krys (2012): Drifting House. New York: Viking.

Lee, Peter H. (2003): A History of Korean Literature. Cambridge i New
York: Cambridge University Press.

Boris Skvorc 247



Leyshon, Cressida (2014): ,The Chorus of ‘We’: An Interview with Chang-
rae Lee“. New Yorker, 6. sijeCnja.

Lobato, Ramon (2019): Netflix Nations: The Geography of Digital Distribu-
tions. New York: New York University Press.

Lyotard, Jean-Francois (1979): The Postmodern Condition: A Report on
Knowledge. Trans. Geoff Bennington and Brian Massumi. Minneapo-
lis: The University of Minnesota Press.

Marceti¢, Adrijana (2015): O novoj komparatistici. Beograd: Sluzbeni glasnik.

McMillen, Christian (2016): Pandemics: A Very Short Introduction. New
York i London: Oxford University Press.

Mechoulan, Eric (2015): ,Intermediality: An Introduction to the Arts of
Transmission®, SubStance, Volume 44, Number 3.

Meillassoux, Quentin (2015): Science Fiction and Extra-Science Fiction.
Prev. Aloyshe Edlbei. Minneapolis: Univocal.

Mithos, Lothar (2020): ,Transnational Television Culture®. U: The Rou-
tledge Companion to Global Television. Uredio Shawn Shimpach.
London i New York: Routledge.

Moretti, Franco (2005): Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Literary
History. London i New York: Verso.

Moretti, Franco (2013): Distant Reading. London i New York: Verso.

Moya, M. L. Paula i Michael R. Hames-Garcia, ur. (2000): Reclaiming Iden-
tity. Realist Theory and the Predicament of Postmodernism. Barkley:
University of California Press.

Oberdorfer, Don (2001): The Two Koreas: A Contemporary History. Revi-
sed and Updated. Indianopolis: Basic Books.

Oh, Ing-yu i Hannah Jun (2016): ,,Economic Miracle: From Post-war Recon-
struction to Post-crisis Affluence®. U: The Routledge Handbook of Modern
Korean History. Uredio Michael J. Seth. London i New York: Routledge.

Page, Amanda, M. (2017): Understanding Chang-rae Lee. Columbia, South
Carolina: University of South Carolina Press.

Paik, Nak-chung (1998 /2004): ,Nations and Literatures in the Age of Glo-
balization® U: The Cultures of Globalization: Post-Contemporary In-
terventions. Uredili Fredric Jameson i Masao Miyoshi. Durham i Lon-
don: Duke University Press.

Boris Skvorc 248



Parekh, Bhikhu (2000): Rethinking Multiculturalism. London: Routledge.

Parekh, Bhikhu (2008): A New Politics of Identity. Political Principles for
the Interdependent World. London: Palgrave Mcmillan.

Park, Sangjin (2016): A Comparative Study of Korean Literature. New York:
Palgrave Macmillan.

Park, Sang-jin (2016): A Comparative Study of Korean Literature: Literary
Migration. London and New York: Routledge.

Rafolt, Leo (2020): Virus in fabula. Zagreb: Meandarmedia.

Ricoeur, Paul (1984): Time and Narrative, Volume 1. Trans. Kathleen Mc-
Laughin and David Pellauer. Chicago: University of Chicago Press.

Rorty, Richard (1989): Contingency, Irony, and Solidarity. New York i Cam-
bridge: Cambridge University Press.

Rushdie, Salman (1991): Imaginary Homelands. London: Granta Books.

Rushdie, Salman (2012): Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-
1991. London: Random House.

Salmon, Andrew (2014): Modern Korea. London: John Muray Learning.

Shapiro, Steven (2014): The Universe of Things: On Speculative Realism.
Minneapolis i London: University of Minneapolis Press.

Shapiro, Steven (2016): ,Connected; or What it Means to Live in the Network
Society“. U: Science Fiction and Cultural Theory. Routledge Literature
Readers. Uredila Sherrly Vint. London i New York: Routledge.

Shattuc, Jane (2020): ,Netflix, Inc. and Online Television“ U: A Compa-
nion to Television: Second Edition. Uredile Janet Wasko i Eileen R.
Meehan. New York: Blackwell Publishers.

Shim, Doobo (2006): ,Hybridity and the Rise of Korean Popular Culture
in Asia“. Media Culture Society, Number 28, Volume 1, www.sagepub.
com/content/28/1/25.

Shin, Haerin (2015): ,Beyond Representation and Simulation: Surviving
the Age of Mediation and Its Failure in Kim Young-ha's Quiz Show*.
Journal of Korean Studies, Volume 20, Number 2.

Sloterdijk, Peter (1987): Critique of Cynical Reason. Trans. Michael Eldred.
Minneapolis and London: University of Minnesota Press.

Sloterdijk, Peter (2019): Sfere III. Pjene. Zagreb: Mizantrop. Prev. Kiril Mi-
ladinov.

Boris Skvorc 249



Smith, Deborah (2014): ,Introduction® U: Han Kang: Human Acts. London:
Granta Books.

Smith, Gerry (2000): ,Some Problems with Crossing the Border*. U: Com-
paring Postcolonial Literatures: Dislocations. Uredili Ashok Bery i Pa-
tricia Murray. London i New York: Palgrave Macmillan.

Snell-Hornby, Mary (2006): The Turns in Translation Studies. Amsterdam
and Philadelphia: John Benjamins Publishing Company.

Song, Min Hyoung (2014): ,Between Genres: Chang Rae Lee’s Realism*.
The Los Angeles Review of Books, 10. sijecnja.

Spivak, Gayatri Chakravorty (1999): A Critique of Postcolonial Reason:
Towards a History of the Vanishing Present. Cambridge, Massachu-
setts i London: Harvard University Press.

Spivak, Gayatri Chakravorty (2003): The Death of the Discipline. Baltimo-
re: John Hopkins University Press.

Spivak, Gayatri Chakravorty (2012): ,The Politics of Translation. U: The
Translation Studies Reader, third Edition, ur. Lawrence Venuti. Lon-
don i New York: Routledge.

Stenberg, Lisbeth (2009): ,Marginalization ad Paradoxes of Identity For-
mation‘. U: Literature for Europe?. Uredili Theo D’haen i lannis Goer-
landt. New York i Amsterdam: Rodopi.

Suvin, Darko (1988): Positions and Presuppositions in Science Fiction.
Kent: Kent State University Press.

Suvin, Darko (2010): ,Science Fiction and the Novum® U: Defined by a
Hollow: Essays on Utopia, Science Fiction and Political Epistemology.
Bern: Peter Lang, str. 67-92.

Suvin, Darko (2010A): Metamorfoze znanstvene fantastike. Zagreb: Profil.

Skvorc, Boris (2004): ,Egzilna i emigrantska knjiZzevnost. Dva modela dis-
kontinuiteta u sustavu nacionalnog knjizevnog korpusa u doba kul-
turalnih studija“ Kolo, Vol 14 /2, str. 5-33.

Skvorc, Boris (2010): ,Multikulturalnost i multikulturalizam u ‘postkolo-
nijalnom stanju stvari dislocirani identiteti, pricanje zajednice, knji-
Zevnost i druge Hrvatske®. Croatian Studies Review: Casopis za hrvat-
ske studije, Vol. 6, str. 69-112.

Tanderup Linkis, Sara (2021): ,Literary Remediations of Contemporary
Television Series: From The Familiar to Storytel Orignials®. U: Wic-

Boris Skvorc 250



kler, Reto i Victor Huertas-Martin: Television Series as Literature.
London i New York: Palgrave Macmillan.

Tiffin, Helen (2001): ,The Body in the Library. Identity, Opposition and
the Settler-Invader Woman® U: Postcolonial Discourses: An Antho-
logy. Uredio Gregory Castle. London: Blackville Publishers.

Tiffin, Helen (2006): ,The Body in the Library: Identity, Opposition and the
Settler-Invader Women". U: Postcolonial Discourses: An Anthology. Ure-
dio Gregory Castle. Oxford i Malden: Blackwell Publishers.

To, Nathan (2015): ,Diasporic Montage and Critical Autoethnography:
Mediated Visions of Intergenerational Memory and the Affective
Transmission of Trauma“ U: Affective Methodologies: Developing Cul-
tural Research Strategies for the Study of Affect. Uredili Britta Timm
Knudsen i Carsten Stage. London: Palgrave Macmillan.

Ugresi¢, Dubravka (2004): Ministarstvo boli. Zagreb: 99 stupnjeva.

Willems, Brian (2017): Speculative Realism and Science Fiction. Edinburgh:
Edinburgh University Press.

Willems, Brian (2020): ,Speculative Realism: The Human and Nonhuman
Divide. U: After the Human: Culture, Theory, and Criticism in the
21 Century. Uredila Sherryl Vint. Cambridge: Cambridge University
Press, str. 192-205.

Wolf-Mayer, Matthew J. (2019): Theory for the World to Come: Speculative
Fiction and Apocalyptic Anthropology. Minneapolis i London: Univer-
sity of Minneapolis Press.

Woolf, Larry (1994): Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on
the Mind of the Enlightenment. Palo Alto: Stanford University Press.

WReC (2015): Combined and Uneven Development: Towards a New Theory
of World-Literature. Liverpool: Liverpool University Press.

WReC (2016): Combined and Uneven Development: Towards a New Theory
of World Literature. Liverpool: Liverpool University Press.

Zur, Dafna (2017): ,Modern Korean Literature and Cultural Identity in a
Pre- and Post- Colonial Digital Age®. U: Routledge Handbook of Korean
Culture and Society. Uredila Youna Kim. London i New York: Routled-
ge.

Zizek, Slavoj (2008): O nasilju. Sest pogleda sa strane. Prev. Tonéi Valentic.
Zagreb: Naklada Ljevak.

Boris Skvorc 251



Zizek, Slavoj (2020): Pandemics. Covid 19 Shakes the World. London i New
York: OR Books.

Zizek, Slavoj (2021): Pandemics! 2 Chronicle of the Time Lost. London i
New York: OR Books.

Boris Skvorc 252



KAZALO IMENA

A
Adiga, Aravind - 88, 219
Agamben, Giorgio - 40, 43, 147

Albahari, David - 10, 14, 16, 18, 21-24, 29~
32, 36, 121

Amidon, S. Kevin - 22
Andri¢, Ivo - 7, 86, 87,119, 195, 198, 238, 239

Arendt, Hannah - 116, 121-123, 126, 127,
132, 133, 136, 144, 204, 205

Armitstead, Claire - 167
Arrojo, Rosemary - 216

Atwood, Margaret - 39, 46, 54, 55, 58, 63,
64, 66, 67,71

Auster, Paul - 39, 46, 58, 64, 102

B

Babelj, Isak - 78, 119

Baki¢, Asja - 56

Bacigalupi, Paolo - 58

Badiou, Alain - 116, 145, 148, 149
Bakhtin, Mikhail - 124, 222
Ballard, James Graham - 89
Bandia, Paul F. - 217

Barthes, Roland - 164, 208, 224
Basi¢, Mate - 194

Baudrillard, Jean - 116, 146, 148
Bauer, Ludwig - 32

Beckett, Samuel - 102, 203
Behnken, D. Brian - 19

Bekavac, Luka - 48, 56, 57, 115, 127, 130,
131, 136-138, 140, 141, 143, 144, 148, 149, 153

Belluck, Pam - 51, 76, 218
Bennett, David - 19
Berija, Lavrentij - 134

Boris Skvorc

Berija, Sergo - 134

Bhabha, Homi - 17-19, 52, 88, 203, 218, 220
Biti, Vladimir - 44, 74, 90, 132, 203, 212-214
Blazina, Dalibor - 12

Bloch, Ernst — 54

Bloom, Harold - 89-92, 213

Bogdanovi¢, Milan - 37

Booth, Wayne C. - 115, 120

Bong, Joon-ho - 8, 80, 106, 192, 232, 233
Brassier, Raymond - 45

Brisset, Annie - 216

Brli¢ Mazurani¢, Ivana - 25

Brodski, Josif - 20

Brouillette, Sarah - 50

Bulgakov, Mikhail - 9, 78, 102, 197, 237
Buonanno, Milly - 108

Butler, Judith - 18, 26

Butler, Octavia E. - 55, 58

Buzo, Adrian - 76

C
Calvino, Italo - 22, 213
Caprio, Mark E. - 75

Casanova, Pascale - 7, 72, 73, 87, 92-94,
132,174,193, 194, 203, 213, 214, 229, 234

Car, Amanda - 48

Cha, Steph - 51

Chee, Alexander - 51,79
Cho, Nam-joo - 79, 234
Choi, Jin-hee - 161
Choi, Jin Hyuk - 177
Choi, Susan - 51

Chun, Doo Hwan - 161
Chung, Nicole - 51

253



Collins, Suzanne - 37
Cooppan, Vilashini - 93
Crnjanski, Milo§ - 32

Culler, Jonathan - 9, 49, 209
Curie, Marie Sklodowska - 136
Cvijeti¢, Darko - 104, 106

D

Damrosch, David - 87, 92, 93, 98, 113
Danojli¢, Milovan - 32

Dascalu, Cristina Emanuela - 27

David, Filip - 115, 119-125, 131-133, 140, 141,
144, 148, 149, 153, 194

Deckard, Sharae - 92, 94, 132, 137, 146

Deleuze, Gilles - 115, 116, 118, 120, 126, 133,
136, 150

Derrida, Jacques - 91, 126, 208, 212, 224
Desai, Anita - 88

Desai, Kiran - 20, 21, 88

Desnica, Vladan - 48, 235

Dews, Peter - 116, 136, 137

De La Rosa, Sybille - 18, 26, 31

Dizdar, Ivana - 12

Dostojevski, Fjodor Mihajlovi¢
(Fyodor Mikhailovich Dostoevsky) - 213

Drndi¢, Dasa - 21
Dussel, Enrique - 148

E

Eagleton, Terry - 17, 19, 90, 116, 123, 126,
129, 141, 145, 147

Eco, Umberto - 7,9, 126-128, 155, 187,193,
217,224

Edwards, John - 224
Engels, Friedrich - 91, 212
Eugenides, Jeffrey - 20

Boris Skvorc

F

Fabrio, Nedjeljko - 32

Fan, Christopher T. - 59

Felski, Rita - 38, 210, 214, 226

Foucault, Michel - 16, 17, 23, 147, 164, 208

G
Gadamer, Hans-Georg - 17, 25
Gilroy, Paul - 88

Goethe, Johann Wolfgang - 74, 90, 92,
212,214

Gombrowicz, Witold - 20
Gong, Ji Young - 160
Gramsci, Antonio - 206, 212
Grant, George - 45

Greer, Andrew Sean - 66
Guattari, Félix - 118

Gunew, Marina Sneja - 19, 20

H

Hames-Garcia, Michael R. - 23

Han, Byung-chul - 80

Han, Kang - 76, 78, 80, 81, 86, 96, 97, 101,
104, 105, 113, 115, 127, 129-131, 135, 139, 140,
142-144, 148, 153-155, 160, 162, 166, 173,
174,176, 177, 181, 183, 184, 187-189, 193-195,
198, 204, 210, 214, 222, 233, 234

Han, Stephanie - 51
Harman, Graham - 37, 45, 54
Harootunian, Harry - 93
Hemon, Aleksandar - 21, 32
Hickey-Moody, Anna - 115
Hoberek, Andrew — 66

Hong, Y. Euny - 10, 11, 14, 15, 18, 21, 22, 27-
29, 31, 32, 36, 76, 78, 83, 84, 96, 113, 158,
160, 162, 191, 196, 202, 211, 219, 220-222,
231, 232, 236

Hughes, Theodore - 154, 155, 166
Huxley, Aldous -37, 48, 63
Hutcheon, Linda - 15, 23, 31, 163, 167

254



Hwang, Jung Eun - 160

Hwang, Sok-yong - 76, 77, 79, 84, 85, 97,
98,100-103, 113,193,194, 203, 213, 222, 233

Hwang, Sun-mi - 96, 193, 233, 234

Ishiguro, Kazuo - 39, 46, 47, 58, 63, 64, 67,
71,102, 119, 196, 197, 203, 236, 237

J

Jackson, Alecia Y. - 120

Jameson, Fredric - 50, 55-57, 64, 94, 99,
126, 132, 148, 204, 210, 212

Jaspers, Karl - 204

Jen, Gish - 52

Jeon, So-il - 101

Jeong Trenka, Jane - 32

Jergovi¢, Miljenko - 8, 9, 39, 48, 104
Jerkov, Aleksandar — 48

Joki¢, Slobodan (Dan Oki) - 12

Jun, Hannah - 84

K

Kafka, Franz - 7, 46, 78, 102, 118, 119, 196,
197, 203, 213, 236, 237

Kaganovi¢, Lazar Mojsejevi¢ - 134
Kakutani, Michiko - 37

Kamov, Janko Poli¢ - 20

Kang, Younghill - 51, 76, 218

Kant, Immanuel - 54, 116, 126, 127, 131, 205
Katan, David - 41, 93, 95, 209, 223
KatusSic¢, Bernarda - 178

Kim, Caroline - 51

Kim, Dae Jung - 157

Kim, Eun Hye - 162

Kim, Ji-young - 96, 113, 193, 233

Kim, Myoung-hee - 102

Kim, Sang Hun - 11, 12, 81, 135, 154, 155,
168, 187, 215

Kim, Richard E. - 76, 218

Boris Skvorc

Kim, Un-su - 78
Kim, Youna - 83

Kim, Young-ha - 7-9, 32, 51,78, 79, 86, 97,
100-103, 105, 113, 115, 119, 127, 130, 131, 135-
137,140, 141, 144, 148, 149, 166, 176, 188-190,
193, 194, 196-200, 203, 204, 213, 215, 222,
229-231, 233, 234, 236-238

Kim-Russell, Sora - 96

Kis, Danilo - 119, 121, 194

Ko, Un - 192, 233

Kovac, Mirko - 8, 86, 121
Kovacevi¢, Sanja - 45, 108
Kristeva, Julia - 164

Krleza, Miroslav — 86, 87, 181
Kundera, Milan - 20, 23, 172
Kurzeke, Hermann - 106
Kuvac-Levaci¢, Kornelija - 48
Kwon, Yongmin - 231

L

Lacan, Jacques - 18, 19, 129
Lalovi¢, Damjan - 106

Lebovi¢, borde - 115, 117, 119, 124, 129, 131,
140, 144, 148, 153

Lebovi¢, Zlata - 124
Lee, Chang-dong - 80, 192, 232

Lee, Chang-rae - 37-43, 45, 47-53, 55,
57,59, 63-67, 71, 76, 79, 195, 202, 203, 217,
218-220, 225

Lee, Eugene - 51
Lee, Hyang-jin - 83, 166
Lee, Hyo-seok - 79

Lee, Krys - 10, 14, 15, 18, 22, 29, 30, 32, 36,
51, 52, 79, 96, 97, 113, 160, 193, 196, 203,
222,223,233, 236

Lee, Li-Young - 52

Lee, Min-jin - 79

Lee, Peter H. - 77, 81, 98, 160, 189, 196,
203, 236

Lenjin, Vladimir Ilji¢ - 134

255



Lessing, Doris - 46, 55

Levi, Primo - 144

Leyshon, Cressida - 38
Lobato, Ramon - 108
Lyotard, Jean-Frangois - 204

M

Malouf, David - 19

Mann, Thomas - 106, 119, 136
Maras, Mate - 37

Marceti¢, Adrijana - 132, 174
Marinkovi¢, Ranko - 32
Martin, Adrian - 163, 165
Maruna, Boris - 10, 20, 24, 53
Marx, Karl - 74, 90-92, 212, 214
Matos, Antun Gustav - 7, 20
Mazzei, Lisa A. - 120
Mbougar Sarr, Mohamed - 27

McCarthy, Cormac - 39, 63, 66, 67, 119,
141, 235

McEwan, Ian - 175

McLuhan, Marshall - 156, 163, 165
Méchoulan, Eric - 156, 163-165, 187
Meillassoux, Quentin - 45, 55, 56
Milosevi¢, Nikola - 87

Mithos, Lothar - 108

Mlakié¢, Josip - 39, 48, 115, 119, 127, 129, 131,
140-144, 148, 153, 235

Moretti, Franco - 72,73, 77, 89, 91, 92, 94,
108, 113, 153, 203, 214

Morris, Paige Aniyah - 80
Moya, M. L. Paula - 23

Murakami, Haruki - 46, 47, 71, 79, 80, 86,
102, 196, 197, 236, 237

N

Nabert, Jean - 136
Nabokov, Vladimir - 20, 23
Napoleon, Bonaparte - 136

Boris Skvorc

Nightingale, Florence - 136
Novak, Slobodan - 32, 86, 99
Novakovi¢, Josip - 21, 32

o

Oh, Ing-yu - 84

Orai¢ Toli¢, Dubravka - 154
Orwell, George - 48, 63

P

Page, Amanda M. - 41, 47, 51, 52, 59, 61,
63,76, 218

Paik, Nam June - 162

Paik, Nak-chung - 132, 146

Panci¢, Teofil - 124

Panofsky, Erwin - 164

Parekh, Bhikhu - 17, 19

Park, Chan-wook - 80, 162, 192, 232
Park, Chung Hee - 159, 161, 175, 181
Park, Geun-hye - 181

Park, Sang-jin - 82, 203

Park, Wan-suh (Park, Wan Seo) - 76-78,
96, 160, 192, 233

Pavkovi¢, Vasa - 124

Pavlici¢, Pavao - 154, 195

Peki¢, Boris — 194

Peris$i¢, Robert - 106, 194, 235
Pistalo, Vladimir - 20, 21

Popovi¢, Edo - 194

Pyun, Hye-young - 79, 160

R

Rafolt, Leo — 43, 146
Rajewsky, Irina - 155
Remnick, David - 134
Ricoeur, Paul - 225

Rorty, Richard - 23, 123, 128, 134, 147, 209,
217, 224

Rushdie, Salman - 21, 23, 27, 52, 88, 93,
105, 197, 219, 224, 237

256



S

Salmon, Andrew - 15, 27

Schulz, Bruno - 78

Shakespeare, William - 37, 38, 48, 59
Shapiro, Steven - 92, 93

Shin, Haerin - 166

Shin, Kyung-sook - 78, 86, 96, 193, 214,
233

Shteyngart, Gary - 20, 32, 52, 220
Singer, Isaac Bashevis - 119

Skarmeta Vrancic, Antonio - 21

Slemon, Stephen - 89

Sloterdijk, Peter - 56, 64, 74, 86, 205
Smith, Deborah - 80, 87, 96, 104, 155, 167
Smith, Gerry - 88

Smith, Zadie - 52

Snell-Hornby, Mary - 216, 223

Song, Min Hyoung - 40, 66

Spivak, Gayatri Chakravorty - 72, 123,
126, 216, 223, 224

Staljin, Josif Visarionovi¢ - 134

Staljin, Svetlana - 134

Stamac, Ante — 194

Stenberg, Lisbeth - 23

Suah, Bae - 78, 79, 160, 193, 233

Suvin, Darko - 44, 54, 55

S

Skvorc, Boris - 17-20, 53, 87, 135, 162
Soljan, Antun - 86, 99, 194, 195
Spisi¢, Davor - 39

Stiks, Igor - 20, 194

T

Tanderup Linkis, Sara - 45
Tiffin, Helen - 20, 140, 147
Tokarczuk, Olga - 166, 177, 195
Téth, Krisztina — 57

Boris Skvorc

Tribuson, Goran - 195
Trump, Donald - 60
Tsiolkas, Christos — 19

U

Ugresic¢, Dubravka - 10, 14, 16, 18, 20-25,
29, 31-33, 36, 235

\'"

Valdés, Mario J. - 23, 31
Valent, Milko - 194

Vida, Viktor - 20

Vonnegut, Kurt - 39, 46, 55, 58

A\
Wendt, Simon - 19
Whitehead, Colson - 66

Willems, Brian - 12, 53-56, 63, 64, 67, 79,
234

Won, Shin-yun - 101

WReC (Warwick Research Collective) —
49, 72,73, 77, 89, 91-94, 103, 108, 132, 207,
212, 226, 234

Y

Yaewon, Emily - 80
Young Lee, Li - 52
Yun, Ko-eun - 78

y A
Zamjatin, Jevgenij - 48
Zur, Dafna - 173, 231

v

y 4

Zizek, Slavoj - 18, 43, 80, 116, 123, 126, 129,
133,134

257






BILJESKA O AUTORU

Boris Skvorc redoviti je profesor teorije knjizevnosti i kulture na Filo-
zofskom fakultetu SveuciliSta u Splitu. Autor je monografija Ironija i ro-
man: u Krlezinim labirintima (2003), Australski Hrvati: mitovi i stvarnost
(2005), Gorak okus presucenog: ironija i ironicno u suvremenoj hrvatskoj
knjizevnosti (2005), Naracija nacije: problemi (knjizevne) pri/povijesti
(2017) i Andric¢ i Krleza: poetike i politike (2021). Sastavio je i dvije antolo-
gije: Nema afrodizijaka do usamljenosti: antologija australske kratke price
(2004) te When a Man Gets Terribly Frightened: An Anthology of Croatian
Short Story (2005). Objavio je pedesetak znanstvenih i dvadesetak struc¢-
nih radova u hrvatskim, srpskim, slovenskim, crnogorskim, austrijskim,
madarskim, poljskim, njemackim, australskim, kanadskim i novozeland-
skim stru¢nim casopisima, a autor je i petnaestak poglavlja u knjigama
objavljenim u Austriji, Njemackoj, Poljskoj i Hrvatskoj. Bio je gostujuci
profesor na SveuciliStu u Zagrebu, SveuciliStu Macquarie u Sydneyju te
sveuciliStima Hankuk i Yonsei u Seoulu.

Boris Skvorc 259



Knjiga Borisa Skvorca pruza znacajan znanstveni doprinos prvenstveno
u podruéjima komparativne knjiZevnosti, translatologije i interkulturnih
studija. Njezina najveéa vrijednost leZi u pionirskom komparativnom
istraZivanju korejske i juZnoslavenskih knjiZevnosti, ¢ime se otvaraju
novi putevi za razumijevanje globalnih knjizevnih fenomena i potice
interkulturalni dijalog. Knjiga produbljuje teorije prevodenja i recepci-
je, nudedéi uvide u kompleksnost preno$enja znaéenja preko kulturnih
barijera.

prof. dr. Leo Rafolt

Tekst knjige Borisa Skvorca po svojoj koncepciji, a posebno po ek-
splikacijama koje se temelje na osobnim teorijskim saznanjima, ali i
praktiénim iskustvima na polju knjiZevnosti, predstavlja vrlo aktualno i
originalno djelo u podrudju teorije knjiZevnosti. Istrazuje kriticke tek-
stove na svom polju, dok u isto vrijeme autor razvija vlastitu teoriju
o pokretima i konceptualizacijama unutar polja knjiZevnosti. Iz tog je
razloga tekst originalan doprinos knjizevnim i kulturnim studijima.

prof. dr. Brian Willems

CIJENA: 20,00 €

ISBN: 978-953-352-181-7



