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Pur essendo emarginata ed ignorata quasi quanto nella societa stessa,
la vecchiaia si presenta in letteratura nelle sue piu svariate forme che
possono essere pero ricondotte a due poli opposti: o viene equiparata alla
saggezza, quindi trattata col massimo rispetto e con gli onori piu alti, o
viene disprezzata, disgustata e persino derisa’. Nel primo caso, si tende a
prendere in considerazione I'esperienza raggiunta con gli anni e la capacita
del senno umano di sintetizzare tutte le esperienze imparando e traendone
dei precetti; nel secondo caso si prende in considerazione soprattutto il
corpo, le sue manifestazioni che destano la ripugnanza di tutti i sensi: la
bruttezza del corpo invecchiato, la pelle, la perdita della libido, I'odore
che emana la persona anziana, finendo poi per equiparare questi tratti di
decadimento fisicoaun degrado morale della persona? In questo contributo,
cercheremo di capire come questo concetto della vecchiaia, vista appunto

Questo dualismo trova le sue origini nell’antichita, nelle visioni contrapposte sulla
vecchiaia imposte dal platonismo e dall’aristotelismo, che vedevano in quest’'ultima
fase della vita il periodo della saggezza e serenita, perché privo delle passioni oppure
una fase che denota l'involuzione totale dell’individuo. Cfr. GEORGES MINOIS, Storia della
vecchiaia, dall’antichita al rinascimento, Bari, Laterza, 1988; SIMONE DE BEAUVOIRE, La
terza eta, Torino, Einaudi, 2008; ANSELMO VILARDI, Senectus: la vecchiaia nell’antica
Roma in «Altrestorie. Periodico quadrimestrale di informazione storica», 2019, n. 56,
pp. 5-7. Lo stesso dualismo dell’antichita viene trascritto nel cristianesimo e riportato
avanti nel corso delle diverse epoche.

Z Nel primo caso, 'esempio ne sarebbe la figura del Padron ‘Ntoni in I Malavoglia, il quale
rappresenta il punto di riferimento per l'intera famiglia, mentre invece nel secondo
caso basta ricordare il filone della poesia comico-realistica che sottolinea questa
corrispondenza tra I'involuzione del corpo e l'involuzione dell’anima, per esempio il
sonetto di Rustico Filippi, Dovunque vai conteco porti il cesso, oi buggeressa vecchia
puzzolente.
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come una specie di “malattia”, si delinea in letteratura dal punto di vista
individuale e/o sociale e soprattutto quali implicazioni il concetto subisce
nel caso in cui queste due immagini si contrappongano. Inoltre, parlare
della vecchiaia non e mai unidimensionale, poiché sottintende sempre
anche una protagonista in absentia e il suo rapporto dialettico con essa,
visto il suo esito sempre letale: la morte?.

Senza entrare in un’analisi approfondita, ai fini di questo contributo,
e possibile concludere che il modo in cui si percepiscono la vecchiaia e la
morte sia prevalentemente determinato dalla percezione delle concezioni
del corpo* e della ragione, che conferiscono a questi elementi diverse
connotazioni. Attraverso questa ulteriore dicotomia, il tema della vecchiaia/
morte sara analizzato su due “casi” letterari. Il primo esempio proviene
dall’autore “per eccellenza” quando si tratta delle questioni della malattia,
vecchiaia e morte, Italo Svevo®, che interpreta tutta la vita attraverso
questa triade. Sara proprio I'autore a suggerirci il secondo esempio su
cui baseremo la nostra analisi, invitandoci nel suo “unico romanzo”, come
definisce lui stesso La coscienza di Zeno, a rileggere e poi reinterpretare
una novella del Decameron boccacciano.

Quando fu pubblicata La coscienza di Zeno, il mondo era gia
radicalmente cambiato. La grande crisi fu segnata dall’avvento della prima

3 1l rapporto delluomo occidentale nei confronti della morte ha fatto il percorso
dall’accettazione serena della voglia divina, fino al terrore, alla vergogna e al rifiuto
della morte vista come un vero e proprio “scandalo”. Per approfondire 'argomento cfr.
PHILIPPE ARIES, Storia della morte in Occidente, Milano, Rizzoli, 1978.

* Il primo che ha espresso l'interesse scientifico riguardo al corpo fu JACQUES LE GOFF,
Il corpo nel Medioevo, Bari, Laterza, 2010. Purtroppo, dopo le sue osservazioni che si
limitano al periodo medievale, mancano gli studi che prenderebbero in considerazione
anche le altre epoche. Solo ultimamente, assistiamo al vivo interesse, ridotto pero
prevalentemente al corpo femminile e le sue connotazioni all'interno della societa. Cfr.
KATHLEEN WOODWARD (ed.), Figuring Age Women, Bodies, Generations, Bloomington,
Indiana University Press, 1999.

> Su Svevo e sulla sua opera, ai fini di questo contributo, riportiamo solo alcuni studi:
GIORGIO LuUTI, Italo Svevo e altri studi sulla letteratura italiana del primo Novecento,
Milano, Lerici editori, 1961; GIUSEPPE ANTONIO CAMERINO, Svevo, Torino, UTET, 1981;
CARLA BENEDETTI, La soggettivita del racconto: Proust e Svevo, Napoli, Liguori, 1984;
CRISTINA BENUSSI, Romanzi e mito, in Scrittori di terra, di mare, di citta: romanzi italiani
tra storia e mito, Milano, Pratiche editrice, 1998, pp. 119-208; Guipo BALD], Le maschere
dell”inetto. Lettura di Senilita, Torino, Paravia, 1999.
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guerra mondiale, che si ripercosse soprattutto sul piano individuale,
mettendo in questione le convinzioni morali, spirituali, borghesi. La fine del
positivismo apri la strada alla nuova risistemazione del pensiero umano e,
in ambito europeo, proprio Trieste fu il punto dove si incrociavano gli echi
di quella crisi sistemica, con Italo Svevo come chiosatore ipersensibile di
quelle mutazioni®. Gia a partire da Alfonso Nitti, Svevo avverte e anticipa
la grande tragedia che coinvolgera il mondo e la interiorizza, puntando
sull'incapacita dell'individuo di affrontarla. La sua sconfitta personale
si riflette in quella sensazione di inettitudine che pervade i personaggi
sveviani, per poi proseguire con Emilio Brentani e la sua senilita, ormai
divenuta «non piu un caso patologico ma un effettivo habitus, uno stato
universale»’, per arrivare alla fine a Zeno Cosini dove il patologico investe
tutto I'essere e dove «l'uomo non avra piu il termine di paragone, in senso
sociale, per la sua inettitudine e quindi non sara piu limitato ad una lotta
piu o0 meno dichiarata contro la societa; ci si volgera decisamente ad una
interna testimonianza della crisi. Cosi non esistera piu I'antitesi societa-
personaggio, ma esistera il personaggio-societa, cioe la vera e completa
fusione dei due elementi»®.

Nel capolavoro sveviano, sin dal suo inizio la vita assume una forma
insolita perché possiede una natura patologica. Gia nel preambolo della
Coscienza, Zeno espone la propria teoria sulla vita, al cospetto di un neonato.
La vita, secondo lui, nasce nella purezza, ma quello stato di purezza dura
poco: pian piano, come conseguenza di piccole contaminazioni che si
susseguono giorno dopo giorno, si crea un terreno fertile per quello che
un giorno si trasmutera in malattia, che diventa la dominante della vita
umana, una convinzione®, con la quale I'uomo nasce.

¢ Fondamentali a questo proposito: GIORGIO LUTI, Italo Svevo e altri studi sulla letteratura
italiana del primo Novecento, cit.; ANGELO ARA e CLAUDIO MAGRIS, Trieste. Un’identita di
frontiera, Torino, Einaudi, 1982; GIUSEPPE ANTONIO CAMERINO, Italo Svevo e la crisi della
Mitteleuropa, Napoli, Liguori, 2002.

7 GIORGIO LuTl, Italo Svevo e altri studi sulla letteratura italiana del primo Novecento, cit.,
p. 346.

8 Ivi, p. 260.
® ITALO SVEVO, La coscienza di Zeno, Milano, Garzanti, 1986, p. 12.

129



Ivana Simié¢ Corluka

Tutte le altre diagnosi vivono esattissime nel mio corpo e si battono
fra di loro per il primato. Vi sono delle giornate in cui vivo per la
diatesi urica ed altre in cui la diatesi € uccisa, cioé guarita, da
un’infiammazione delle vene. lo ho dei cassetti interi di medicinali
e sono i soli cassetti miei che tengo io stesso in ordine. lo amo le
mie medicine e so che quando ne abbandono una, prima o poi vi
ritornero. Del resto non credo di aver perduto il mio tempo. Chissa da
quanto tempo e di quale malattia io sarei gia morto se il mio dolore
in tempo non le avesse simulate tutte per indurmi a curarle prima
ch’esse m’afferassero’®.

Percio, I'universo sveviano e insediato da persone malate o che almeno
si credono malate, come lo e lo stesso protagonista. L'unico ancoraggio che
il protagonista trova per la sopravvivenza sono le persone “incurabilmente”
sane - ne e I'esempio sua moglie Augusta - il cui mondo Zeno non riesce
ad annegare con il suo pessimismo, ma nemmeno riesce ad accettare, «la
salute non analizza se stessa e neppur si guarda nello specchio. Solo noi
malati sappiamo qualche cosa di noi stessi»'!, scrivera Zeno. Ogni piccolo
sbalzo all'interno delle dinamiche quotidiane, per Zeno diviene la molla
per pensieri nefasti, dove accanto alla malattia, si accostano anche altre
“costanti” della poetica sveviana, molto legate ad essa, come la vecchiaia
che incombe e minaccia il destino umano, «piccola malattia da cui non
dovevo piu guarire»'? e la morte che ne rappresenta la conseguenza logica.

Sara proprio il vecchio Zeno a invocare la scena decameroniana
dell'ultima novella della prima giornata, con il vecchio maestro Alberto
in veste del protagonista. Nonostante possiamo sentirci scombussolati
di fronte a un salto cosi lontano nel passato, € interessante notare che il
maestro Alberto non e l'unico che leghi il Decameron e La coscienza di Zeno.
Le affinita sono piu di una. Al primo posto c’e la complessita delle voci
narranti: anche nel capolavoro sveviano echeggiano molte voci come nel
Decameron, perché 'autore extradiegetico viene sempre affiancato dalla

10 Tvi, p. 135.
1 1vi, p. 156.
12 Tvi, p. 155.
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figura dell’onnipresente Ettore Schmitz, ed inoltre, accanto allo stesso
protagonista Zeno, c’e anche il personaggio del dottor S. Eppure, I'affinita
piu eclatante e che tutte e due le opere fondano le loro radici nella malattia.
Mentre la malattia decameroniana, cioé la peste, rimane limitata alla
cornice dell’opera, il concetto di malattia pervade tutto I'universo sveviano.

All'inizio dell’'opera, nel preambolo, che finge appunto da storia
portante, Zeno decide di mettere su carta la propria vita secondo i consigli
del suo psicoanalista, il dott. S, individuandone gli episodi piu significativi:
il fumo, la morte del padre, la storia del suo matrimonio, la moglie e
I'amante, la sua attivita commerciale, la psicoanalisi. Proprio quest’ultimo
capitolo, Psicoanalisi, si distacca dalla narrazione precedente la quale, pur
non seguendo la sequenza cronologica degli episodi, era facile da seguire,
visto che tutti gli episodi erano collegati gli uni con gli altri.

Nemmeno la forma corrisponde a quella precedente: qui ci troviamo
di fronte a uno Zeno diaristico/epistolare, che evoca l'attivita preferita
del suo capostipite intrinseco, Ettore Schmitz, e ogni paragrafo porta
una data precisa, come se con questa interruzione anche lo stesso autore
volesse prendere le distanze dal suo personaggio. Siamo alle prese con
un’altra pandemia, che stavolta si incarna nella prima guerra mondiale.
Il protagonista, ormai anziano, decide di rinunciare alla psicoanalisi e,
curiosamente, proprio in quel momento della vita, si trovera davanti
all'ultima tentazione, la giovanissima Teresina. L'incontro con la giovane lo
incentivera ad avvalersi dell'immagine del suo coetaneo, maestro Alberto,
che per primo ha posto la domanda se I'amore sia lecito in eta avanzata.

Comunque, a parte I'eta simile e la fiamma d’amore che investe questi
due protagonisti maschili, la rievocazione della novella decameroniana
non trova nessun’altra giustificazione. Teresina non ha niente in comune
con Malgherida, la protagonista femminile boccacciana: € la figlia di
un contadino che lavora per Zeno, non e vedova, e quindi non ha avuto
ancora nessuna relazione amorosa visto che ha appena raggiunto I'eta
adolescenziale elasuagiovane eta viene accentuata anche dal vezzeggiativo,
Teresina. Il suo corpo ha appena cominciato a subire le trasformazioni che
la avvicinano all'immagine di una donna vera e propria, trasformazioni che
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non sfuggono all’occhio del vecchio Zeno. Come quindi spiegare questa
passione piuttosto perversa nei confronti della giovane ragazza?

Il momento in cui il protagonista rinuncia alla psicoanalisi € anche il
momento in cui rinuncia al tentativo di spiegare i motivi e le cause del
proprio comportamento, ma anche le intime leggi morali. Anche se la
fragilita personale di Zeno molto spesso pone in questione anche i suoi
fondamenti morali, la lampadina della malattia si accendeva ogni volta che
lui si sentiva debole e sudicio:

Non la morte desiderai ma la malattia, una malattia che mi servisse
di pretesto per fare quello che volevo, o che me lo impedisse!3.

Qui invece, alle prese di un fol’amor diventa cruciale non il suo rapporto
con lamoglie, o conl’amante, e neppure con Teresina, ma solo con il proprio
corpo: si tratta di una questione puramente sessuale, stavolta denudata
pero dalla correttezza borghese. In questo modo, il protagonista rischia
di creare un'immagine complessivamente negativa di se stesso, nutrendo
questo amore perverso verso la ragazzina, cercando di adularla con i
soldi, permettendosi anche un contatto fisico piuttosto brusco e sgarbato.
Pero Teresina, pur non esperta nelle questioni d’amore, riesce a cogliere
I'anormalita, nonché la disperazione del vecchio, e con un’energia tutta
giovanile, senza nessun pretesto malizioso, lo rimette al proprio posto:

- Hai lo sposo? Dovresti averlo. E peccato tu non I'abbia gia!
- Se ne prendo uno, sara certamente piu giovine di lei!'*

E proprio in questo momento, come atto di una suprema disperazione
- suprema, perché inadeguata, fuori luogo, fuori tempo, non prendendo in
considerazione chi ha davanti, ma concentrandosi soltanto sulla necessita
di soddisfare le richieste del proprio corpo che qui equivale al proprio io
- Zeno si avvale della potenza dell'intelletto, sperando di mascherare con
essa |'ostacolo rappresentato dai suoi anni e di fare lo stesso effetto che
credeva avesse fatto il maestro Alberto:

13- 1vi, p. 200.
14 Tvi, p. 410.
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La mia letizia non si offusco per questo. Avrei voluto dare una
lezioncina a Teresina e cercai di ricordarmi come da Boccaccio
«Maestro Alberto da Bologna onestamente fa vergognare una donna
la quale lui d’esser di lei innamorato voleva far vergognare». Ma
il ragionamento di Maestro Alberto non ebbe il suo effetto perché
Madonna Malgherida de’ Ghisolieri gli disse: «Il vostro amor m'’e
caro si come di savio e valente uomo esser dee; e per cio, salva
la mia onesta, come a cosa vostra ogni vostro piacere imponete
sicuramente».

Tentai di fare di meglio:

— Quando ti dedicherai ai vecchi, Teresina? — gridai per essere
inteso da lei che m’era gia lontana.

— Quando saro vecchia anch’io, — urlo essa ridendo di gusto e senza
fermarsi.

— Ma allora i vecchi non vorranno piu saperne di te. Ascoltami! Io li
conosco!

Urlavo, compiacendomi del mio spirito che veniva direttamente dal
mio sesso.

In quel momento, in qualche punto del cielo le nubi s’apersero
e lasciarono passare dei raggi di sole che andarono a raggiungere
Teresina che oramai era lontana da me di una quarantina di metri e
di me piu in alto di una decina o piu. Era bruna, piccola, ma luminosa!
Il sole non illumind me! Quando si & vecchi si resta all’'ombra anche
avendo dello spirito®,

Lo stesso Svevo mette in corsivo le parole «salva la mia onesta»,
perché improvvisamente diviene consapevole dell’esito negativo sia delle
avventure del corpo, che quelle dell'intelletto. Nell’estremo tentativo
di sedurre Teresina, Zeno capisce che tutto e vano, perché la salute
e la giovinezza d’una parte e la vecchiaia dall’altra sono due mondi
contrapposti che non riescono a comunicare, visto che non hanno niente in
comune’®. Quell'incompatibilita viene figurativamente rappresentata dal

15 Ivi, pp. 410-411.

16 1] contrasto tra la vecchiaia e la giovinezza nell'opera sveviana viene sintetizzato da
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contrasto tra la luce e 'ombra, che rappresenta «l'inconciliabilita di questo
mondo, inutilmente percorso dallo spirito umoristico, con quello della
bella fanciulla, pieno della sonorita del riso, attraverso una bipartizione
dello spazio che struttura nettamente il campo di valenze allegoriche
della luce e della sua assenza»'’. D’altra parte, con il suo sereno rifiuto del
“moderno” maestro Alberto, Teresina vendica anche tutte le Malgheride
che erano state interpretate male e sempre nell’ottica di una superiorita
della potenza mascolina.

Tuttavia, nonostante il proprio comportamento inadeguato, sembra che
riferendosi appunto a questa novella, Zeno dall’inizio avesse condannato se
stesso all'insuccesso. Teresina non gli serviva per riaffermare la sua potenza
maschile, quanto per allontanare i pensieri dalla morte. Lei assume il ruolo
esclusivo di cavia per un esperimento con il quale Zeno deve accertarsi
della proprialogica assurda secondo la quale la malattia e la prova di essere
vivi, e la salute equivale alla morte. Lui e terrorizzato dalla possibilita di
essere guarito, perché la malattia equivale al desiderio, il che significa
Teresina, il che significa essere vecchi e malati anche quando non lo si
realmente, visualmente, perché la malattia e la vecchiaia sono quasi parte
integrante dell’io consapevole. Solo che la vita e una malattia incurabile e
come dice Zeno Cosini «a differenza di altre malattie, € sempre mortale»'®.
Dalla vita vista come malattia, non si puo sfuggire. L'unico modo possibile
rappresenta l'ultima parte del romanzo, con la quale Zeno ritorna a sé
stesso, si ricollega con quell’io sempre analitico e attento alle dinamiche
interne dell'uomo e alle conseguenze del suo degrado individuale sul piano
globale. Cosi quest’ultima parte si risolve in una profezia vera e propria con
I'annuncio di un uomo piu malato di tutti che fara esplodere questo mondo,

Lutti: «Cosi avremo in Svevo 'antitesi vecchiaia-giovinezza, il senso della senilita gia
in anticipo scontata, la continua insoddisfazione dell'uomo chiuso tra i due limiti: al
giovane manca la necessaria maturazione, al vecchio il frutto di una esperienza bruciata
troppo in anticipo, ed € un continuo rimando tra i due termini, in una disperazione che
non ha eguale nella storia della narrativa italiana», cfr. GlorGI0 LuTl, Italo Svevo e altri
studi sulla letteratura italiana del primo Novecento, cit., p. 263.

17 Cfr. SILVIA ACOCELLA, Il volto del vecchio come emblema della degenerazione alla fin de
siécle, in «Rivista di Studi Italiani», XXXVII, (2019), n. 3, p. 15.

18 Cfr. ITALO SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 155.
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privandolo finalmente da ogni parassita e malattia. «La spinta verso lo stato
originario della materia coincide, se non con la possibilita della salute, con
la fine di quella malattia che ¢ la vita: 'eros della conoscenza ha scoperto
che la malattia pud estinguersi solo con thanatos, il principio di realta»'®:

La vita attuale e inquinata alle radici. Luomo s’e messo al posto degli
alberi e delle bestie ed ha inquinata I'aria, ha impedito il libero spazio.
Puo avvenire di peggio. Il triste e attivo animale potrebbe scoprire
e mettere al proprio servizio delle altre forze. V’é una minaccia di
questo genere in aria. Ne seguira una grande ricchezza... nel numero
degli uomini. Ogni metro quadrato sara occupato da un uomo. Chi
ci guarira della mancanza di aria e di spazio? Solamente al pensarci
soffoco! [...]

Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni
ritorneremo alla salute. Quando i gas velenosi non basteranno piu,
un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo
mondo, inventera un esplosivo incomparabile, in confronto al quale
gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui
giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli
altri un po’ pit ammalato, rubera tale esplosivo e s’arrampichera al
centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potra essere
il massimo. Ci sara un’esplosione enorme che nessuno udra e la terra
ritornata alla forma di nebulosa errera nei cieli priva di parassiti e di
malattie?.

Zeno si mette a confronto con la novella boccacciana leggendola in una
luce molto diversa e abbastanza originale?' rispetto alla maggior parte
degli studiosi che hanno interpretato il discorso di maestro Alberto in
chiave positiva, il che ci viene suggerito anche dalle parole introduttive

19 Cfr. CRISTINA BENUSSI, Romanzi e mito in Scrittori di terra, di mare, di cittd: romanzi
italiani tra storia e mito, cit., p. 171.

20 Cfr. ITALO SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., pp. 424-425.

21 Un’interpretazione simile a quella di Zeno la troviamo nel testo di MARILYN MIGIEL,
Figurative Language and Sex Wars in the Decameron, in «Heliotropia», 2004, voll. 2,
pp.-1-12 https://www.brown.edu/Departments/Italian_Studies/heliotropia/.
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di Pampinea e poi dallo stesso Boccaccio nell'introduzione alla quarta
giornata. Linterpretazione di Zeno tende ad essere eccessivamente
soggettiva, per cui bisogna dare un ulteriore sguardo alla novella che gli e
servita come punto di riferimento, per poter distinguere nettamente quali
strati di significato sono stati innestati nella versione boccacciana.

Prima di tutto, a differenza di Svevo, il mondo del Decameron si presenta
nelle sue piu svariate forme?? Al centro dell’attenzione & I'uomo, la cui
sorte muta non piu a seconda della grazia divina, ma rappresenta qualcosa
di intrinseco e si realizza soprattutto a seconda del suo carattere, dell’'uso
dell’intelligenza, della prontezza di reagire. Non esistono sessi privilegiati,
cosi come nemmeno la supremazia sottintesa di alcuni ceti sociali, delle
eta, dei ruoli familiari, ecc. Esiste solo I'individuo impegnato a combattere
per il riconoscimento del proprio io, che non € piu dato per scontato, o
a rivendicare il merito assegnatogli dal passato, altrimenti ogni diritto a
cui aspira diventa nullo. Cosi, il mondo del Decameron € popolato da tutte
le categorie della societa umana, comprese quelle emarginate: ci sono gli
uomini e le donne, i ricchi e i poveri, i chierici e i laici, i sovrani e i loro
sudditi, gli ingenui e gli imbroglioni, i giovani, ma anche i vecchi?.

Pero, per molti contemporanei del Boccaccio, la vecchiaia per diversi
motivi rimane irraggiungibile. Anche se le varie malattie erano la causa
principale di morte prematura, le numerose epidemie e pandemie, tra cui
anche quella piu grande, la peste nera, stranamente non hanno influito

22 Ci limitiamo a indicare solo alcuni degli studi presi in considerazione che riguardano il

Decameron: VITTORE BRANCA, Boccaccio medievale, Milano, BUR, 2010; MICHELANGELO
PICONE e MARGHERITA MESIRCA (a cura di), Introduzione al Decameron, Firenze, Franco
Cesati Editore, 2004; MICHELANGELO PICONE, Boccaccio e la codificazione della novella.
Letture del Decameron, Ravenna, Longo Angelo, 2008; SNEZANA MILINKOVIC, Dekameron:
knjiga o ljubavi, Beograd, Arhipelag, 2011.

23 Della vecchiaia medievale non possiamo parlare in termini odierni, visto che la durata
della vita & molto piu breve rispetto ai tempi moderni e che la vita, per la maggior
parte della gente medievale, finisce abbastanza bruscamente. Percio, della vecchiaia
non si parla molto, si parla soprattutto o della vita che, sia nelle arti figurative, che
nella letteratura, dimostra prevalentemente il volto del giovane, oppure della morte.
Tuttavia, nonostante questa nitida suddivisione dell’esistenza, il medioevo comincia
a dimostrare un vivo interesse “teorico” per il ciclo della vita, individuandone diverse
fasi (San Agostino distingue sette fasi nella vita terrena, Issidoro di Siviglia sei, mentre
Dante nel Convivio ne distingue quattro).
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molto sulla presenza della gente ormai vecchia. Conseguentemente, questo
fenomeno ha creato un forte squilibrio nell'immagine demografica, ma
anche in quella sociologica, con un grande numero di vedove e vedovi,
creando le premesse per matrimoni con grandi differenze d’eta tra gli
sposi?%.

Questo potrebbe essere anche il caso della novella a cui si riferisce
Zeno, quella del maestro Alberto, il quale si innamora di una bellissima e
giovane vedova, Malgherida de’ Ghisolieri. In un primo momento niente
sembrerebbe strano, visto che tutti e due sono liberi e potrebbero godersi
il loro amore senza nasconderlo, ammesso che il maestro Alberto non
presentasse un grande difetto. E quel difetto & rappresentato appunto dai
suoi anni:

Egli non sono ancora molti anni passati, che in Bologna fu un
grandissimo medico e di chiara fama quasi a tutto 1 mondo... Il
quale, essendo gia vecchio di presso a settanta anni, tanta fu la
nobilta del suo spirito che, essendo gia del corpo quasi ogni natural
caldo partito, in sé non schifd di ricevere 'amorose fiamme; perché
avendo veduta ad una festa una bellissima donna vedova, chiamata,
secondo che alcuni dicono, madonna Malgherida de’ Ghisolieri, e
piaciutagli sommamente, non altrimenti che un giovinetto, quelle nel
maturo petto ricevette, in tanto che a lui non pareva quella notte ben
riposare che il di precedente veduto non avesse il vago e dilicato viso
della bella donna (1, 10).

Ecco come il Boccaccio ci fa conoscere il suo personaggio, un uomo
colto, di grande fama, presentando i suoi anni attraverso 'ottica dominante
di quell’epoca che metteva in stretta correlazione il periodo della vita e
la presenza del caldo nel corpo, che esponenzialmente diminuisce con
I'avvicinarsi alla fine?. Il testo dice che il maestro Alberto ha circa settanta
anni, ma piu probabilmente, visto che il medioevo non era molto preciso
con i numeri e che dal corpo prevalentemente si stimava I’eta presunta del

24 Cfr. ZorZ Minoa, Istorija starosti od antike do renesanse, Sremski Karlovci-Novi Sad,
Izdavacka knjiZarnica Zorana Stojanovica, pp. 288-289.

%5 Ne parla anche Dante nel suo Convivio (IV XXIII 7; 12-14).

137



Ivana Simié¢ Corluka

soggetto®s, si puo dedurre che lui quell’eta la dimostrava, il che rende la
situazione ancora peggiore. Aunuomo di quell’eta,I'amore eraassolutamente
negato, anzi negato per iscritto, secondo il trattato per eccellenza delle
questioni d’amore. Ovviamente il trattato in questione € De Amore di Andrea
Cappellano che il Boccaccio conosce molto bene e con il quale piu di una
volta entra in polemica nella sua opera piu importante?’. Quindi, la giovane
vedova, col pieno rispetto - coscientemente o non - dei postulati culturali e
morali del fin‘amor, assieme alle sue compagne, deride il vecchio uomo. Pero,
a dispetto di quanto ci si potrebbe aspettare, I'epilogo di questa storia non e
per niente scontato e vedremo come la sorte del vecchio maestro trasmutera
completamente in suo favore, rendendolo l'unico personaggio anziano del
Decameron che riesce a vincere gli ostacoli dei propri anni®.

L'intera scena del maestro Alberto motteggiato dalle donne peril suo fol’
amor verso la donna molto piu giovane di lui, ha un interlocutore implicito
importantissimo, che quasi ci prepara a quel cambiamento dell’esito finale:
lo stesso Dante. Infatti, la scena descritta evoca apertamente I’episodio del
gabbo del XIV capitolo della Vita Nuova?®, un passaggio forse fondamentale,

26 Cfr. Zorz Minoa, Istorija starosti od antike do renesanse, cit., p. 224.

27 Nel capitolo Le persone adatte all'lamore, Cappellano riconosce alla vecchiaia gli stessi
difetti della cecita e dell’eccesso di piacere, che impediscono all'uomo di praticare
I'ars amatoria: «L'eta € un impedimento per i maschi dopo i sessantacinque anni e per
le femmine dopo i cinquanta: 'uvomo é in grado di accoppiarsi ma il suo piacere non
diventa amore perché il calore naturale, a partire da quell’eta, comincia a perdere le sue
forze, mentre il freddo cresce sempre di piu e getta 'uomo in varie angustie e I'assale
con l'insidia di molte malattie, sicché altro piacere non ha a quest’eta oltre al mangiare
e al bere» . Cfr. ANDREA CAPPELLANO, De Amore, Milano, SE, 2002, p.17).

28 Come gia accennato sopra, il maestro Alberto non & l'unico “vecchio innamorato”
del Decameron: nella decima novella della Il giornata incontriamo il vecchio Messer
Ricciardo di Chinzica che non riesce a soddisfare I'appetito sessuale della moglie molto
piu giovane di lui, che a causa di tanta astinenza, scappa con un giovane pirata; o nella
sesta novella della X giornata dove il re Carlo I d’Angio si innamora di una ragazza
giovanissima, riuscendo pero alla fine a vincere il suo desiderio inappropriato. Per
tutte le citazioni dal Decameron cfr. GIovANNI BoccAccio, Decameron, a cura di VITTORE
BRANCA, Torino, Einaudi, 1987, 2 voll.

29 Ledizione della VN qui presa in esame: DANTE ALIGHIER]I, Vita Nuova (a cura di Domenico
de Robertis), Milano-Napoli, Ricciardi, 1980. Sul gabbo dantesco cfr. MICHELANGELO
PICONE, Modelli e Struttura Nella Vita Nuova (I'episodio del “gabbo”), in «Pacific Coast
Philology», 1978, 13, pp. 71-77.
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perché dali in poi, Dante subisce una metamorfosi decisiva, cambiando sia
'atteggiamento, che lo stile del suo poetare, segnato dalla canzone cruciale
Donne ch’avete intelletto d’amore. Il maestro Alberto si rivolge anche lui alle
donne, ma con un altro intento, e non risponde al gabbo della sua donna con
una canzone, ma avvia una polemica con le sue interlocutrici, avvalendosi
di un’altra arma molto potente: la retorica. Perché? Cos’altro sappiamo del
nostro protagonista? Oltre alla sua eta, sappiamo che il maestro Alberto
€ uomo molto colto, un medico di grande fama, e che viene da Bologna. E
visto che 'ambiente nel Decameron mai viene indicato per caso, il Boccaccio
vuole sottolineare il legame del protagonista con il centro di ogni sapienza,
ma soprattutto delle artes dictandi. Fino al maestro Alberto, 'amore e
stato un sentimento riservato soprattutto ai giovani, «quasi credessero
questa passione piacevolissima d’amore solamente nelle sciocche anime
de’ giovani e non in altra parte capere e dimorare»*’, E adesso, spetta al
maestro Alberto rivendicare il diritto di amare anche per le persone piu
anziane, cosa che fa, introducendo un altro tipo di logica:

E come che agli antichi uomini sieno naturalmente tolte le forze le
quali agli amorosi esercizi si richieggiono, non € per cio lor tolta
la buona volonta né lo intendere quello che sia da essere amato,
ma tanto piu dalla natura conosciuto, quanto essi hanno piu di
conoscimento che i giovani. La speranza la quale mi muove che io
vecchio ami voi amata da molti giovani, & questa: io sono stato piu
volte gia la dove io ho veduto merendarsi le donne e mangiare lupini
e porri; e come che nel porro niuna cosa sia buona, pur men reo e piu
piacevole alla bocca € il capo di quello, il quale voi generalmente, da
torto appetito tirate, il capo vi tenete in mano, e manicate le frondi,
le quali non solamente non sono da cosa alcuna, ma son di malvagio
sapore. E che so io, madonna, se nello eleggere degli amanti voi vi
faceste il simigliante? E se voi il faceste, io sarei colui che eletto sarei
da voi, e gli altri cacciati via (I, 10).

Quella logica consiste nel fatto che anche se la natura ha tolto agli
«uomini antichi» la forza fisica di amare, quindi la potenza sessuale, non

30 Cfr. GlovANNI BoccaAcclo, Decameron, cit., pp. 118-119.
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gli ha tolto la voglia e «lo intendere» quale sia la persona degna dell’amore
e cosa sia lo stesso amore. A differenza dei giovani, che sono «sciocchi»,
il maestro Alberto insiste ora sul fatto che bisogna soprattutto capire
I'amore e scegliere la persona giusta e non soltanto lasciarsi andare agli
impulsi piu superficiali dettati dal corpo. Al posto della forza sessuale
viene ora l'intelletto come una forza altrettanto forte e potente. La nuova
impostazione dell’amore che nasce dall’'unione tra l'ars dicendi e I'ars
amandi riesamina il concetto dell'amore che ora non viene piu legato
solo al corpo, ma grazie all’intelletto lo riesce a superare, rimanendo pur
sempre attraente per 'oggetto in questione. In questo modo il concetto
dell’intelletto d’amore viene rivisitato all'interno del contesto nuovo. Il
Boccaccio, interessato esclusivamente al mondo umano, non puo tendere
verso un amore puramente spiritualizzante. Orientato verso i volti
molteplici del mondo terreno, non puo negare la presenza delle passioni:
I'amore e senz’altro un sentimento nobile, ma & anche corporale, sessuale,
erotico. Lo prova anche la metafora del porro, che il maestro Alberto usa
virtuosamente, abbinando la parte verde, le frondi** alla gioventu e il capo
bianco alla vecchiaia, dimostrando che per intendere che la parte bianca
sia quella piu gustosa, le donne dovrebbero cambiare I'atteggiamento nel
mangiare, cosi come nell’eleggere i propri amanti. In questo modo, maestro
Alberto, che e anche una specie di figura auctoris, nonché l'alter ego dello
stesso autore, in modo ideale unisce I'amor cortese, il Dolce Stil Nuovo e
la poesia comico-realistica, dimostrando che I'amore & per forza sensuale,
che il corpo non si puo ignorare, ma che la forza dell’intelletto possiede la
capacita di un vero e proprio afrodisiaco con il quale si puo compensare la
mancanza della potenza sessuale.

In questo modo la figura del maestro Alberto si inserisce perfettamente
nel quadro narrativo dell'intero Decameron. La compagnia di dieci
narratori intradiegetici riesce a sfuggire alla morte, raffigurata nella peste
nera e nell’abbattimento di tutti i valori culturali e sociali, proprio grazie
al loro intelletto: le novelle rappresentano il dialogo tra i narratori con il
quale questi dieci giovani costituiscono una nuova societa, dalla struttura

3111 Boccaccio si avvarra della stessa metafora nell'introduzione della IV giornata,
sostituendo «le frondi» con «la coda», con I'ovvia allusione erotica.
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solida e capace di far dimenticare il caos e la perdita di ogni legge umana
che la peste aveva portato. Anche il maestro Alberto, a modo suo, dimostra
la potenza della parola, dell'intelletto, della retorica e soprattutto della
metafora, come il mezzo per eccellenza per la realizzazione del proprio
io, che fa dimenticare anche un’altra pestilenza, stavolta rappresentata
dai suoi anni. Questo e il motivo per cui il Boccaccio non ci svela la vera
e propria fine, né della storia portante del Decameron, né della novella
con il Maestro Alberto. Perché non importa se i giovani siano riusciti a
sopravvivere alla peste al ritorno nella citta, né se la madonna Malgherida
abbia deciso di prendere il maestro Alberto come amante. Loro hanno gia
raggiunto I'apice della propria parabola con l'uso intelligente della parola
e della propria mente, tutto cio che resta al di fuori della realizzazione
individuale non significa molto. Il Boccaccio vede il corpo come ostacolo,
ma solo quando l'intelletto non riesce a riempire quel vuoto. Quando esiste
un impiego appropriato della mente, del proprio senno, la vita vince sulla
morte, ma anche la vecchiaia si pone in posizione dominante di fronte alla
gioventu “sciocca”.

Ecco come Zeno capovolge l'esito positivo e il successo personale
del maestro Alberto, visti attraverso l'ottica del suo pessimismo
predominante. Tuttavia, quantunque cronologicamente distanti I'uno
dall’altro e quantunque sia diversa la loro intenzione, questi due esempi
rappresentano anche il tentativo di sorpassare il semplice dualismo che
coinvolge il fenomeno della vecchiaia, dimostrando che la vecchiaia e
molto di piu, ma soprattutto che il corpo non esclude categoricamente la
mente e viceversa, ma che, al contrario, questi due aspetti si mescolano e si
contaminano, invece di distinguersi nettamente.

Entrambe le opere, poi, fondano le loro radici nella malattia con lo
scopo di guarirne. La brigata decameroniana ci riesce grazie alla forza della
novella, grazie al potere di capire la vita in tutte le sue forme. Benché con un
intento diverso, Svevo confluisce perfettamente al pensiero del Boccaccio,
ma allo stesso modo relativizza tutte quelle sue costanti, aprendo la strada
anche a una relativizzazione della vecchiaia stessa, che vedra le proprie
conseguenze appunto nel mondo contemporaneo. Anche lui novella, solo
che lui annota e in quello scrivere, al quale si accosta per motivi terapeutici,
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lui vede un modo per riaffermarsi, per realizzare se stesso. Ma il modo in
cui lui concepisce 'amore e molto diverso da quello boccacciano. Per Zeno,
I'amore non e una forza che muove, ma una forma di escapismo, che poi si
manifesta prevalentemente come unidirezionale ed egoistica.

Parlai lungamente della vecchiaia incombente su di me. Non potevo stare un
momento tranquillo senz’invecchiare. Ad ogni giro del mio sangue qualche cosa
s’aggiungeva alle mie ossa e alle mie vene che significava vecchiaia... Ci voleva
poco acume per indovinare che quella lunga disquisizione sulla vecchiaia non
significava altro che il mio timore che trovandomi in corsa traverso il tempo,
non potessi piu essere raggiunto dall’amore. Pareva gridassi all’amore: «Vieni,
vieni!» Invece non sono sicuro di aver voluto quell’amore e, se v’é un dubbio,
risulta solo dal fatto che so di aver scritto circa cosi*.

Con l'analisi di questi due casi letterari incentrati sulla vecchiaia, si
riesce ad illustrare anche il passaggio decisivo che questa fase della vita ha
subito: col tempo essa sempre di piu perde i tratti fisici dei suoi predecessori,
diventando piu una caratteristica che unarealta fisica. Scompare dalla scenaiil
mondo dipinto di verde e di bianco del maestro Alberto, la vecchiaia proposta
come un adattamento creativo alla realta circostante, ma emerge in veste
di simbolo di una societa malata che rischia di far esplodere tutto, perché
ormai non c’e via di scampo tranne una fine radicale e violenta del mondo
ancor troppo contagiato e l'utopistica costruzione di una societa nuova,
fondata su valori completamente diversi. In questo mondo decadente, per
usare le parole di Magris, «I'individuo sveviano e I'inetto a vivere, il vecchio
e l'individuo per eccellenza [...]. Se la vita & una malattia della materia, la
vecchiaia e la maschera piu vera di questa vita intesa quale malattia, quale
processo entropico ed evoluzione in perdita, secondo 'ottica pessimista di
un intellettuale borghese che osserva il declino della propria civilta, senza
illusioni e senza uscire dagli orizzonti di quel declino»*3.

32 Cfr. ITALO SVEVO, La coscienza di Zeno, cit., p. 344.

33 CLAUDIO MAGRIS, La scrittura e la vecchiaia selvaggia: Italo Svevo, in L’anello di Clarisse.
Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Torino: Einaudi, 1984, pp. 197-198.
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