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L’opera lirica non cura il virus ma cura l’anima

Maura Filippi

1. Introduzione 
Nella presente ricerca verranno presentati alcuni personaggi degli 

‘evergreen’ dell’opera lirica italiana, personaggi che da secoli dilettano gli 
ascoltatori nei teatri. Ancora oggi il pubblico ride o piange insieme ad essi, 
ma difficilmente comprende il quadro sociale del libretto e le curiosità che 
in esso si celano. 

Con il presente lavoro ci proponiamo di presentare alcuni personaggi 
dell’opera buffa che derivano dai modelli della Commedia dell’Arte: in 
Elisir d’amore, il Dottor Balanzone nelle vesti di Dulcamara, il ciarlatano 
buffo che vende vino Bordeaux per elisir; in  Il Barbiere di Siviglia ossia 
L’inutil precauzione, Brighella nelle vesti del factotum Figaro, un barbiere 
di nobil professione; in Così fan tutte ossia la scola degli amanti, troviamo la 
figura della servetta, Despina, che nel suo travestimento crea una scenetta 
di burla sul mesmerismo; in Le nozze di Figaro ossia La folle giornata 
l’intraprendente servetta Colombina nel ruolo di Susanna, alleata della 
Contessa che soffre dei “soliti vapori”. 

Nell’opera seria, invece, nella seconda metà dell’Ottocento, con La 
traviata Verdi decide di parlare alla sua società ipocrita di quel “morbo 
crudel” e, quasi mezzo secolo più tardi, Puccini  nella Bohéme non ha più 
bisogno di cautelarsi facendo arretrare i suoi personaggi nel Settecento.  

Il testo poetico di questi libretti ci offre uno spunto per andare alla 
ricerca di ciarlatani, barbieri-chirurghi, mesmeristi e pettegolezzi, malattie 
di nervi dette “vapori” e ricordi di donne consunte dalla tisi. In ognuno di 
questi libretti si riflette la società nel suo presente, che ispirò nuove opere 
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e nuovi libretti ma anche un modo nuovo di far Teatro, proprio come è 
successo ora con l’attuale pandemia Covid.

2. Dulcamara- l’amabile ciarlatano
Nell’Elisir d’amore di Gaetano Donizetti su libretto di Felice Romani, 

il personaggio di Dulcamara è il classico ciarlatano. Nelle didascalie del 
libretto appare la seguente descrizione: «Il dottore Dulcamara in piedi sopra 
un carro dorato, avendo in mano delle carte e delle bottiglie. Dietro ad esso 
un Servitore che suona la tromba. Tutti i paesani lo circondano.)». Questa 
semplice descrizione didascalica riporta a ciò che realmente accadeva nelle 
piazze italiane fino alla riforma sanitaria dell’Ottocento, avvenuta appunto 
per bloccare la pesante concorrenza che ciarlatani, venditori di tisane, 
fattucchiere, barbieri, flebotomi facevano ai medici di professione da 
tempo immemorabile, specie nelle aree di campagna, per la superstizione 
e la credulità della gente.1 Il mascherarsi, salire in banco, vender medicine 
e raccontar bugie, spesso sotto forma di scenette allestite apposta per 
convincere gli avventori della bontà del prodotto, sono elementi distintivi 
della ciarlataneria. Per attirare l’attenzione della gente nelle piazze si 
usavano anche stimoli visivi e sonori, cioè la musica e la pittura. A Venezia 
erano anche chiamati “monte in bianco” in quanto salivano sopra un palco 
per offrire ai passanti i loro prodotti: creme, sciroppi, giulebbi, cerotti, 
accompagnati da suonatori, ballerine, e pronti a stupire con decorazioni, 
stendardi ed animali esotici imbalsamati.2

Nella cavatina Udite, udite o rustici troviamo un esempio straordinario 
della ‘vis comica’ di Romani, dove il ciarlatano Dulcamara espone le 
tecniche promozionali da bugiardino3 con le quali immediatamente rapisce 
l’attenzione dei villani: «Udite, udite o rustici; attenti, non fiatate»; sottolinea 
le proprie doti: «io sono quel gran medico, dottore enciclopedico»; si vanta 

1 Alberto Mario Banti, Storia della borghesia italiana: l’età liberale, Roma, Donzelli 
editore, 1996, ivi 122.

2 Renato Vecchiato, Gli speziali a Venezia. Pagine di storia, Venezia, Mazzanti libri, 2014, 
ivi 69.

3 Eugenio Refini, “Reappraising the Charlatan in Early Modern Italy: The Case of Jacopo 
Coppa.” in Italian Studies 71 (2016), 197–211.
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della sua fama: «la virtù preclara e i portenti infiniti son noti in tutto il 
mondo... e in altri siti». Assicura i presenti che detiene la soluzione di tutti 
i problemi (anche i più assurdi) e può guarir loro da tutti i mali: «io spazzo 
gli spedali»;  curare il calo del desiderio virile: «un uom settuagenario, 
e valetudinario, nonno di dieci bamboli ancora diventò»; restaurare 
l’avvenenza femminile: «O voi, matrone rigide, ringiovanir bramate? Le 
vostre rughe incomode con esso cancellate. Volete voi donzelle, ben liscia 
aver la pelle»; aumentare la virilità: «Voi giovani galanti per sempre avere 
amanti». Come da manuale, confonde i rustici con i conti, e fa credere di 
regalar loro l’elisir che non è altro che vino di Bordeaux: «io vi voglio, o 
buona gente, uno scudo regalar» e infine offre il catalogo di altri svariati 
mali: «Ei move i paralitici, spedisce gli apopletici, gli asmatici, gli asfitici, 
gl’isterici, i diabetici, guarisce timpanitidi, e scrofole e rachitidi, 
e fino il mal di fegato che in moda diventò». La pubblicità cantata da 
Dulcamara funge da formula magica in cui basta sostituire al mal di fegato 
qualche altra magagna, oggi maggiormente in auge, e il gioco è fatto. Il suo 
segreto è uguale a quello di tutti i grandi ciarlatani: spacciare l’illusione, che 
ha sempre avuto e sempre avrà, un mercato vastissimo presso gli ingenui.4 

3. Figaro, il factotum della città - l’irresistibile barbiere 
Nella comicità delirante dell’opera buffa ‘tout-court’ il Barbiere 

di Siviglia di Gioacchino Rossini su libretto di Cesare Sterbini, Figaro 
racconta al Conte d’Amaviva: «...io son barbiere, perucchier, chirurgo, 
botanico, spezial, veterinario, il faccendier di casa...», dunque oltre ad 
essere barbiere e privilegiato nelle case  nobiliari, svolge attività mediche 
su umani e animali,  e dà supporto psicologico di terapia amorosa. 
Nella cavatina di Figaro Largo al factotum della città Figaro dice «qua la 

4 Michele Girardi, Il bordoux di un amabile ciarlatano, Venezia, La Fenice Prima 
dell’Opera, 2002-2003.
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sanguigna...» dimostrando così che anche lui è un barbiere-chirurgo5 che 
pratica il salasso nella sua bottega6 o dove ritiene opportuno, e i cui utensili 
da lavoro sono «le lancette»7. Oggigiorno sorprende il profilo dell’arte dei 
barbieri di quell’epoca, che si articolava in otto “colonnelli” o partizioni: 
barbieri-chirurghi (che avevano superato l’esame nel collegio chirurgico), 
barbitonsori, conzaossi, norsini (addetti alla cura degli organi genitali), 
cavadenti, stueri (callisti), braghieri (per ernie o castrazione di animali) e 
parrucchieri (poi staccatisi per divenire categoria a parte).8

«La sanguigna» di cui canta Figaro è con tutta probabilità la 
sanguisuga per praticare il salasso, pratica medica antichissima, nata 
dalla convinzione che la malattia sia causata dalla presenza nel corpo 
dell’ammalato di «cattivi umori», che si tenta quindi di far uscire o con 
il salasso o con il clistere.9 Nel Dizionario classico di medicina interna ed 
esterna sotto la voce sanguisuga troviamo: 

È divenuta la sanguisuga, in parecchie contrade, un animale quasi 
domestico. E dessa assai comune in Russia, in Boemia, in Isvezia, 
in Norvegia, in Ungheria, in tutta l’Alemagna, nell’Olanda, Italia e 
Spagna, per bastare al consumo locale. [...] Comunemente i collettori 
si sanguisughe, uomini, donne, fanciulli, vanno con le gambe nude 
nell’acque da esse abitate, e s’impossessano di quelle che nuotano 

5 Voce Chirurgia: Già nel 1163, nell’Editto di Tours, i barbieri e i ciarlatani vengono 
autorizzati a praticare gli interventi chirurgici. Per molto tempo, e oltre il XVII sec. 
barbieri e chirurghi coabiteranno: gli uni soggetti alla facoltà di medicina, gli altri nemici 
feroci dei dottori in medicina, mentre abbonderanno i praticoni, cavatori di denti e altri 
veri ciarlatani. Roberto Barbieri, Emanuela Rodriguez, L’Europa del Medioevo e del 
Rinascimento: Enciclopedia tematica aperta,  Milano, Jaca Book, 1992, p. 317.

6 La descrizione della bottega di Figaro: «La mia bottega è a quattro passi; tinta celeste, 
vetri impiombati, con tre bacili sopra attaccati; v’è per insegna un occhio in mano: 
consilio manuque».  Menziona il bacile che doveva avere una duplice funzione, o si 
poggiava intorno al collo mentre il barbiere radeva la barba o vicino al braccio di chi si 
sottoponeva al salasso. Giuseppe Petrosellini, Giovanni Paisiello, Il barbiere di Siviglia, 
Atto primo, N6, Duetto.

7 Cavatina Largo al Fatotum: «[...] Rasori e pettini,/ lancette e forbici,/ al mio comando 
tutto quì sta./ [...] Qua la parrucca… Presto la barba…/ Qua la sanguigna… Presto il 
biglietto. [...]». Gioacchino Rossini, Cesare Sterbini, Il barbiere di Siviglia, Milano, 
Ricordi, 1966, Primo atto.

8 Renato Vecchiato, Gli speziali a Venezia: Pagine di storia, Venezia, Mazzanti libri, 2014.
9 Ivi, p. 69.
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a loro portata, che li pungono o che sono fissate sui corpi solidi 
sommessi. [...] Diversi speziali, allevano le loro sanguisughe, ponendo 
grande importanza nella conservazione di questi animali, oggetto di 
traffico sorprendente, poichè dietro i Quadri di Statistica pubblicati 
per Parigi, in quella città non se ne consumò nel 1826, meno di due 
cento mila.10

Emilio Salgari nel Capitan tempesta del 1905, (Capitolo XIV), con 
quel suo originale genere avventuroso italiano, descrive il triste episodio 
dei pescatori di sanguisughe, i pescatori degli stagni morti che esercitano 
la pesca delle mignatte (le sanguisughe, appunto): 

«Sulle rive d›una di quelle piccole paludi, alcuni uomini seminudi 
s›aggiravano, armati di lunghi bastoni, occupati, a quanto pareva, 
a rimescolare la melma ed a smuovere i canneti.[...] Erano tutti 
spaventosamente sparuti, magri tanto da mostrare tutte le costole 
e le tibie. Le loro gambe, che non avevano più ormai che la pelle e 
pochi muscoli, apparivano coperte da piaghe sanguinolenti prodotte 
dai morsi delle sanguisughe.[...] La pesca delle mignatte si opera nel 
modo elementare tramandatoci dagli antichi greci e persiani, i quali 
sono ancora i migliori pescatori, avendo nei loro paesi molte paludi 
abitate da miriadi di quelle crudeli eppur così utili bestioline. [...]
Sono sempre gli uomini che servono da esca, offrendo le loro gambe 
ai morsi dolorosi delle abitatrici degli stagni fangosi e puzzolenti, 
trasudanti dalle loro canne le terribili febbri palustri. Anche oggidì 
il sistema non è cambiato nè in Grecia, nè in Persia, nè a Candia, nè a 
Cipro, luoghi ove quella strana industria è sempre fiorente.»

4. Despina e /è il Dottor Mesmer
Nell’opera Così fan tutte di Wolfgang Amadeus Mozart su libretto 

di Lorenzo Da Ponte, uno degli episodi più divertenti è il finale del primo 
atto in cui Despina, la serva delle due nobildame napoletane, entra in 
scena travestita da medico per salvare i due finti albanesi che «bebbero 
il tossico». Si tratta di una scena satirica sulla corrente scientifica del 
mesmerismo e il punto di svolta del dramma.  Despina tiene in mano un 
ferro o una calamita o una pietra mesmerica: «egli ha di un ferro la man 

10 Dizionario classico di medicina interna ed esterna, Venezia, Giuseppe Antonelli editore, 
1838, voce Sanguisuga, p. 758.
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fornita[...] prova di sua virtù»11, e l’azione da svolgere con quello strumento 
ci viene indicata dalla didascalia: «tocca con un pezzo di calamita la testa ai 
finti infermi e striscia dolcemente i loro corpi per lungo». Contraffacendo 
la voce Despina racconta ciò che per l’epoca fu attualità sul mesmerismo: 
«Questo è quel pezzo/ Di calamita,/ Pietra mesmerica,/ Ch’ebbe l’origine/ 
Nell’Alemagna,/ Che poi sì celebre/ Là in Francia fu».

Questa breve scenetta di travestimento ci porta alla scoperta di 
una storia affascinante di rapporti tra i contemporanei F.A. Mesmer, P.C. 
de Beumarchais, A. Salieri, L. Da Ponte, W.A. Mozart e di due mesmerici G. 
Kornman e N. Bergasse (co-fondatori della società mesmerica francese). 
Ebbe origine nell’Alemagna sicchè  Mesmer (medico tedesco che elaborò 
la teoria del mesmerismo) finì gli studi e diventò medico reale a Vienna 
ed è noto che conobbe e collaborò con la famiglia Mozart. W.A.Mozart 
giovanissimo, ricevette l’incarico di comporre una breve opera in tedesco, 
Bastien und Bastienne. Secondo la tradizione, questa operina in un atto fu 
composta su commissione del celebre medico e teorico del magnetismo, 
ma non esistono prove certe al riguardo. Mesmer è più volte nominato nelle 
lettere scritte da Leopold Mozart nel 1773, ma non in quelle del 176812.

Mesmer si trasferì a Parigi nel 1778 dove fondò insieme a Kornman 
e Bergasse la Société oppure Ordre de l’harmonie universelle. Questa però, a 
causa di uno scandalo di adulterio della moglie di Kornman, non si dimostrò 
poi molto armoniosa, e il mesmerismo in Francia nel seguente decennio 
completamente scappò di mano. Beaumarchais, lo scrittore preferito 
di Mozart e Da Ponte, difese la moglie infedele di Kornman proprio nel 
periodo in cui Salieri abitava da lui, nella sua casa di Parigi.   

Il libretto Così fan tutte di Da Ponte non è stato originariamente scritto 
per Mozart bensì per Salieri che dopo due numeri lo abbandonò sia per 
ragioni personali che politiche. Da Ponte scrisse il Tarare beumarchiano, 
tradotto liberamente in Axur, re d’Ormus con Salieri, nello stesso periodo in 
cui collaborava con Mozart sul Don Giovanni. Considerando che Da Ponte 

11 Lorenzo Da Ponte, Wolfgang Amadeus Mozart, Così fan tutte, Kassel, Bärenreiter, 
1999, scena XVI.

12 Pierro Melograni, Wam. La vita e il tempo di Wolfgang Amadeus Mozart, Bari, edizioni 
Laterza, 2006, p. 52.

Maura Fi l ippi



125

era buon amico di Mozart, è possibile che già prima dell’inverno del 1786 
lo avesse informato dello scandalo parigino che includeva il loro scrittore 
preferito e i due rinnegati mesmeristi Kornman e Bergasse (e forse Mozart 
gli raccontò storie della giovanil acquiescenza con lo stesso Mesmer). 
Se è così, la prima idea per Così fan tutte potrebbe esser venuta durante 
l’autunno 1787 come risultato di un ‘ménage- à- trois‘ di collaborazione 
personale e di amichevole conversazione tra Salieri e Da Ponte e tra Da 
Ponte e Mozart13.  

Nell’opera si trovano vari riferimenti che si potrebbero ricollegare 
all’opinione pubblica creatasi all’epoca di Così fan tutte per la guerra dei 
pamphlet scoppiata nel 1787. Robert Darton ci dà delle nozioni basiche 
sul mesmerismo. La maggioranza dei mesmeristi erano concentrati 
sull’equatore del corpo, sull’ipocondrio, la parte laterale della cavità 
addominale, il comune ‘sensorium‘ di Mesmer. Questa pratica stimolò 
pettegolezzi sul magnetismo sessuale. Un’allusione erotica è risconoscibile 
nella scena in cui Guglielmo14 e Ferrando per l’amore incondiviso bevvero 
l’arsenico e il primo consiglio di Despina alle quindicenni Dorabella e 
Fiordiligi fu: «Di vita ancor dàn segno: colle pietose mani fate un po’ lor 
sostegno». Don Alfonso e Despina  corsero per cercare aiuto mentre le 
giovani rimasero con gli intossicati e finalmente ebbero l’opportunità di 
guardarli da vicino e palparli un po’: 

Dorabella Ha freddissima la testa.
FIORDILIGI Fredda fredda è ancora questa. 
DORABELLA Ed il polso? 
FIORDILIGI Io non gliel sento. 
DORABELLA Questo batte lento lento.

13 Pierpaolo Polzonetti, Mezmerizing adultery: Così and the Kornmon Bergasse Scandal 
academia.edu/5475345/Mesmerizing_Adultery_Così_fan_tutte_and_the_Kornman_
Scandal_Winner_of_the_Einstein_Award, Cambridge University Press, 2003, p. 270.

14 Ivi, p. 271. Nell’autografo di Mozart e nel libretto originale di Da Ponte il nome Guglielmo 
appare nell’ortografia  alla francese  Guilelmo o Guillelmo molto probbabilmente 
riferendosi a  Guillaume Kornman. 
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Darton continua: «Gli individui potevano controllare e rinforzare 
l’azione del fluido mesmerizzando o massaggiando i poli del corpo. 
Evitando però le aree al polo nord cioè il capo, che doveva ricevere il 
fluido dalle stelle e al polo sud, i piedi, che sono i ricettori del magnetismo 
terrestre». Despina, che comunque è una servetta e imita ciò che vede a 
palazzo, svolge una routine medica, toccando il polso e la fronte «(tocca 
il polso e la fronte all’uno e all’altro)» mentre un dottore mesmerico non 
avrebbe mai toccato la testa al paziente. 

Continuando sulla linea erotica e sul magnetismo sessuale «(tocca 
con un pezzo di calamita la testa ai finti infermi e striscia dolcemente i loro 
corpi per lungo)», e da furba trova un’altra scusa per un nuovo contatto 
fisico da parte delle ragazze, quella di farli tenere forte:

FIORDILIGI E DORABELLA In terra il cranio presto percuotono. 
DESPINA Ah, lor la fronte tenete su. 
FIORDILIGI E DORABELLA Eccoci pronte. (metton la mano alla 
fronte dei due amanti) 
DESPINA Tenete forte. Coraggio! Or liberi siete da morte. 
FIORDILIGI, DORABELLA E DON ALFONSO Attorno guardano. Forze 
riprendono... ah, questo medico vale un Perù!. 

5. SUSANNA e i “vapori” della Contessa
In Le Nozze di Figaro di W.A. Mozart su libretto di L. Da Ponte tratto 

dall’omonima commedia di P.C. de Beumarchais, il rapporto che Susanna ha 
con il Conte è di molestia, oggi diremmo di tipo sessuale: il Conte, invaghito 
di Susanna vorrebbe approfittare dello Ius primae noctis, ma lei non si 
lascia abbattere e intimorire, anzi lo stuzzica promettendogli di trovarsi 
da sola con lui, in giardino. Susanna, che è la cameriera personale della 
Contessa, entra nella sala col pretesto di cercare il fiaschetto degli odori 
per i vapori della signora:

CONTE - Volete qualche cosa? 
SUSANNA - Signor... la vostra sposa ha i soliti vapori, e vi chiede il 
fiaschetto degli odori. 
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CONTE - Prendete. 
SUSANNA - Or ve’ l riporto.
CONTE - Eh, no: potete ritenerlo pe voi. 
SUSANNA – Per me? Questi non son mali da donne triviali.

Dunque Susanna, che è una triviale cameriera non soffre degli stessi 
mali di cui soffrono le dame aristocratiche.  La Contessa nel Barbiere di 
Siviglia, chiamata ancora per nome, Rosina, è una ragazza dell’alta borghesia, 
con carattere e polso mentre in Le nozze di Figaro, Da Ponte la caratterizza 
invecchiata, delusa e amareggiata dalla vita coniugale. Ora è una Madama 
annoiata, ripetutamente tradita da un marito infedele e insaziabile. Con 
Susanna ha un rapporto di sorellanza sia per recuperare il suo matrimonio 
sia per aiutare la sua cameriera personale a sfuggire alle aspirazioni 
sessuali di suo marito15. I  vapori non sono i soliti mali che vengono curati 
con degli odori. Alla fine del XVII secolo accade un fatto che, rinforzando 
l’autonomia delle pratiche, conferisce a esse uno stile nuovo e tutta una 
nuova possibilità di sviluppo. Questo evento è la definizione dei disturbi 
che inizialmente vengono chiamati vapori e che avranno una grandissima 
diffusione nel XVIII secolo con il nome di «malattie di nervi»16. Secondo 
De la Roche sembra che stia per aprirsi un intero spazio patologico ancora 
sconosciuto, che sfugge alle regole abituali dell’analisi e della descrizione 
medica. Vidiret li distingue sia secondo il meccanismo del disturbo, sia 
secondo la sua localizzazione: i vapori generali nascono in tutto il corpo; 
i vapori particolari si formano in una sua parte; i primi derivano dalla 
soppressione della circolazione degli spiriti animali; i secondi derivano 
da un fermento all’interno dei nervi o nelle loro vicinanze; o ancora dalla 
contrazione della cavità di quei nervi mediante i quali gli spiriti animali 
risalgono o riscendono17.

Secondo la classificazione di Beauchêne, nel caso della Contessa 
dovrebbe trattarsi di una malattia caraterizzata da «un rilassamento degli 

15 Emaneule D’Angelo, “Così fan tutte”,«La Fenice prima dell’Opera», 2012, 1, p. 31-46.
16 Michel Foucault, Storia della follia nell’età classica, Milano, Bur Rizzoli, 2019, p. 350.
17 Ivi, pp. 320-350.
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elementi solidi e della generazione degli umori»; qui le cause sono piuttosto 
«un temperamento sanguigno flemmatico, delle passioni infelici» causate 
da malinconia e isolamento. «Gli umori che sogliono essere agitati da certe 
passioni dispongono alle stesse passioni coloro in cui essi abbondano, e 
a pensare agli oggetti che le eccitano di solito; la bile dispone alla collera 
e a pensare a coloro che si odiano. La malinconia dispone alla tristezza e 
pensare a cose spiacevoli; il sangue ben temperato dispone alla gioia».18

6. Violetta - la cortigiana tisica
Nell’opera borghese La traviata di Giuseppe Verdi su libretto di 

Francesco Maria Piave del 1853, Violetta Valery è un’anima di tenerissima 
affettuosa umanità, in lei coesistono e lottano la cortigiana e l’amante, 
gravemente ammalata di tisi, la malattia delle prostitute e dei poveri. 
La tubercolosi colpì ricchi e poveri, cancellando molte linee di confine 
tra le classi sociali, solo che mentre i meno abbienti esibivano pallore 
con rassegnazione secolare, i borghesi dissimulavano, nascondevano e 
seppellivano. È stata la patologia letteraria che maggiormente ha sfinito le 
peccatrici come appunto Violetta, in pieno Risorgimento italiano.

Verdi, scegliendo La Dame aux Camélias si proponeva, tra l’altro, 
lo scopo coraggioso di fissare nell’eternità della musica un episodio di 
attualità19, cioè la fine di Marie Duplessis, morta nel 1847 a soli ventitré 
anni. La mitica Alphonsine Plessis, questo il suo vero nome, era molto 
in vista nella società parigina e intelettuali e artisti la circondavano di 
continue attenzioni. Tra loro figurava il suo biografo-amante Alexandre 
Dumas Fils.20

18 Ivi, p. 350.
19 In una lettera a De Sanctis del 1 gennaio 1853, Verdi scrive: «A Venezia faccio la Dame 

aux Camélias che avrà per titolo, forse, Traviata. Un sogeto dell’epoca. Un altro forse non 
l’avrebbe fatto per i costumi, pei tempi, e per mille altri goffi scrupoli [...] Tutti gridavano 
quando io proposi un gobbo da mettere in scena. Ebbene io era felice di scrivere il 
Rigoletto»,Verdi, L’uomo nelle sue lettere, p. 144.

20 Michele Girardi, La traviata del 1853 torna alle origini, Venezia, La Fenice Prima 
dell’Opera, 2004-2005.
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La traviata è la parola che esce di forza improvvisa dalle labbra di 
lei, mentre in uno stremato ricordo di valzer il rimpianto del passato e dei 
suoi vani sogni ridenti le si trasforma in preghiera: «Della traviata sorridi 
al desìo;/ a lei perdona,/ tu accoglila, o Dio». Non era solo la censura a 
indignarsi: se si doveva vedere Verdi «scendere a nobiliare una meretrice», 
come ancora nel 1859 avrebbe scritto il famoso critico Abramo Basevi; 
«se proprio si doveva assistere ad un dramma musicale composto sopra 
un osceno libretto, e qualche poco assurdo e ridicolo (immaginati che 
la protagonista è tisica. Non ti fa l’effetto di sentirti dire che la prima 
ballerina è zoppa? Almeno era da salvaguardare la buona fama delle 
famiglie rispettabili del secolo presente». La vicenda avrebbe dovuto 
essere allontanata nelle astrattezze favolose della storia.21 Quest’opera 
invece, che al suo apparire fu tacciata di immoralità e turpitudine,  mette 
sul palcoscenico uomini e donne della sua epoca arditi all’estremo punto, 
come Verdi desiderava: una denuncia della società contemporanea.22

All’inizio del primo atto, che si conclude con la promessa d’amore, 
subito dopo il gioioso Libiamo, nella didascalia ci viene indicato lo stato 
della consunta. Nella scena Alfredo esprime la sua preoccupazione per la 
salute di Violetta, mentre lei finge di sentirsi meglio.

(S’avviano alla porta di mezzo, ma Violetta colta da subito pallore 
dice)
VIOLETTA Ohimè!..,  (fa qualche passo, ma è obbligata a nuovamente 
fermarsi e sedere)
Oh dio!... Alfredo: Voi soffrite.Violetta : Un tremito che provo!.. 
(guardandosi allo specchio) qual pallor!, (volgendosi, s’accorge 
d’Alfredo) Voi qui!...ALFREDO Cessata è l’ansia che vi turbò? 
VIOLETTA Sto meglio. ALFREDO Ah, in cotal guisa v’ucciderete... aver 
v’è d’uopo cura dell’esser vostro...

Nel bellissimo duetto con Germont, il padre di Alfredo, del secondo 
atto, Violetta confessa: «Non sapete che colpita d’atro morbo è la mia 
vita?/ Che già presso il fin ne vedo?... /Ch’io mi separi da Alfredo?...  /Ah, 

21 Lorenzo Arruga, Il teatro d’opera italiano, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 274.
22 Massimo Mila, Verdi, Milano, Rizzoli, 2013, p. 496.
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il supplizio è si spietato, che morir preferirò». Dopo avergli promesso 
che avrebbe lasciato Alfredo, dimostrando rispetto e amore per la loro 
famiglia, realizza che per lei speranza più non c’è: «Così alla misera ch’è 
un dì caduta, di più risorgere speranza è muta!». e sente sulla pelle la 
prossimità di morte sicura, emettendo un grido senza rassegnazione nel 
futuro semplice: «Morrò!... la mia memoria non fia ch’ei maledica». Nel 
terzo atto siamo nella camera di Violetta, lasciata alle cure di Annina, un 
atto di straziante musica dove Verdi è pienamente in grado di creare un 
mondo, già dal preludio, che ha odore di cimitero, di foglie marce cadute 
nella pioggia:23

(Si alza e ricade; poi, sostenuta da Annina, va lentamente verso il 
canapè, ed il Dottore entra in tempo per assisterla ad adagiarvisi. 
Annina vi aggiunge dei cuscini)
DOTTORE (le tocca il polso)  Or, come vi sentite? VIOLETTA Soffre il 
mio corpo, ma tranquilla ho l’alma. DOTTORE Coraggio adunque.../ 
la convalescenza non è lontana. VIOLETTA Oh, la bugia pietosa/ 
a’ medici è concessa. DOTTORE (le stringe la mano) Addio...a 
più tardi. VIOLETTA Non mi scordate. ANNINA (piano al Dottore 
accompagnandolo) Come va, signore? DOTTORE (piano) La tisi non 
le accorda che poc’ore. (parte).

Rimane da sola e legge la lettera di Germont, ma svanisce ogni 
speranza ed è tardi per rivedere Alfredo. Violetta si guarda allo specchio e  
si vede cambiata, pallida, e sa che quel morbo crudel l’ha consunta. 

VIOLETTA (si guarda allo specchio) Oh, come son mutata!... / Ma il 
dottore a sperar pure m’esorta!.../ Ah, con tal morbo ogni speranza 
è morta!. / Le gioie, i dolori tra poco avran fine, / la tomba ai mortali 
di tutto è confine!/ 
Arriva Alfredo ma dalla debolezza e dall’eccitazione Violetta a 
malapena si regge: (vacilla) ALFREDO Tu impallidisci... VIOLETTA  
nulla, sai!... ALFREDO (spaventato, sorreggendola) Gran dio!... 
Violetta!... VIOLETTA (sforzandosi) È il mio malore... Fu debolezza!... 
ora son forte...
Violetta Valery muore di tisi nel grido di gioia sapendo di “esser 
amata amando”

23 Riccardo Muti, Verdi, l’italiano, Milano, Rizzoli, 2012, p. 89.
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VIOLETTA Cessarono gli spasmi del dolore,/ in me rinasce... m’anima 
insolito vigore!.../ Ah! io ritorno a vivere!... (trasalendo) Oh gioia!.../ 
(sorgendo impetuosa) Gran dio!... morir sì giovane, io che penato ho 
tanto!...( (trasalendo) Oh, gioia!... 

In una lettera a Léon Escudier Verdi scrisse: In musica non si deve, 
né si può fare: come non si deve tossire nell’ultimo atto della Traviata; nè 
ridere nello «È scherzo od è follia del Ballo in maschera».24 

7. Mimì - gaia fioraia
La Bohéme di Giacomo Puccini su libretto di Giuseppe Giacosa e 

Luigi Illica, è una delle più originali creazioni del teatro lirico e la prima 
opera nella storia a raggiungere una fusione quasi perfetta di elementi 
romantici e realistici con tratti impressionisti.25 È un’opera che parla di 
giovani, artisti, sognatori e amanti. L’amore tra Rodolfo e Mimì è un amore 
bohémien, di giovani ai quali ogni giorno di vita è regalato e vivono come  
in una poesia. Tutti la chamano Mimì ma il suo nome è Lucia, una ragazza 
semplice che ama la Poesia26 e si guadagna il vivere ricamando fiori «a tela 
ricama in casa e fuori».

È l›opera del gelo, effetti sonori di neve che cade, accordi di freddo, 
la gaia fioraia Mimì essendo tanto malata di tisi nella gelida stanzetta nel 
freddo inverno di Parigi sta peggiorando. Nell’opera il tema della malattia 
è immediato, l’attacco di tosse di Mimì accompagnato dal sinistro presagio 
commentato in musica.27 Nel libretto le descrizioni didascaliche e il testo 
poetico, ci descrivono in minuziosi dettagli lo stato dell’ammalata:  

(Mimì entra, ma subito è presa da soffocazione); RODOLFO 
Impallidisce! MIMÌ (presa da tosse) Il respir... Quelle scale...;/ 

24 Philip Gossett, Dive e maestri, Milano, Il Saggiatore Tascabili, 2012, p. 352.
25 Mosco Carner, Giacomo Puccini, Milano, Il Saggiatore, 1961, p. 462.
26 Paolo Colombo, L’opera svelata, Milano, ABEditore, 2014, p. 349.
 Nell’aria Sì, mi chiamano Mimì, battuta 24, Re maggiore, e in corrispondenza di questa 

sospirata cadenza perfetta Mimì canta la parola poesia e l’intervallo finale della melodia 
è una 5° discendente una tonia conclusiva. Cadenza perfetta e tonìa conclusiva: la parola 
assiociata assume quindi un’importanza capitale Poesia.

27 Mosco Carner, Giacomo Puccini, Milano, Il Saggiatore, 1961, p. 462.
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RODOLFO Che viso da malata! (Mimì rinviene); /Che gelida manina! 
Se la lasci riscaldar. Il secondo atto è gioioso, felice e pieno d’amore 
ma nel terzo atto è  pieno inverno,  Mimì intorpidita sta cercando 
Rodolfo sotto la neve incessante dell’alba alle porte di Parigi, 
quando incontra Marcello: (Mimì, dalla via d’Enfer, entra guardando 
attentamente intorno cercando di riconoscere i luoghi, ma giunta al 
primo platano la coglie un violento accesso di tosse...), (Mimì tossisce 
con insistenza) MARCELLO (compassionandola) Che tosse! MIMÌ Da 
ieri ho l’ossa rotte.  

L’amico Marcello decide di parlare a Rodolfo, Mimì si nasconde, sente 
il loro discorso e in quell’istante comprende che la malattia e la povertà la 
stavano sfiorendo: 

RODOLFO Mimì è tanto malata! Ogni dì più declina. La povera piccina 
è condannata! MARCELLO (sorpreso) Mimì? MIMÌ (Che vuol dire?) 
RODOLFO Una terribil tosse l’esil petto le scuote e già le smunte gote 
di sangue ha rosse... MARCELLO Povera Mimì! (vorrebbe allontanare 
Rodolfo) MIMÌ (piangendo) Ahimè, morire! 

Rodolfo sente un terribile senso di colpa perché sa di non poterla 
aiutare: «Me, cagion del fatale mal che l’uccide!/ Mimì di serra è fiore./ 
Povertà l’ha sfiorita; per richiamarla in vita non basta amore!; e la piccina 
malata sotto la neve, tremante e impaurita: MIMÌ (desolata) O mia vita! 
(angosciata) Ahimè! È finita... O mia vita! È finita... Ahimè, morir! (la tosse 
e i singhiozzi violenti rivelano la presenza di Mimì) ».

Nel quarto atto inizia la stagion serena, i giovani bohémien come 
d’uso scherzano e si divertono nella loro squallida soffitta ma piomba in 
scena Musetta con la notizia dell’imminente arrivo di Mimì, che stremata 
dalla tisi desidera abbracciare per l’ultima volta Rodolfo: 

MUSETTA (ansimante) C’è Mimì... (con viva ansietà attorniano 
Musetta) MUSETTA C’è Mimì che mi segue e che sta male. RODOLFO 
Ov’è? MUSETTA Nel far le scale più non si resse. (si vede, per l’uscio 
aperto, Mimì seduta sul più alto gradino della scala) RODOLFO Ah! (si 
precipita verso Mimì; Marcello accorre anche lui)   (Musetta accorre 
col bicchiere dell’acqua e ne dà un sorso a Mimì) (adagia Mimì sul 
letto) Zitta, riposa. ... (persuade Mimì a sdraiarsi sul letto e stende su 
di lei la coperta, poi con grandi cure le accomoda il guancia sotto la 
testa) MUSETTA (trae in disparte gli altri, e dice loro sottovoce) Intesi 
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dire che Mimì, fuggita dal viscontino, era in fin di vita. Dove stia? 
Cerca, cerca... la veggo passar per via trascinandosi a stento. Mi dice: 
«Più non reggo... Muoio! lo sento... (agitandosi, senz’accorgersene 
alza la voce) Voglio morir con lui! Forse m’aspetta...

Finalmente in braccio dell’amato Rodolfo e circondata dagli amici, 
ecco che riappare il tema musicale del freddo e dell’amore: 

MIMÌ Ho tanto freddo!... Se avessi un manicotto! Queste mie mani 
riscaldare non si potranno mai? (tossisce) RODOLFO (prende nelle 
sue le mani di Mimì riscaldandogliele) Qui nelle mie! Taci! Il parlar ti 
stanca. MIMÌ Ho un po’ di tosse! Ci sono avvezza. Con una meravigliosa 
metafora Rodolfo le dice la dolce bugia e la piccina rimembra i bei 
tempi passati: MIMÌ (lascia cadere le braccia) Son bella ancora? 
RODOLFO Bella come un’aurora. MIMÌ Hai sbagliato  il raffronto. /
Volevi dir: bella come un tramonto. /«Mi chiamano Mimì, il perché 
non so...». /Era buio; e il mio rossor non si vedeva... (sussurra le 
parole di Rodolfo) «Che gelida manina... se la lasci riscaldar! ...»/ 
Era buio e  la man tu mi prendevi... (Mimì è presa da uno spasimo di 
soffocazione e lascia ricadere il capo, sfinita). 

Mimì riceve il manicotto da Musetta («Non più le mani allividite. Il 
tepore le abbellirà...»), credendo che si tratti di un dono di Rodolfo, gli è 
grata, e gli chiede di non piangere («mette le mani nel manicotto, si assopisce 
inclinando graziosamente la testa sul manicotto in atto di dormire»). 

«Ecco: la piccola fioraia, il capo reclinato dolcemente sul sospirato 
manicotto, è già nell’al di là. Addio, Mimì... Un singhiozzo serra la gola 
del Maestro, gli occhi gli si impregnarono di lagrime. Il primo pianto 
per la sua creatura- quel pianto che più tardi dilagherà nel mondo- è 
il suo, com’era di Mimì il primo sole che baciava la rosa germogliante 
sul davanzale dell’abbaino squallido».28

28 Giuseppe Adami, Giacomo Puccini, Il romanzo della vita, Milano, Il Saggiatore, 2014, p. 
105.
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8. Pandemia Covid - ispirazione per opere nuove 
«[...] Non le mezze luci in sala, il sipario ancora chiuso, silenzio, sta 
per arrivare il direttore, un istante e sarà buio e il sipario si aprirà su 
chissà quale meraviglia».29

Incerti delle conseguenze del tempo inedito e drammatico della prima 
chiusura nel 2020, in isolamento e quarantena a causa dell’Emergenza 
della pandemia mondiale da Coronavirus (COVID-19), nei teatri di tutto 
il mondo è subentrato il silenzio30. Il blocco delle attività teatrali è stato 
il blocco di un intero ecosistema. Nel mondo del Teatro e nel mondo 
dell’Opera, dopo la prima sensazione di paura e di incredulità, la speranza 
nella ripartenza ha spinto i professionisti di teatri in tutto il mondo a un 
meraviglioso attivismo online con decine di progetti lanciati fin dai primi 
giorni, streaming quotidiani dai maggiori Teatri mondiali, spettacoli 
virtuali, concerti all’aperto, composizioni di opere liriche nuove. Una 
militanza digitale che ha cercato di mantenere vive le funzioni culturali e 
sociali del teatro, e la Musica come «macchina per sopprimere il tempo»31 
per alleviare il «par d’esser proprio in sepoltura»32.  Con il risveglio del 
mito di Calaf, l’Opera lirica dimostra di essere un importante pilastro della 
cultura e della società contemporanea. Sentir rimbombare dal balcone della 
palazzina di qualche quartiere urbano in Italia l’eco del Nessun dorma, ci 
ha toccato profondamente nell’anima. Nella storia ci furono molte ragioni 
per la chiusura dei teatri: guerre, roghi, interferenze politiche o religiose, 
bombardamenti, bancarotte di impresari… ma non è avvenuta mai prima 
d’ora una chiusura totale e mondiale per ragioni pandemiche. 

29 Lorenzo Arruga, Il teatro d’opera italiano, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 7.
30 Nel mese di marzo del 2020 successe un avvenimento storico mondiale in cui tutti i 

teatri del mondo spensero le luci, pure all’Accademia Musicale di Zagabria, nella sala 
ghermita il pubblico applaudiva estasiato agli interpreti dell’opera Cendrillon di J. 
Massenet, grande progetto studentesco per l’anno Accademico 2019/20 che si concluse 
con la terza serata dell’11 marzo 2020. Nel Teatro Nazionale di Zagabria il 12 marzo 
veniva disdetto Il lago dei cigni di P.I. Čajkovskij e poi, il 16 marzo, chiusero le scuole e i 
teatri.

31 Aforisma di Claude Lévi- Strauss.
32 Citazione del recitativo di Rosina del Barbiere di Siviglia.
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La chiusura dei teatri, però, ha ispirato molti artisti, come il 
compositore livornese Mario Menicagli che durante la pandemia ha 
composto De’ relitti e delle quarantene33 e Minna Lindgren che ha scritto il 
libretto Covid fan tutte in finlandese. Il titolo dell’opera buffa De’ relitti e delle 
quarantene, è una parafrasi del saggio di Cesare Beccaria, Dei delitti e delle 
pene (1764). Inspirandosi a quello che rimane, dei “relitti” post-quarantena, 
guardando alle opere del secondo Settecento, con la collaborazione col 
poeta Lido Pacciardi, l’opera è stata ultimata in 34 giorni. Menicagli spiega: 
«Quando i primi di marzo abbiamo dovuto metterci in quarantena- sono 
rimasto colpito da questa inedita condizione essenziale. Ho provato così a 
immaginare la situazione standard di due pensionati costretti in casa: lui 
abituato a uscire a giocare a carte, e lei a brontolare».

Nell’intervista del luglio 2020 Menicagli continua:« la soprano, 
il baritono, quattro archi e il cembalo, interpreti che in modo sincero e 
spontaneo hanno fatto la propria registrazione a casa, con mezzi di fortuna, 
quasi tutti con il cellulare. La partecipazione è stata totalmente volontaria e 
il costo di produzione sarà unicamente quello dello studio di registrazione. 
[...] La ripresa sarà graduale un po’ per tutti, specialmente per il nostro 
comparto. Inizialmente, il pubblico sarà un po’ restio a tornare a teatro e 
chi sarà indeciso se venire o meno, opterà per non venire. Con il tempo, 
però, ricomincerà ad esserci l’entusiasmo di prima.» 34

L’Opera Nazionale finlandese in sei mesi ha messo in scena l’opera Covid 
fan tutte sul libretto di Minna Lindgren, in lingua finlandese, sulle musiche 
di Così fan tutte di Mozart. Una storia frammentata, tralasciati i recitativi. Il 
ruolo di Despina, interpretato dalla star finlandese Karita Mattila, diventa 
più importante in questa versione perchè il ruolo da soprano ruba alcune 
parti baritonali di Guglielmo e Don Alfonso e vi si nasconde un’aria del 
Don Giovanni e di Il flauto magico. Una piccola orchestra, senza il coro per 
rispettare le distanze sociali, con sei solisti è diventata la satirica revisione 
dell’opera mozartiana che riflette l’esperienza finlandese durante la crisi 
del Coronavirus. Il direttore d’orchestra Esa-Pekka Salonen così si esprime 

33 https://www.youtube.com/watch?v=dTkI8rTrPjY&t=363s
34 https://www.recensito.net/rubriche/interviste/d%C3%A9-relitti-e-delle-quarantene-

intervista-a-mario-menicagli-sull-opera-lirica-che-si-ispira-al-lockdown.html
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in un’intervista nell’agosto 2020: «Non stiamo ridendo della tragedia e 
della crisi Covid. [...] Il lavoro svolto ci dice della realtà nella quale stiamo 
vivendo. L’opera viene spesso accusata di non vivere nei tempi moderni e 
di non reagire velocemente alle situazioni contemporanee. Questo lavoro 
riflette il nostro tempo e la gente».35

9. Conclusioni
Il lavoro svolto nella presente ricerca ha scelto come spunto letterario 

il libretto che da sempre ha descritto il proprio tempo e spesso deriso la 
situazione sociale.

Il pubblico contemporaneo non spesso accettava la modernità dei 
temi e si mascherava nella lunga tradizione dalla Commedia dell’Arte con 
innumerevoli personaggi, che rispecchiavano fedelmente il quadro sociale. 
I personaggi trattati nella ricerca ci hanno raccontato un tratto di storia 
contemporanea, rispecchiandone la società con le loro maschere e titoli 
onorifici, prodotti farmaceutici di longevità, sindromi, disturbi, attualità, 
pettegolezzi, amori, follie, epidemie o pandemie, tristezze e perdite. Si 
sente necessità di ringraziare il mondo della Lirica e della Musica Classica, 
che si è dimostrato attivo e creativo nel periodo COVID mettendo in rete 
la possibilità di gioire della Lirica, perchè questo ci curò non il virus ma 
l’anima. Che tutto il mondo è burla, lo sapeva anche uno dei maggiori 
scrittori croati del XX secolo, Miroslav Krleža che nella raccolta di poesie 
Balade Petrice Kerempuha (1936) così ci “canta”  in Khevenhiller: «Nigdar 
ni tak bilo / da ni nekak bilo, / pak ni vezda nebu / da nam nekak nebu. / 
Kajti: kak bi bilo da nebi nekak bilo, / nebi bilo nikak, ni tak kak je bilo.»
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