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Summary
This essay defines the concept “xenoflesh” and the related aesthetic and critical terms “ve-
gan poetics,” and “Capitalocene meat.” It does so by exploring three recent celebrated novels 
that are concerned with the consumption of meat: Joseph D’Lacey’s Meat, J. M. Coetzee’s 
Elizabeth Costello, and Han Kang’s The Vegetarian. Building from the classical distinction 
between bios and zo! (political and “bare life”) described by Giorgio Agamben, the essay 
theorizes an occluded flesh that is violently excluded from discourse: xenoflesh. It shows 
how industrial farming and meat constitute a fundamental mode of enforcing this division 
of the flesh across modernity. The essay argues that D’Lacey’s, Coetzee’s, and Han’s novels 
forge a new mode of flesh poetics: an ethical, speculative, and ecological aesthetics that 
investigates how meat is one of the most deeply inscribed modes of silencing the uncanny 
call of xenoflesh. Prefixing the flesh of creaturely being with the Greek “xeno-” (from xe-
nos, meaning “stranger,” “other,” “foreign,” “alien,” and “guest”), xenoflesh conceptualizes 
the strange and obscured continuum of our own fleshy alterity-to-ourselves with that of 
other flesh creatures. Developing cross-species kinships, as Donna Haraway theorizes, is a 
vital task of the Capitalocene.23 Xenoflesh names the uncanny fleshiness that arises when 
the human-animal-meat distinction fails. Often brought to light by scenes of violence to 
the flesh, xenoflesh seeks to usher in a new phase of flesh kinships by constituting an assa-
ult on the repressive subjective identities and political infrastructures that divide humans 
from other creatures. Alert to the way narratives frame meaning, literary fiction helps 
us perceive the epistemological and industrial mechanisms that serve and sustain meat 
production. The characters of Joseph D’Lacey’s dystopian horror novel Meat, for instance, 
live in a town centered on and controlled by an enormous slaughterhouse. They eat meat 
in order to prove that they themselves are not meat: “meat gave you status; it meant that 
you weren’t meat yourself. It meant that you were above cattle. The townsfolk ate meat 
to stay human.”24 They eat in order to mark a boundary, to ward off flesh transition, and 
to close their eyes to the uncanny, unthinkable proximity of xenoflesh. The second section 

23  Haraway, Donna (2016) Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. Durham, 
NC, Duke University Press, 99-103.

24  D’Lacey, Joseph (2013) Meat. London, Bloody Books, 69.
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explores how, in Elizabeth Costello, Coetzee explores literature’s potential to invoke a more 
empathetic flesh pity. Fiction, claims Costello’s son in the novel, “takes us out of ourselves, 
into other lives.”25 And the novelist Costello herself, Coetzee’s eponymous and semi-auto-
biographical protagonist, states: “I know what it is like to be a corpse... What I know is 
what a corpse cannot know: that it is extinct, that it knows nothing and will never know 
anything any more.”26 Fiction in this reckoning is a portal for stepping beyond the bounds 
of the self, and even beyond life. Fiction, like xenoflesh, situates itself in a transitional 
passage – it reaches between the phenomena and realities upon which we conventionally 
base identity. The third section explores Han Kang’s The Vegetarian and the traumatic 
consequences that arise when Yeong-hye, the novel’s central protagonist, decides to stop 
eating meat. Organized into three sections that are narrated, successively, by her husband, 
her brother-in-law, and her sister, Yeong-hye is made into the mostly voiceless center of 
the novel, an object of fascination, desire and horror in the eyes of the other characters. In 
Han’s poetics, subtle linguistic displacement of human and nonhuman affects are central 
to the characters’ comprehension of the novel’s events, so that at the level of poetics and 
affect Yeong-hye’s minimal resistance to food normativity somehow works to expose the 
proximity of human and animal flesh. By the act of Yeong-hye stepping outside of meat 
normativity, Han shows us, the animal as kin flesh crouches at the site of an imaginary 
dissolution of human identity, replaced by the uncanny substance of xenoflesh.

!alite meso! 
—Gilles Deleuze (2003) Francis Bacon: Afektivna logika 

1. U!utkivanje
Ksenotkivo je neklasificirano tkivo ili tkivo koje se ne može klasifici-

rati. Isključeno iz diskursa, ograničeno na pukotine industrijske logisti-
ke, u antagonističkom je odnosu prema konvencionalnoj podjeli tijela živih 
bića %to mu pridaje aspekt jezovitog.27  U fusnoti svoje studije iz 1919., Das 
Unheimliche, Freud oprimjeruje jezovito opisujući neugodno osobno iskustvo 
samoneprepoznavanja:

Sjedio sam sâm u kupeu osvjetljenom samo svjetlima iz hodnika vagona 
kad je vrlo nasilni udarac vlaka %irom otvorio vrata susjednog kabineta za 
kupanje, a unutra stupio postariji gospodin u kućnom haljetku i putnoj 
kapi. Pretpostavio sam da je netom napustio kabinet za kupanje izme&u dva 

25  Coetzee, J. M. (2004) Elizabeth Costello. London, Vintage, 23.
26  Coetzee, 2004: 76-7.
27  Za prijevod Freudovog koncepta Das Unheimliche (eng. uncanny) u ovom radu korišteni su 

pojmovi jeza, jezovito i jezovitost, prema hrvatskom prijevodu Freudovog teksta iz 2010.: 
Pojam jeze u književnosti i psihologiji. 
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kupea i krivo skrenuo, u%av%i pogre%kom u moj kupe. Skočiv%i s namjerom 
da ga otpravim, odjednom sam užasnuto shvatio da je provalnik nitko drugi 
nego moj vlastiti odraz u zrcalu otvorenih vrata. Jo% uvijek se sjećam kako 
mi se uopće nije svi&ao njegov izgled.  (Freud 1955: 220)
Jezovitost je prema Freudu oblik užasa „koji vodi natrag do nečega %to nam 

je odavno poznato i %to nam je nekad bilo vrlo blisko“ (Freud 1955: 248), a uk-
ljučuje kratki trenutak prepoznavanja koji prelazi iz neugodne bliskosti čudnog 
predmeta ili afekta, u dublju svijest o čudnosti poznatoga. Kao %to pokazuje 
Jacques Lacan raspravljajući o ovom Freudovom konceptu, jezovitost otkriva 
drugost tijela sebstvu koje utjelovljuje. Jezovitost prijeti erozijom odnosa tijela 
i subjektivnosti kako bi razotkrio krhkost ove koagulacije ili represivnih struk-
tura uključenih u njezino održavanje. Evo kako Lacan interpretira Freudov po-
znati san o Irminoj injekciji iz Die Traumdeutung na temelju kojeg bečki doktor 
ustanovljava princip „ostvarivanja želja“ svoje tek ro&ene znanosti psihoanalize. 
Gledajući u snu niz Irmino grlo, Freud se čudi „neobičnim, nabranim tvorevi-
nama koje su očigledno ra&ene prema nosnim %koljkama“ (Freud 1970: 112). 
Povezujući Freudov san s njegovom kasnijom studijom o jezovitom, Lacan pi%e: 
„Ovdje je prisutno užasavajuće otkriće, otkriće nikad vi&enog tkiva, temelja 
stvari, druge strane glave, lica […] tkiva iz kojeg sve proizlazi […] Ti si ovo, koje 
je tako daleko od tebe, ovo koje je konačna bezobličnost“ (Lacan 1978: 154-5).

Lacanovo užasnuto „Ti si ovo, koje je tako daleko od tebe“ približava se kse-
notkivu. No, ksenotkivo ide dalje od Freudove noćne more i Lacanovih post-
strukturalističkih teza o raspadu ego identiteta. Ksenotkivo izvlači politiku 
„nikad vi&enog tkiva“, drugost najdublje poznatog ne samo kao osobnog, tra-
umatičnog, subjektivnog uvida nego radije kao prepoznavanje drugosti nečijeg 
tjelesnog bića utemeljenog na mesnatosti koju sva stvorenja dijele. Postavljajući 
predmetak kseno (grčki „xeno-„ od xenos, u značenju „stranac“, „drugo“, „stra-
no“ i „gost“) pred riječ tkivo, kojom se upućuje na biće nekog stvorenja, ksenot-
kivo konceptualizira čudni i zamračeni kontinuum na%e vlastite mesnate dru-
gosti-samima-sebi i drugosti drugih tjelesnih bića. Razvijanje zajedni%tva koje 
premo%ćuje vrste, kako je Donna Haraway nedavno teorijski postulirala bitan 
je zadatak kapitalocena (Haraway 2016: 99-103). Kako često izlazi na vidjelo 
u scenama nasilja nad tijelom, ksenotkivo nastoji uvesti novo razdoblje tjele-
snih zajedni%tava konstituiranjem napada na represivne subjektivne identitete 
i političke infrastrukture koje dijele ljude od drugih stvorenja. Prema procjeni 
Giorgija Agambena, „Politika opstoji jer je čovjek živo biće koje u jeziku odvaja 
i protustavlja sebi vlastiti goli život te se istodobno održava u odnosu s njim u 
isključivoj uključenosti“ (Agamben 2006: 14). Kao %to je Agamben primijetio, 
grčka razlika izme&u ljudskog ili političkog života (bios) i „golog života“ (zo!) 
ima temeljne implikacije na upravljanje životom i smrću diljem zapadne kul-
ture. Za Agambena, „životinja“ imenuje jezovito blisku vitalnost čije pozicio-
niranje na mjesto drugoga dopu%ta konstituiranje ljudskog identiteta. Ali kako 
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svjedoče strahovita ulaganja državnog kapitala, upravljanje smrću ovog „golog 
života“ tako&er je značajno. Ksenotkivo imenuje jezovitu mesnatost koja nastaje 
kada razlika izme&u ljudskog, životinjskog i mesa ne uspije.

Djelomično je to pitanje posredovanja. McKenzie Wark, prera&ujući 
Aristotelov xenikon za doba medija, teoretizira „ksenokomunikaciju“ kao „po-
sredovanje stranoga“ (Wark 2014), %to ujedno označava drugost izvan komu-
nikacije koja omogućuje posredovanje kao i uznemirujuće nepoznate erupcije 
drugosti koje s vremena na vrijeme uzrokuju disrupcije u medijima. Ovaj se rad 
nadovezuje na ideju Wark, kao i na klasičnu razliku izme&u biosa i zo! kako 
bi teoretizirao pogledu nepristupačno meso nasilno isključeno iz diskursa, tj. 
ksenotkivo. Označavajući mjesto nemoguće politike izvan političkog, zo!-po-
litike apolitičnog tkiva, ksenotkivo predstavlja duboko problematičnu tvar. 
Ksenotkivo vraća kontinuitet biosa i zo! koji se bri%e ovim isključenjem. Ono 
predstavlja, prema riječima Jacquesa Derride, tjelesnu utvaru pogledu nepri-
stupačne „heterogene mnogostrukosti živog“ (Derrida 2004: 124). Možda nije 
toliko zastra%ujuća nježna, hrskavičava, jezovita materija ksenotkiva, koliko be-
znadni poremećaj u na%em stvaranju sebe u ovoj dugotrajnoj kategorizaciji tijela 
stvorenja koji ono predstavlja.

Potkopavajući sredi%nju ulogu koju igraju ekonomske i narativne podjele 
tkiva kroz suvremeno doba, ksenotkivo priziva alternativnu politiku ogoljelog 
mesa. U ukupnosti kapitalizma, ubrzanje složenih metaboličkih obrazaca, pro-
cesa potro%nje i industrijske proizvodnje ovisi o tjelesnim narativima i logistič-
kim infrastrukturama kojima institucionaliziramo i kapitaliziramo odnose iz-
me&u ljudi i životinja, te ih ujedno i konstituira. Marx izjavljuje, „Proizvodnja… 
proizvodi ne samo objekt nego i način potro%nje“ (Marx 1973: 92). Za Freda 
Motena i Stefana Harneyja u logistici „se radi o mjestu, načinu i svrsi pokreta, o 
toku i njegovu pobolj%anju, o postupcima koji to osiguravaju“(Moten i Harney 
2021: 2). Logistika „pruža iluziju samostojećeg subjekta“, ali „zapravo je degra-
dacija sredstava, opća devaluacija sredstava kroz individuaciju i privatizaciju“, 
tako da se treba smatrati „regulatornom silom koja nam se suprotstavlja, koja se 
suprotstavlja zemlji“ (Moten i Harney 2021: 15-16). Ksenotkivo možda nagovi-
je%ta rastapanje ovih represivnih, nasilnih logistika mesa. U intervjuu s Davidom 
Sylvesterom, vizualni umjetnik Francis Bacon izjavljuje „naravno, meso smo, 
potencijalna smo trupla. Kad god idem kod mesara uvijek mislim kako je izne-
na&ujuće da ja nisam tamo umjesto životinje“ (Sylvester 1988: 46). Baconovo 
vi&enje približava se ksenotkivu jer prepoznaje potencijalnu ljudsku mesnatost. 
Ponavljajući Freudovu scenu jezovitog u vlaku, Bacon ide preko granica vrsta, 
i zamjenjuje ubijeno truplo životinje za svoje vlastito meso. Ksenotkivo nosi sa 
sobom iznenadni uvid da, kako to Cary Wolfe opisuje, „znamo da ‘ljudsko biće’, 
nije sada niti je ikad bilo, ono sâmo“ (Wolfe 2003: 9). Granice, infrastrukture i 
gospodarski uvjeti koji podržavaju identitet i vrste otapaju se i samo na trenutak 
vidimo svoja (post- ili infraljudska) sebstva kako vise s mesareve kuke.
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Ksenotkivo naru%ava u%utkivanja i industrijski procesuirana isključenja go-
log života. Kao zabranjena tvar ili abjekt (Kristeva 1989) pojavljuje se u vido-
krugu u ograničenim zonama i trenutcima poput prolaska izme&u onoga %to 
filozofi i mnogi pripadnici čovječanstva zovu „životinjom“28 i nasilnog egzisten-
cijalnog prestrojavanja ovog istog stvorenja u proizvod koji je moguće konzumi-
rati, „meso“. Ovo čini ksenotkivo ontolo%ki moćnom tvari, tvari kakvu opisuje 
Deleuze kada pi%e: „Ne%to na svijetu tjera nas na razmi%ljanje. To ne%to je objekt, 
ali ne objekt prepoznavanja, već objekt temeljnog susreta“ (Deleuze 1994: 139). 
Kao %to tvrdi Matthew Calarco: „Ako postoje ikakvi pravi filozofski ulozi na 
polju životinjskih studija, rekao bih da oni leže ovdje, u otvaranju prostora za 
izum onoga %to zovemo ‘životinje’“ (Calarco 2008: 4). Ksenotkivo se nalazi iza 
izmi%ljenih režima i marketin%kih tehnika koji zatvaraju opreke ljudsko bi"e / 
životinja / meso. Ono konceptualizira, riječima Jean-Francois Lyotarda, tkivo 
„koje nije moguće uskladiti“, odnosno „raznolikost, nesuglasje, doga&aj, stvar“ 
(Lyotard 1992: 4) stvorenja zapetljanog u ovu drevnu podjelu. Zato, kad ga pri-
mijetimo, traži od nas da preispitamo slike, ideologije i u%utkivanja koja sačinja-
vaju fenomenolo%ki svijet ljudsko-životinjskih odnosa, kao i svakodnevne feno-
menologije pomoću kojih na%i potro%ački izbori održavaju prakse i institucije 
patnje i smrti stvorenja. Ksenotkivo unosi nemir u na%u samospoznaju, navike, 
kapital i politiku. Izranjajući iz pukotina tih izmi%ljenih slika-struktura, biopo-
litike i zo!-menadžmentskih praksi koje oblikuju ljudsku subjektivnost kao i 
industrijsku farmersku proizvodnju, ksenotkivo sačinjava prijeteći ili zastra%u-
jući otpor kako represivnim formacijama identiteta tako i kapitalističko-indu-
strijskom životinjskom poljoprivrednom kompleksu, u velikoj mjeri financijski 
povezanom s državnom moći.

Kao sirovina kapitalističke stvarnosti, ksenotkivo je dijalektično u svojoj 
materijalnosti jer je istodobno „nevidljivo“ i sveprisutno. Ksenotkivo je ujedno 
ono %to (vjerojatno) može postojati samo za stvorenje, ljudsko biće, koje stvara 
kategoriju „životinja“ kao alternativu vlastitoj tehničkoj, povijesnoj i lingvistič-
ki zavisnoj konstruiranosti i ono %to poni%tava „ljudsko biće“ kao kategoriju. 
Možda zbog toga registriramo ksenotkivo bolje na razini afekta. Ksenotkivo 
je prisutno gdje god se meso doživljava kao krvavi spomenik patnji i pogaže-
nom životu jedinke. I ako prevladavajući dru%tveni poredak uvelike blokira na% 
afektivni odnos s ksenotkivom, osjećaji tjelesnog užasa i suosjećanja izazvani 
odre&enim umjetničkim djelima otvaraju prolaz koji omogućuje da se taj odnos 
komunicira.

28  Kako Derida tvrdi, to je leksem koji sužava beskrajno različita stvorenja svijeta u antonim 
„ljudskog bića“. Kao %to Cary Wolfe kaže, slijedeći Mary Midgley, „odrasla čimpanza vjero-
jatno ima vi%e toga zajedničkog s nama nego s pastrvom ili cikadom s kojom dijeli generičku 
klasifikaciju ‘životinje’“ (Wolfe 2003: 34).
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Me&utim, posljednjih godina ksenotkivo je mutiralo, njegova mesnatost 
postala je gadljivija i jezovitija, spekulativnija i etički nabijenija. Vjerojatno je 
ova nova faza sirovije, afektivnije empatične veganske poetike29 dovedena u prvi 
plan zbog sve većeg nasilja biopolitičkih intervencija suvremene industrijske 
poljoprivrede u život stvorenja. Na%e je povijesno razdoblje, za Lauru Wright, 
ono u kojem je „veganstvo [...] u o%troj suprotnosti s potro%ačkim mandatom 
američkog potro%ačkog kapitalizma i iz tog razloga postupci pojedinih vegana 
predstavljaju značajnu, iako simboličnu, prijetnju“ (Wright 2015: 22). Subvencije 
za stočarsku poljoprivredu kodificirane su u samom sredi%tu političkog projekta 
Europske unije, čineći jednu od tema o kojima se ne može pregovarati, na kojima 
je utemeljena Zajednička poljoprivredna politika Europske ekonomske zajedni-
ce iz 1962. godine. Ukupne intervencije EU-a i izravne subvencije za stočarsku 
industriju iznosile su oko 30 milijardi eura 2010., %to je otprilike četvrtina cje-
lokupnog proračuna EU-a. UNESCO %titi i financira konzumaciju mesa i uzgoj 
životinja diljem svijeta kao „nematerijalnu kulturnu ba%tinu“. Eksternalizirani 
tro%kovi mesne industrije za SAD iznose 414 milijardi dolara godi%nje, uključu-
jući analizu stvarnih tro%kova zdravstvene za%tite i %tete za okoli%. Ova golema 
državna kapitalna ulaganja u meso razlog su za%to su aktivisti za životinje sada 
službeno i zakonski teroristi u američkom zakonodavstvu, a stroge kazne, uklju-
čujući zatvaranje i prijetnju vi%emilijunskim sudskim sporovima, rutinski se ko-
riste kako bi se blokirali poku%aji da se pozivi ksenotkiva saslu%aju. Suvremeni 
državni kapitalizam crpi moć i pravni autoritet iz stalnog kori%tenja životinje 
kao antonima za čovjeka, %to je možda razlog zbog kojega se nedavno pojavio 
podžanr fikcije o mesu. Ovaj rad analizira tri poznata suvremena romana koji se 
bave konzumacijom mesa: Meso (Meat) Josepha D’Laceyja, Elizabeth Costello J. 
M. Coetzeeja i Vegetarijanku (The Vegetarian) Han Kang. Svaki od ovih romana 
defamilijarizira konzumaciju mesa, kao zabrinjavajući susret s abjektnom tjele-
snom materijom te stoga svaki oslikava pojavnu političku i etičku poetiku tijela.

Obraćajući pažnju na način na koji pripovijesti oblikuju značenje, književ-
na fikcija pomaže nam uočiti epistemolo%ke i industrijske mehanizme koji slu-
že i održavaju proizvodnju mesa. Primjerice, likovi distopijskog horor romana 
Josepha D’Laceyja Meso žive u gradu koji je pod kontrolom ogromne klaonice. 
D’Laceyjevi likovi jedu meso kako bi dokazali da oni sami nisu meso: „meso je 
davalo status, značilo je da ti nisi meso. Značilo je da si iznad stoke. Gra&ani 
su jeli meso da bi ostali ljudi“ (D’Lacey 2013: 69). Oni jedu kako bi označili 

29  Za Evu Giraud, veganstvo je oblik „afirmativne biopolitike“: „veganstvo intervenira u 
ispoljavanje biomoći, naglašavajući biopolitičku dimenziju konzumacije mesa i denatura-
lizirajući nesvodivi skup odnosa između ljudi i životinja koji su iskovani praksom“  (2019: 
72). Moj izraz „veganska poetika“ označava oblik kritike koja centralizira ta biopolitička 
pitanja u analizi književnih i estetskih djela.
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granicu, kako bi spriječili tranziciju mesa i kako bi zatvorili oči pred jezivom, 
nezamislivom blizinom ksenotkiva. 

Roman bi se mogao promatrati kao užasna revizija „tkiva svijeta“ fenome-
nologije Mauricea Merleau-Pontyja, koja opisuje „subjekt koji opaža“ dakle kao 
„u biti tijelo u svijetu, dio svijeta“ (Dufourcq 2022: 17) – tako da se tkivo svakog 
bića mora shvatiti u kontinuitetu s materijom svijeta – D’Laceyjevo ksenotkivo 
opisuje nasilno obezvrije&eno meso užasnog podzemlja. Meso je jezivo, ksenot-
kivo u romanu traži od nas da progledamo. Njegov je užas previ%e poznat, nje-
gova mesnatost tvori kontinuum s tijelom svakog subjekta, dok je u isto vrijeme 
taj mesnati kontinuum poko%en i iskomadan kako bi se nahranili subjekti, a 
time se njegov kontinuitet poriče u ovoj komodifikaciji. Isto tako, prema tvrd-
nji Jacquesa Derridae, subjektivnost je ovisna o zadovoljstvu ovog poricanja, a 
tkivo svijeta transcendirano „muževnom“ subjektivno%ću (Derrida 1997: 281), 
koja se pokazuje u neugodnoj dekompoziciji predmet želje koji je meso. Kao 
tvar bez simboličkog doma, ksenotkivo konceptualizira stvar-po-sebi stvorenog 
bića i pokazuje se u neugodnom raspadanju objekta žudnje koji je meso.

Meso koje odbija grčku podjelu izme&u biosa i zo! i koje preispituje in-
dustrijsko upravljanje mesom koje se temelji na ovoj podjeli, glavni je izvor 
D’Laceyevog jezovitog. Postupno se pojavljuje neugodna bliskost sa zaklanim 
bićima u romanu. D’Lacey dopu%ta da do njegovog čitatelja tek vrlo postupno ti-
jekom prve polovice romana do&e spoznaja da „stoka“, „bikovi“ i „krave“ mesne 
industrije romana, njihova „vimena“ i „parenje“ i drugi aspekti njihovih života 
i smrti u uzgoju, dani rječnikom tehničke industrije, zapravo opisuju ljudska 
tijela. Ljudsko tijelo polako izranja iz mesnatosti D’Laceyeve zaklane „stoke“. 
Njihovo meso, u spoznaji koju D’Lacey brižljivo odga&a, postaje nepodno%ljivo 
prijelazno, opisano i smje%teno u poljoprivredno-industrijski registar, ali se po-
stupno udaljava od riječi likova romana kako nastaje potpunija slika. Brzina je 
ključna. D’Laceyjev roman prvo daje brutalnu gradsku pripovijest o mesu, a za-
tim ga polako skida s tijela stvorenja koja klasificira. Poput hibridnih stvorenja 
na skulpturi Patricije Piccinini Mlada obitelj (2002. – 2003.) koja su uhvaćena 
izme&u simboličnih domova, D’Laceyeva bića s farme remete granice izme&u 
„ljudskog“ i „životinjskog“ mesa. Me&utim, za razliku od izravnog i trenutnog 
ksenotkiva visceralno mesnatih stvorenja Piccinini, postupno pojavljivanje po-
gledu nepristupačne ljudske biologije D’Laceyjevih uzgojenih stvorenja pred-
stavlja sasvim drukčiji tempo užasa. Ako Piccinini oduzima dah, D’Lacey po-
lako gu%i.

D’Laceyev je roman, valja naglasiti, ugla&ena i kvalitetna žanrovska fik-
cija, ali je ne krasi visoki književni stil. Ako su neka modernistička „minor-
na“ umjetnička djela, u Deluezovom smislu estetike kao „revolucionarne sile“ 
(Delueze 1983: 106) skrenula pozornost na tranziciju mesa, ipak ostaje ne%to 
neugledno u ovom motivu, ne%to %to iz temelja budi jezu. Nastojeći li%iti etički 
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komunikacijski status privilegije koja se dodjeljuje (navodnoj) kanonskoj i viso-
koj kulturi, McKenzie Wark pi%e o potrebi za

brzim i prljavim sredstvima razotkrivanja kontrole nad portalima i artefak-
tima ksenokomunikacije, nagla%avanja protokola neravnopravnog posre-
dovanja i njihovog obilaženja mobiliziranjem drugih putova kroz labirint, 
puteva koji se mogu pronaći zalaženjem u algoritme roja.  (Wark 2014: 195)
U sljedećem dijelu teksta raspravljam o %irem odnosu „ksenokomunikacije“ 

i ksenotkiva. Temeljna ulaganja kulture i državne moći u biopolitiku mesa su to-
lika da su možda „brze i prljave“ mobilizacije žanrovske fikcije, kako kaže Wark, 
spremnije poslu%ati poziv ksenotkiva. D’Laceyjev roman koristi svoj vlastiti 
žanrovski status i okluziju stvarnog koja je podržana normalizirajućim jezikom 
klanja mesa, a koje konstituira vlastitu verbalnu komunikaciju, kako bi priredio 
zagu%ujuće razotkrivanje ksenotkiva.

Jedna od glavnih tehnika kojom se „životinje“ iz romana, takozvani 
„Odabrani“, označavaju kao različite od gra&ana gradića je brutalni niz fizič-
kih intervencija koje trpe u najranijem djetinjstvu: kastracija mužjaka, kemij-
sko odstranjivanje dlake s tijela, podrezivanje prstiju sve do drugog zgloba, 
uklanjanje palčeva na rukama i nogama, uklanjanje jezika i glasnica (D’Lacey 
2013). Zanimljivo je da su te intervencije usmjerene na dijelove tijela koji se 
tradicionalno povezuju s ljudsko%ću. U Heideggerovoj poznatoj frazi humani-
stičke iznimnosti, 2Majmuni [...] imaju organe koji mogu hvatati, ali nemaju 
ruku“  (Derrida 2000: 173), tako da, u tom kontekstu, jezoviti užas romana od-
vaja čovječanstvo od njegovog tjelesnog bića. Status Odabranih, karakteriziran 
brutalnim upisivanjem njihove različitosti od ljudi na njihova tijela, u njihovo 
tkivo, pak (u slučaju njihovih odstranjenih glasnica) osigurava njihovu jezičnu 
%utnju. Granicu ove male razlike rigorozno provodi mesni tajkun Magnus koji 
kontrolira klaonicu i cijeli distopijski gradić, iako, %to je ključno, na prilično 
paradoksalan način. Kad je Snipe, %ef mljekare, uhvaćen kako siluje jednu od 
mliječnih „krava“ pod svojim nadzorom, to se kosi sa zakonom upisanim u sve-
toj knjizi grada koja propisuje smrt za spolne odnose izme&u ljudi i Odabranih. 
Ocrtavajući i zakonski namećući nemoguću simboličku podjelu izme&u ljudi i 
Odabranih, zabrana spolnih odnosa pod prijetnjom smrti u ovoj svetoj pravnoj 
zabrani predstavlja nasilno provo&enje biosa koji se razlikuje od zo!. Me&utim, 
ako se razlika izme&u „čovjeka“ i „Odabranog“ nasilno i sveto održava, prilično 
paradoksalno, Magnusova kazna, za koju saznajemo da je podosta uobičajena 
u gradu, osu&uje Snipea podvrgavanju stra%nim postupcima koji stvaraju meso 
Odabranog. Snipe postaje, prema riječima svog mučitelja, „jebeni, beskorisni 
komad mesa“  (D’Lacey 2013: 60).

U prvom planu Snipeove kazne je u%utkivanje koje jest postajanje mesom, 
odstranjivanje glasnica koje Magnus sa sadističkim užitkom slu%a:
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Prvi rez je bilo najlak%e podnijeti, ali svi su vri%tali. Ba% svi. A onda bi vri-
sak prestao kao da je netko udario sjekirom po bloku. Učinkoviti g. Nož. 
Nasmije%io se. A nakon vriska začuo bi se drukčiji zvuk, jednako intenzi-
van. Možda i intenzivniji. Očajničko sibiliranje koje se borilo kako bi ga se 
čulo. Magnus je mogao zamisliti kako se Snipeove usne miču dok njegove 
riječi vi%e nisu dolazile. Tiho preklinjanje i %i%tanje bez riječi preobrazbe. 
(D’Lacey 2013: 66)
Osim svog mesnatog užasa, ovo u%utkivanje nudi instinktivnu alegoriju 

načina na koji se proizvodnja mesa održava praksom „epistemičkog nasilja“. 
Nasilje kao norma ili epistema održava naturaliziranu podjelu stvorenja na ži-
votinje, a životinje smje%ta me&u stvari. U lukavoj povratnoj sprezi, hijerarhij-
ski odnosi, „legitimirani suverenitet“ (Wadiwel 2015: 36) i status životinja kao 
pravnog objekta održavaju se upravo nasiljem koje ti hijerarhijski odnosi oprav-
davaju. Kao %to Wadiwel pi%e,

Epistemičko nasilje proizvodnje „životinje“ kao inferiornog entiteta, i stoga 
podložnog svim oblicima ljudske koristi poput reprodukcije, smrti, zaro-
bljeni%tva, lova, držanja za dru%tvo, mučenja i eksperimentiranja [… ogra-
ničava] svaku mogućnost životinjskog odgovora i otpora na proces domi-
nacije. (Wadiwel 2015: 34)
Normalizirajući nasilne odnose izme&u ljudi i životinja, klaonica u%utkuje 

vlastiti nasilni napad na živo biće. Nakon svoje transformacije i upoznavanja 
sa stadom, Snipe je uveden u mehanizirani industrijski žlijeb koji Odabranog 
dostavlja u prostoriju za klanje. Tolika je nasilnost i brzina ove preobrazbe te 
Snipeova dezorijentacija i nesposobnost sporazumijevanja sa stadom zbog na-
silnog oduzimanja glasa, da Snipe u potpunosti shvaća tek u posljednjim tre-
nutcima svog života %to se doga&a. Pi%tolj mu je prislonjen na čelo, a shvaćanje 
i samospoznaja dolaze kao njegova posljednja misao: „Meso sam.“  (D’Lacey 
2013: 71). U ovom izuzetnom odlomku, D’Lacey ponovno koristi „čudnu“ i 
pretjeranu žanrovsku retoriku horor fikcije u lovecraftovskoj tradiciji kako bi 
oblikovao gotovo nepodno%ljiv pristup mesu koje prelazi izme&u kategorija bios 
i zo!. Svojom posljednjom misli Snipe potvr&uje Magnusovu prosudbu da je on 
meso. Tako D’Lacey zapravo organizira svoju pripovijest kako bi nakratko dao 
mesu samosvijest.

Ovdje je korisna „logika senzacije“ koju Deleuze opisuje u odnosu na sli-
karstvo Francisa Bacona. Za Deleuzea, Baconove slike ne obraćaju se gledate-
ljima na razini njihove subjektivnosti, već na razini tkiva. Mije%ajući distorzije 
i povrede tkiva i reprezentacije, njegove slike hvataju i usmjeravaju „nevidljive 
i intenzivne sile, one koje djeluju na tijelo i penju se kroz njegovo tkivo“ (Voss 
2013: 114). Drhtaj prepoznavanja tkiva koji izazivaju Baconova umjetnička 
djela u sredi%tu je „intenzivne stvarnosti“ senzacije: „Umjesto formalnih ko-
respondencija, ono %to Baconovo slikarstvo konstruira je zona nerazlučivosti ili 
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neodlučivosti izme&u čovjeka i životinje“ (Deleuze 2003: 23). To čini deleuze-
ovsku senzaciju dubljom od subjektivnosti, ona je nadmoćno sažaljenje prema 
drugome zbog povrije&enog tkiva koje se osjeća u tkivu i koje je „dublje od bilo 
koje sentimentalne identifikacije: čovjek koji pati je zvijer, zvijer koja pati je 
čovjek. To je stvarnost postajanja“ (Deleuze 2003: 25). „!alite meso!“ Deleuze 
pi%e, gotovo anticipirajući D’Laceyjevo samosvjesno meso: 

Meso nije mrtvo tkivo, ono zadržava sve patnje i poprima sve boje živog 
tkiva […] Meso je zajednička zona čovjeka i zvijeri, njihova zona nerazlu-
čivosti; ono je „činjenica“, stanje u kojem se slikar poistovjećuje s objektima 
svog užasa i suosjećanja. (Deleuze 2003: 23)
S ovim objektom užasa i suosjećanja, ovim „senzacionalnim“ tkivom, de-

leuzovsko postajanje vi%e se približava ksenotkivu od većine estetskih i filozof-
skih kritika. Identiteti tkiva rastaču se pod pritiskom estetske senzacije: „čovjek 
koji pati je zvijer, zvijer koja pati je čovjek. To je stvarnost postajanja“ (Deleuze 
2003: 24). I, kao %to ću pokazati u sljedećem dijelu rada, usporavajući tempo 
Baconove logike senzacije, D’Laceyevo ksenotkivo ostvaruje raspadanje identi-
teta koje Deleuze smatra političkim, pobijajući kapitalocenske pripovijesti koje 
podupiru industrijsko meso na razini tjelesne senzacije.

Ovaj pripovjedni angažman možda je jedan od razloga za%to se ksenotki-
vo nagovje%tava u D’Laceyjevom pisanju, dok u konačnici za Deleuzea ostaje 
samo perifernim. Primjerice, usprkos Deleuzeovom razumijevanju senzacije, u 
njegovom i%čitavanju Bacona tako&er se može otkriti otpor prema ksenotkivu. 
Uzmimo način na koji Deleuze inzistira, usprkos očitom tkivnom zajedni%tvu 
me&u vrstama koje iznosi u detalje, da ovo estetsko meso mora ostati funkcio-
nalno odvojeno od svojega utjelovljenja kao organizma: „Bacon ne kaže ‘!alite 
zvijeri’, nego da je svaki čovjek koji pati komad mesa“ (Deleuze 2003: 23). Patnja 
pretvara „čovjeka“ u meso, ali „zvijeri“ neće primiti sažaljenja. „Nevidljive sile“ 
destratifikacije su ovdje razgraničene. Stvorenja koja se mije%aju u osjetilnoj 
estetskoj „zoni nerazlučivosti“ strogo su regulirana, a sažaljenje prema neljud-
skim stvorenjima suzdržano od tijeka senzacije. Za%to Deleuze inzistira na ovom 
ograničavanju destratifikacijskog transtjelesnog tijeka senzacije? Možda zato 
%to njegov pojam radikalne imanencije materije koji odbija podjelu na organski 
i anorganski život počiva na tihoj, ali konstitutivnoj podjeli i kategorizaciji ljud-
skih i neljudskih tijela. Kao i kod toliko različitih antropocentričnih filozofija 
radikalne drugosti, deteritorijalizacijska sila radikalne imanencije sekundarna 
je ovoj pogledu nepristupačnoj prvobitnoj diferencijaciji biosa. Nevidljive sile 
afekta su sputane, a sredi%nji deteritorijalizacijski potisak Deleuzeova estetskog 
angažmana zaustavljen je, čini se, kako bi izbjegao ksenotkivo.

Jednosmjerna transakcija deleuzovskog mesa, istovremeno prepoznavanje 
drugosti ljudskog tkiva i okretanje od neljudskog, replicira instrumentalizaciju 
živih bića preko deleuzovskog „postajanja“, u kojem meso živih bića, kao %to je 

Encounters with Xenoflesh



„poziv da se postane vukom [...] čopor ili vuk“  (Deleuze i Guattari 1987: 32) 
opetovano služi kao koncept ili amblem koji će olak%ati ljudsko samoostvarenje. 
Kao i s fordističkom masovnom montažnom proizvodnjom, koja se i sama na-
lazi u vertikalnim klaonicama Cincinnatija i Chicaga  (Sanbonmatsu 2011: 22), 
Deleuzeovo izvlačenje vi%ka filozofske vrijednosti tijela instrumentalizira, fra-
gmentira i porobljava metabolizme živih bića. Ovaj virtualni Deleuzov vuk, kao 
apstraktni model vi%estrukosti, može se razlomiti na dijelove, konceptualizirati 
kao „tijelo bez organa“ po hirovima filozofa: „tijelo na kojem se ono %to služi 
kao organi (vukovi, vučje oči, vučja čeljust?) razmje%ta […] u obliku molekular-
nih mnogostrukosti“ (Deleuze i Guattari 2013: 40). No, kao i kod kapitalističke 
proizvodnje, vuk kao koncept, kao metabolizam podložan fragmentaciji, kon-
ceptualizira jednosmjernu ulicu. Usprkos obilnoj vrijednosti koji stvara za ljude, 
ima malo utjecaja na odnose izme&u ljudi i vukova ili na hitne praktične obveze 
kapitalocenskih ljudi da očuvaju neka minimalno za%tićena divlja područja u 
kojima mogu živjeti sve manje populacije vukova (Haraway 2008: 27-30). Kad 
bi „postajanje vukom“ dovelo ljude općenito do boljeg načina života, to nam 
ni%ta ne bi govorilo o biologiji vuka i ne bi podrazumijevalo nikakve posebne 
etičke obveze ili odgovornosti prema stvarnim vukovima. Ljudsko postajanje 
zasjenjuje možda čak i potiče izumiranje vukova. To znači, dok nam Deleuzeova 
senzacija pomaže prepoznati „zonu nerazlučivosti“ u D’Laceyevoj fikciji, u kojoj 
se spajaju ljudsko i životinjsko tkivo, ona ne ide dovoljno daleko u teoretiziranju 
o tome kako etička snaga veganske poetike razgra&uje kapitalističke fikcije mesa 
koje olak%avaju industrijsko klanje i, %ire, ljudsko iskori%tavanje i zanemarivanje 
života.

Možemo ovdje usporediti potencijal za izazivanje vi%e empatije nad tijelom 
koji se pripisuje fikciji u Coetzeejevoj Elizabeth Costello. Fikcija, tvrdi Costellin 
sin, „vodi nas izvan nas samih, u druge živote“ (Coetzee 2007: 21). I sama roma-
nopisac, Costello, Coetzeejeva istoimena i poluautobiografska junakinja, izjav-
ljuje: „Znam kako je to biti le% [...] Ono %to ja znam le% ne može znati – da ga vi%e 
nema, da ne zna ni%ta i nikada vi%e neće ni%ta znati“  (Coetzee 2007: 59). Fikcija 
je u tom smislu portal za iskorak izvan granica sebe pa čak i izvan života. Fikcija 
se, poput ksenotkiva, nalazi na mjestu prijelaza, ona seže izme&u fenomena i 
stvarnosti na kojima konvencionalno temeljimo identitet. Costello ovdje polazi 
od antičke filozofske teme dobre smrti. Kao %to Montaigneov dobro poznati 
argument glasi: „Ciceron kaže da filozofiranje nije ni%ta drugo doli pripremanje 
za smrt. Naime, proučavanje i razmi%ljanje na neki način odvajaju na%u du%u te 
se ona bavi izvan tijela, stanje koje u isti mah nalikuje na smrt i predstavlja neku 
vrstu pripreme za nju“ (de Montaigne 1998: 105-106).

Ako meditativna ti%ina i stoicizam filozofije predstavljaju neku vrstu smrti, 
fikcija prema mi%ljenju Costello može dati du%i mesnatiji, utjelovljeniji privre-
meni boravak izvan života. Fikcijska misao nas potencijalno vodi ne u kontem-
plativnu ti%inu apstrakcije „smrti“, kakvu traže stoici, niti u strogo razgraničeno 
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meso koje opisuje Deleuze, već na uznemirujuće nepoznata, mesnatija mjesta, 
kao %to je mrtvo bivanje le%a koji opisuje Costello ili svijest o mesu koju D’Lacey 
organizira.

Ovo zo!-poetsko otvaranje prema senzaciji mesnatosti temelj je etike fikcij-
skih prijelaza Elizabeth Costello. Zlo dolazi, za Costello, iz odsutnosti te osnov-
ne empatije za drugo tkivo svijeta, iz nemogućnosti da se zamisle prijelazi tkiva 
i obrnuta sposobnost od one da se tkivo razlikuje i podijeli u kategorije koje za-
služuju i ne zaslužuju nasilje. Odmah povećavajući uloge svoje tvrdnje, na način 
tipičan za njezin dobronamjeran, ali pomalo „histeričan“ način argumentacije 
(da posudim dijagnozu Davida Lodgea [2003]), holokaust je, prema procjeni 
Costello, bio moguć, ili barem podno%ljiv za njegove svjedoke zbog nedostatka 
empatije tkiva koju fikcija omogućuje: „Nisu rekli: ‘Kako bi meni bilo da sam 
ja u tim stočnim vagonima?’ Nisu rekli: ‘Ja sam taj u stočnom vagonu.’ Rekli su: 
‘Sigurno su danas opet spaljivali mrtve,  i usmrdjeli zrak, a sad mi pepeo pada 
na kupus’“ (Coetzee 2007: 61).

Za Costello, odsutnost empatične sposobnosti da se iskorači izvan vlastitog 
tijela pozicionira žrtve holokausta kao već mrtve za seljake koji uzgajaju kupus 
uz željezničke pruge koje ih prevoze. Tijelo drugoga, odsječeno od čovječanstva, 
od života koji zaslužuje, već je ubijeno i spaljeno. Bez empatičnih fikcijskih pri-
jelaza toleriramo potpuno uni%tenje tkiva drugoga, a s ovim zatvaranjem na%e 
afektivno prepoznavanje drugoga otvrdne i otupi, nepodno%ljivo ksenotkivo 
postaje sivo i beživotno, padajući pepeo.

Prateći sličnu etiku prijelaza tijela, D’Laceyjevo ksenotkivo razotkriva i 
odvaja od svojih nježnih tijela fiktivne strukture koje održavaju industrijsko 
meso. U nastojanju da se ultra-nasiljem popravi razlika izme&u kategorija 
„ljudska bića“ i „Odabrani“, kazna za prijestup ovih kategorija tako&er otvara 
mogućnost fluidnog prijelaza izme&u kategorija. Obraćajući vi%e pozornosti od 
Deleuzeovog „sažaljenja“ prema rječniku i pripovijestima koje se klasificiraju i 
ure&uju tkivo pripremajući ga za nasilje kojem će biti izloženo, D’Laceyjevo sa-
mosvjesno meso razotkriva nasilnu mrežu epistemičkih (simboličkih, industrij-
skih i pravnih) postupaka nametnutih stvorenjima. Njegovo ksenotkivo priziva 
radikalnu empatiju afekta u tijelu i za tijelo koje seže izvan zajedničke ljudskosti, 
ili čak zajedničke živosti stvorenja. Eric Santner pi%e o različitosti tijela u svojoj 
knjizi o njemačkom romanopiscu i psihogeografu W. G. Sebaldu. Obraćajući 
pozornost na politiku tijela u velikom dijelu svoga opusa, Santner dirljivo pi%e o 
„životu stvorenja“ i „radikalnoj drugosti ‘prirodnog’ svijeta“ (Santner 2006: xv). 
U isto vrijeme upisujući i poričući, i premo%ćujući i komplicirajući Santnerovu 
„radikalnu drugost“, D’Laceyjevo ksenotkivo moglo bi se prije smatrati nezau-
stavljivim naletom nepodno%ljive familijarnosti, izbijajući u trenutku smrti stvo-
renja iz karotidne arterije „vi%ka života“ koji jo% uvijek trza (Beldo 2017: 110), a 
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koji sačinjava industriju uzgoja životinja, okovanih za drhtećihe stražnje noge 
iznad poda prostorije za klanje.

U ksenotkivu se zgu%njava zajedni%tvo koje premo%ćuje vrste svih stvore-
nja i duboka tjeskoba zbog neizrecive patnje koju svijetu bez prestanka dono-
se infrastrukture i episteme mesa. Pi%ući o djelovanju i živosti na%eg neorgan-
skog ja, Bennett izjavljuje, „mi samo tako&er ne-ljudi“ (Bennett 2010: 4). Ovo 
je važan i neophodan uvid, tipičan za imanentnu antropocensku geofilozofiju 
koja se može naći u raznim strujama suvremenih teorija objekata pod utjeca-
jem Deleuza. Pa ipak, govoreći u ime čovječanstva i o čovječanstvu, njezino 
„mi“ ponovno upisuje iskonsku ontolo%ko-biopolitičku podjelu izme&u ljud-
ske i neljudske materije, koju tako&er možemo pronaći kod Deleuzea. Jestiva 
tvar tvori skupove s ljudskim mesom za Bennett: „Hrana, kao samopromjenjiva, 
raspr%ena materijalnost, tako&er je igrač. Ulazi u ono %to postajemo“ (Bennett 
2010: 51). Ali opet, „mi“, ljudi, smo agenti koji jedu, dok druge nediferenci-
rane tvari (životinje, biljke, možda čak i minerali) nude svoju pasivnu živost 
na%em „postajanju“. Bennett je u detalje zabrinuta za „zdravlje“, „zadovoljstvo“, 
„vitamine“, „Omega 3 kiseline“ koje ljudska tijela unose putem „živahne“ hrane 
(Bennett 2010: 39-51), ali ne izražava nikakvo zanimanje niti etičku predanost 
prema neljudskim tijelima koja su zatočena, požnjevena radi svoje živosti i koja 
žive bijednim životima i umiru beskrajnim neizrecivim smrtima kako bi olak-
%ale ljudsko „zadovoljstvo“ (tijekom svog života prosječni mesojed pojede 7000 
uzgojenih životinja (Vegetarian Calculator)). Podupirući kontinuirano zapad-
njačko isključivanje golog života, teorije imanentne materije prečesto u%utkuju 
i neugodne posebnosti i političke zahtjeve ksenotkiva. Moglo bi se, tako&er, su-
gerirati da je ravnodu%nost Bennett prema neljudskom životu konvencionalna, 
sredi%nja značajka filozofije barem od kartezijanskog dualizma (prve istinski 
kapitalističke metafizike) koja je postavila životinje kao automate i kao temeljnu 
osnovu kapitalocenske degradacije i iskori%tavanja prirodnog svijeta protiv ko-
jeg se Bennett navodno želi boriti.

Za razliku od ovog opetovanog filozofskog izbjegavanja, veganska poetika 
pokazuje kako ksenotkivo treperi kao senzacija ili se zgu%njava poput zabra-
njenog industrijskog otpada u tekstualnim me&uprostorima kapitalocenskog 
mesa, poput empatije Costello za mrtve ili drhtaju svijesti o mesu koju D’Lacey 
opisuje kada drugo tijelo postane jezovito blisko u metaboličkom obliku, pro-
porciji i kariotipskoj genetskoj predispoziciji kako bi ponovno kalibriralo na%e 
predodžbe o stvorenju kao biću. Nadilazeći Deleuzeovu tvrdnju da je „svaki 
čovjek koji pati komad mesa“, usporedo radeći na raspadanju fikcijskih struk-
tura koje održavaju simboličku, pravnu i kulturnu isključenost golog života, 
Coetzee i D’Lacey razotkrivaju povratnu spregu epistemičkog nasilja i indu-
strijski propagiranih fikcija koje podržavaju i potiču kategorije ljudi / životinje 
/ meso. Pripovijedajući onkraj mesa koje je odvojeno od postojanja tvorenja ra-
znolikim izvorima diskurzivne i geopolitičke moći poput državne biopolitike, 
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kapitalističko-industrijske poljoprivrede i antropocentričnih filozofija, vegan-
ska poetika otvara transgresivni i prijelazni prolaz prema ksenotkivu.

2. Xenikoi, ksenokomunikacija i ksenotkivo
Ksenotkivo je zabrinjavajuća različitost tkiva koje se ne uklapa u simbolič-

ke kategorije koje industrijska proizvodnja konstruira kako bi sadržavala život 
stvorenja. U potrazi za ksenotkivom logično je krenuti prema mračnim i limi-
nalnim mjestima na kojima kapitalizam ostvaruje i %alje masovne prijelaze tki-
va, prema tlu gdje se le%evi koje nazivamo mesom proizvode u stvaranju vi%ka 
kapitala, u CAFO-vima i klaonicama. Kao %to Derrida opisuje, ova u osnovi ka-
pitalistička mjesta uvelike nadilaze sve prethodne kulturne norme, proizvodeći 
i iskori%tavajući „umjetan, pakleni, gotovo beskonačan opstanak“ tkiva stvore-
nja, u uvjetima koje bi prethodne generacije ocijenile čudovi%nima, izvan svake 
pretpostavljene norme laži svojstvene džungli“ (Derrida 2004: 120).

Kao mjesto nikad prije vi&enog nasilja crpljenja resursa, klaonica je mje-
sto prijelaza tkiva, pogledu nepristupačna, uglavnom nepoznata „zona zato-
čeni%tva“, kako je opisuje Timothy Pachirat, „nedostupna običnim članovima 
dru%tva“ (Pachirat 2011: 4). Ipak, ona je tako&er intimni dio svakodnevnog ži-
vota, ključan u svakodnevnoj konzumaciji hrane većine ljudi. Ući u klaonicu 
stoga znači ponovno razmotriti misterij najintimnije poznatog ili, kako Pierre 
Bourdieu opisuje svoju znanost: „razmi%ljati na potpuno zapanjen i uznemiren 
način o stvarima za koje ste mislili da ih oduvijek razumijete“ (Bourdieu 1991: 
207).

Ksenotkivo klaonica bježi od nas, a samo klanje je fino izbru%eni meha-
nizam prijelaza tkiva, pažljivo usavr%en kroz eone kulturne evolucije kako bi 
glatko nadzirao brisanje ksenotkiva. Izraz Carol Adams „odsutni referent“ opi-
suje industrijske i kapitalističke potro%ačke procese kojima se meso odvaja od 
živog bića koje je bilo njegov izvorni referent. „Funkcija odsutnog referenta je 
da na%e ‘meso’ drži odvojenim od svake ideje da je on ili ona nekoć bilo životi-
nja“  (Adams 2010: 13). Mnogi profinjeni mehanizmi opskurantizma olak%avaju 
i nadopunjuju tu odsutnost, poput sjajnih reklama koje prikazuju valovita po-
lja travnatih pa%njaka u kojima zadovoljne krave preživaju ili slike nasmijanih 
svinja koje rado nude svinjske kotlete na plastičnim pakiranjima u supermar-
ketima. Kao %to Erica Fudge opisuje izbjegavanje koje olak%ava konzumaciju 
mesa, „ono često dolazi plastično zamotano, otko%teno, narezano na komade. 
Ne izgleda kao njegovo podrijetlo. Na ovaj način možemo jesti pljeskavice od 
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govedine ne razmi%ljajući o kravama ili kobasice ne razmi%ljajući o svinjama“ 
(Fudge 2002: 36).

Ipak, biopolitika i industrijska zo!-prerada mesa sežu dublje od ovih pri-
općenja na razini potro%ača. Strukture koje sustavno bri%u nasilje nad životi-
njama povezane su stra%nim simboličkim, subjektivnim, kulturnim, teolo%kim 
i kapitalističkim mehanizmima koji održavaju podjele na ljudsko bi"e/ životinje 
/ meso. „Dru%tvena sponaza je jezična“, kako kaže Lyotard, „ali ne čini ju samo 
jedna nit“ (Lyotard 1984: 40). „Odsutni referent“ jedna je u nizu simboličkih 
prepreka koje se množe i konstruiraju protiv prijetnje ksenotkiva. Sastavljajući 
važan dio ovog fantastičnog obrambenog sustava i kao prvenstvene zone prije-
laza mesa, klaonice ipak teoretski otkrivaju tehnike kojima upravljaju nestan-
kom ksenotkiva. Ove zabranjene zone konstruirane su tako da olak%aju prijelaz 
tkiva. Uzmimo kao vrlo jednostavan primjer zakrivljeni obor, koji čini lučni 
uski metalni žlijeb koji doprema krave ili svinje u jednom nizu do prostorije 
za klanje. Zakrivljeni obor smanjuje tjeskobu životinja skrivajući od pogleda 
smrt stvorenja ispred njih, povećavajući učinkovito kretanje. Kao %to Wadiwel 
opisuje, ovaj instrument prilago&ava tijelo stvorenja smrti prema kojoj se kreće:

Ovo arhitektonsko rje%enje prilago&ava se autonomiji samih životinja, su-
kladno je odlukama koje životinje donose unutar horizontalnog suženog 
prostora (koji vodi do klanja), ne ide protiv njih. Tijela su oblikovana proi-
zvodnjom, a proizvodnja je gotovo simbiotski oblikovana tijelima u razmje-
nu. (Wadiwel 2015: 14)
Kao i njezine krivulje, „sama rijeka smrti“ stvorenja koja „odlučno idu prema 

svojoj sudbini“ (Sinclair 2001: 27), prema riječima utjecajnog romana Uptona 
Sinclaira Džungla (The Jungle), smanjuje tjeskobu i volju kod stoke i radnika po-
djednako zbog načina na koji tijela životinja u uskom metalnom hodniku uvijek 
ili već napreduju duž pažljivo vo&enog prijelaza mesa. Mehanizam čini njihovu 
buduću mesnatost neizbježno%ću, njihova tijela predmetom mehaničke obrade 
koja već funkcionira. U svom protoku mesa, kao jedan mali segment niza fino 
izbru%enih procesa i institucija, narativnih struktura i kulturnog naslije&a koji 
pažljivo čuvaju ksenotkivo, obor li%ava bića koja se uzgajaju (i potlačene tvor-
ničke radnike) singularnosti njihovog živog bića.

Unatoč tome, ponekad se ostatci tkiva stvorenja oslobode iz celofanskih 
pakiranja, metalnih žlijebova i simboličkih sustava koji reguliraju njihovu ma-
teriju. Uzmimo narativni prikaz Ticea, radnika u klaonici dovedenog do bje-
snila ultra-nasilja zbog frustracija, depresije, tjelesnih ozljeda, lo%eg zdravlja 
i traumatskog stresa uzrokovanog radom u prostoriji za klanje, objavljenog u 
etnografskoj studiji Gail A. Eisnitz Klaonica: Šokantna priča o zanemarivanju i 
nehumanom postupanju unutar američke mesne industrije (Slaughterhouse: The 
Shocking Story of Neglect and Inhumane Treatment Inside the US Meat Industry):
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Jedanput sam uzeo svoj nož, dovoljno je o%tar, i odrezao vrh svinjskog nosa, 
ba% kao komad bolonjske kobasice. Svinja je poludjela na nekoliko sekundi. 
Onda je samo sjedila tamo i izgledala nekako glupo. Uzeo sam %aku slane 
soli i samljeo joj je u nos. Sada je ta svinja stvarno poludjela, gurajući svoj 
nos na sve strane. Jo% uvijek mi je ostala hrpa soli na ruci jer sam nosio gu-
menu rukavicu i zabio sam tu sol svinji u guzicu. Jadna svinja nije znala da 
li da sere ili da oslijepi. (Eisnitz 1997: 93)
Ovakvo nasilje je reprezentativno za mesnu industriju. Eisnitz poja%njava da 

je Ticeov ispad i previ%e uobičajen u američkim klaonicama. Može li se reći da 
njegova sadistička svrha predstavlja improviziranu daljnju diferencijaciju muče-
nog, iskori%tavanog mesa operativca klaonice od stvorenja koje obra&uje? Ovo 
nasilje nekako je koncentrirano i zgusnuto u jezovitom komadu odrezanom od 
svinjskog nosa koji podsjeća na komad bolonjske kobasice. Za%to je ovaj „jadni“ 
mali komad tkiva stvorenja toliko problematičan? Dogodio se prijelaz tkiva po-
put onog koji se doga&a tisuće puta dnevno u tvornici mesa, ali prebrzo i izvan 
kodificiranih propisa mehanizma obrade. Ksenotkivo je zatreperilo u vidokru-
gu u ovom malom komadiću tkiva koje u potpunosti zgu%njava institucionalno 
nasilje klaonice, ali i izbjegava sustav proizvodnje mesa.

Ako eksploatatorsko davanje prioriteta kapitalističkoj proizvodnji vi%-
ka vrijednosti stvara epistemičke uvjete koji normaliziraju industrijsko meso, 
nevidljivi dru%tveni subjekti industrijskog mesa fino su pode%eni u onome %to 
Norbert Elias naziva procesom civiliziranja koji je usporedan s usponom kapita-
la. Analogno stratifikaciji klasa i specijalizaciji rada koje su svojstvene kapitalu, 
prema Eliasovim nalazima, dijalektika senzibiliteta i nevi&enog kod civilizira-
nog dru%tva raste, proporcionalno njegovoj udaljenosti od uzgoja i klanja živo-
tinja. Mnogo je manje gra&ana uključeno u svakodnevne procese uzgoja kako 
se civilizacija razvija, a kako se životinjski svijet povlači iz vidokruga, noževi 
su sve manji, meso se odvaja od le%ine životinje, poslužuje se u manjim porci-
jama, a obroci se sve vi%e uklanjaju iz konteksta klanja i smrti (Elias 1996: 166-
176). Paradoksalno, sve veća osjetljivost nekih na stradanje životinja proizlazi iz 
na%e udaljenosti od njihovih života na farmama pa je popraćena sve brutalnijim 
tehnikama uzgoja životinja. U procesu civilizacije, i brutalne industrije i dija-
lektički prostor životinjske etike otvaraju se i unapre&uju kapitalom koji potiče 
sve veće odvajanje rada od poljoprivredne prakse. Povijest civilizacije, kako je 
Walter Benjamin ironično primijetio, je povijest barbarstva.

Ne vidjeti je normalno jer gra&anske dru%tvene konstrukcije mogu postati 
najže%će, najintimnije ugra&ene svjetske orijentacije i traumatizirati, otu&ivati 
i energizirati one koji ih odbacuju. Uzmimo opipljivi, ali nesigurni užas koji 
osjeća Coetzeejeva Elizabeth Costello kad se suoči s naturaliziranim nasiljem 
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karnističke30 svakodnevice, užas hiperbolične histerije, nesigurne je li to samo 
privid i ima li uopće pravo oblikovati se u misao:

Da vi%e ne znam gdje sam. 'ini mi se kao da se savr%eno opu%teno krećem 
me&u ljudima, da s njima imam savr%eno normalne odnose. Je li moguće, 
pitam se, da su svi oni sudionici u zločinu stravičnih razmjera? Ili ja to izmi-
%ljam? Mora da sam luda! Ipak, svakodnevno nailazim na dokaze. Ti ljudi 
koje sumnjičim proizvode dokaze, izlažu ih, nude ih meni, iznose ih, nude 
mi ih. Le%eve. Komade le%eva koje su kupili novcem.
Kao kad bih prijateljima do%la u posjet i rekla ne%to uljudno o njihovoj svje-
tiljci u salonu, a oni odgovorili: Da, lijepa je, zar ne? Načinjena je od poljsko-
židovske kože, ta je najbolja, koža poljskih !idovki koje su jo% bile djevice. A 
zatim odem u kupaonicu, a ondje na omotnici sapuna pi%e: ‘Treblinka – 100 
% ljudski stearat’. Zar sanjam, pitam se. Kakva je to kuća?
Ali ne sanjam. Gledam u tvoje oči, u Normine oči, u dječje oči, i vidim samo 
blagost, ljudsku blagost. Smiri se, govorim sebi, iz buhe pravi% slona. To je 
život. Svi se pomire s time, za%to ti ne može%? Za%to ti ne može%? (Coetzee 
2007: 87)
Zami%ljajući sebe kao tkivo drugih bića, Costello je izolirana od svoje naj-

bliže obitelji i prijatelja. Samo je malo iza%la iz normativnosti mesa i osjeća se iz-
gubljenom. U fundamentalno jezoviom momentu, užas životinjskog mesa, kože 
i sapuna proizvedenih i naturaliziranih industrijskom poljoprivredom znači da 
se ksenotkivo jezovito zgu%njava iz poznatog okruženja obiteljskog doma do te 
mjere da Costello sumnja u vlastitu sposobnost da točno razmi%lja ili čak živi 
učinkovito.

Dolazak ksenotkiva poni%tava nasilne pripovijesti o tkivu, pokazuje 
Costello, ali je time otu&uje od svakodnevnog života. Zbunjena svojom najbli-
žom rodbinom, gledajući u njihovo nevi&enje, ona vidi „samo dobrotu, ljudsku 
dobrotu“. U ovom strmoglavom trenutku, „ljudski“ kao pridjev koji modificira 
i reducira „dobrotu“ sugerira istovremeno najbanalniji i najstra%niji od svih ne-
dostataka. Kao kod Orfejeva pogleda, Costello se suočava s noći u noći, mrač-
nom noći ljudske dobrote, natjerana da napusti dru%tveno konstruirani svijet 
zovom ksenotkiva. Teresa de Lauretis tvrdi: „Ono %to je konačno u igri nije to-
liko kako ‘učiniti vidljivim nevidljivo’ koliko kako proizvesti uvjete vidljivosti 
za drukčiji dru%tveni subjekt“ (de Lauretis 1984: 8-9). Posredovanjem ksenotki-
va, prizivanjem patnje drugog tkiva u tjelesnim senzacijama čitatelja, veganska 
poetika predstavlja put do oslobo&enja od brutalne logike industrijskog mesa. 
Costellino otu&enje utjelovljuje jezovito ksenotkivo koje nas otvara zajedni%tvu 

30  Melanie Joy je skovala neologizam „karnizam“ (carnist) kojom opisuje ukorijenjeni sustav 
vjerovanja koji utječe na nečiju prehranu.
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tkiva živih stvorenja i na taj način premo%ćuje vrste. Karnoinfrastruktura proi-
zvodnje mesa znači da ksenotkivo prianja uz svaku dimenziju ljudskog života. 
Ono oblaže normativnost mesnato%ću. Meso, u odbijanju Costello da ne vidi, 
„djeluje poput privida, jednoga od privida koji preživljavaju samo zahvaljujući 
usredotočenim pogledima svih u prostoriji“ (Coetzee 2007: 19). Jednom kada se 
iluzija odbaci, ksenotkivo rekonstruira sve %to smo mislili da znamo.

Ako je veganska poetika tako&er proizvod civilizacijskog procesa, prolaz 
koji ona otvara prema ksenotkivu dijalektički se suprotstavlja barbarstvu koje 
je omogućeno civilizacijom. Drugim riječima, ako kapitalizam ubrzava brutal-
nost, možda tako&er pojačava izobličenja bijelog %uma ksenotkiva. Veganska 
poetika jedno je takvo pojačanje. Veganska poetika forsira, u doslovnom smislu, 
metaforu metaforu „golog ručka“ Williama Burroughsa: „zamrznuti trenutak 
u kojem svatko vidi %to se nalazi na vrhu svake vilju%ke“ (Burroughs 2000: 7). 
Ako Costellina otu&ena kontemplacija ljudskog nevi&enja predstavlja upravo 
takav goli trenutak ručka, D’Laceyjev užas djeluje kao alternativno ogoljavanje 
normativnosti mesa. Ovdje bismo se mogli vratiti na Snipeovo silovanje jedne 
od svojih „krava“, odlomak seksualnog nasilja koji je visceralno alegoričan za 
industrijsku proizvodnju mlijeka i „seksualnu politiku“ životinjske proizvodnje 
koju opisuje Carol Adams, u kojem „objektivizacija dopu%ta tlačitelju da gleda 
drugo biće kao objekt“ (Adams 2010: 73). Uranjajući u srž ove objektivizacije, 
D’Laceyev roman prikazuje nasilno u%utkivanje tijela koje oblikuje epistemičke 
mesne fikcije, konstituirajući svoje ksenotkivo kao tjelesnu pozornost usmjere-
nu na komunikacijske strukture golog života, „tiho preklinjanje i siktanje bez 
riječi“ Snipeovog sakaćenja i pretvaranja u jednog od Odabranih. U kontekstu 
ovih „siktanja“, korisno je ponovno se okrenuti konceptu „ksenokomunikacije“ 
McKenzie Wark. Wark pi%e o ovom neologizmu: „Svaki prikaz onoga %to jest 
uvijek će biti neuspje%an. Ono %to je izvana neopisivo je. Ali možda se može 
opisati onim %to nije. Zapanjujuće je da ksenokomunikacija uvijek lebdi na rubu 
opisivanja (ili neopisivanja) nečega %to se roji“ (Wark 2014: 163).

Ksenokomunikacija opisuje koliko je drugosti imanentno svako posredova-
nje, pri čemu svaki prijenos sadrži kao isključenu vanjskost i zatvorenu unutar-
njost bijeli %um, distorziju na liniji, pikselaciju ili ka%njenje koji bi, čini se, sme-
tali koherentnosti ili fiktivnom značaju svoje poruke da se taj alteritet tehnički 
ili perceptivno ne ignorira i ne potiskuje. Wark predlaže ksenokomunikaciju 
kao opis načina na koji su tehnologije i tehnike posredovanja neprestano veza-
ne uz vlastita ograničenja. Ksenokomunikacija konceptualizira „posredovanje 
stranoga“, %to znači i različitost izvan komunikacije koja posredovanje čini mo-
gućim, i uznemirujuće nepoznate erupcije drugosti koje s vremena na vrijeme 
ometaju medije.

U razmatranju tjelesne etike veganske poetike, produktivno je pratiti ari-
stotelovsko naslje&e neologizma %to ga predlaže Wark. Ksenokomunikacija 
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osuvremenjuje Aristotelov koncept ksenikona za doba masovnih medija, tj., stra-
nu, nepoznatu ili otu&ujuću leksičku strukturu koju bi poetika, tvrdi Aristotel, 
povremeno trebala unijeti u jezik kako bi njegovu dikciju podigla iznad svakod-
nevice. Xenikoi mogu doći u obliku glotte (rijetke riječi), metaphora (metafo-
re) i epektasis (produživanja) i kao takvi dodati egzotičnost književnom jeziku. 
„On stoga predlaže kombinaciju (krasis) dviju komponenti, xenikona i kyrio-
na (obična riječ)“, Zacharoula Petraki pi%e o Aristotelovoj poetici, „Prva daje 
izvanredan karakter, dok potonja uspostavlja jasnoću“ (Zacharoula 2011: 95). 
Me&utim, ta je izmjena poznatog i stranog, kod Aristotela, prelazak granice pod 
strogim policijskim nadzorom. Otvaranje civilizacije prema strancima mora biti 
pažljivo regulirano. „Ako netko implementira te značajke i sklada isključivo u 
ovom obliku“, pi%e Aristotel u svojoj Poetici, „njegove će tvorbe biti ili ainigmata 
(zagonetke) ili barbarismoi (barbarizmi)“ (Aristotle 2013: 1458a). 'udno pred-
vi&ajući sada%nju retoriku krajnje desnice koja se ponovno uzdiže, za Aristotela, 
ako pustimo previ%e stranaca u nju, na%a će civilizacija postati barbarska. Kao 
%to David Simpson kaže: „Metafora-stranac je genij koji će, dakle, uvijek biti do-
brodo%ao sve dok zna svoje mjesto i ne pretvara nas u barbare“  (Simpson 2013: 
41). Postoji strogi sustav kvota koji regulira može li i kako xenikon dobiti vizu 
ili zelenu kartu i biti dobrodo%ao u civilizaciju. I kao u neoliberalnim ekonom-
skim modelima, pitanje useljeničke vize ovisi o volji stranca da radi. Xenikon 
može ući ako će težiti semantičkoj inovaciji ili uvoziti leksički egzotizam. Kao 
%to Aristotel kaže u svojoj Retorici: „kao %to se ljudi odnose prema strancima 
(xenoi) i prema gra&anima (idi&t!s), tako se oni tako&er drže prema dikciji. Iz 
tog razloga [govornik] treba svoj govor učiniti stranim (xenikon). Jer ljudi su 
odu%evljeni stvarima izdaleka, a odu%evljenje je ugodno“ (Aristotle 2006: 8-12).

Kao %to Wark opisuje, ksenokomunikacija je uvjet koji omogućuje komuni-
kaciju, a da je istodobno iz nje i isključena. Ona je nemogućnost alteriteta koja 
progoni glatko funkcioniranje svih medijacija: „da bi postojala komunikacija, 
mora postojati ksenokomunikacija [...] mora postojati vanjski, drugi prostor ili 
vrijeme, s kojim komunikacija zapravo nije moguća, ali čija se nemogućnost 
nekako ipak mora komunicirati“ (Wark 2014: 163).

Ksenokomunikacija je distorzija na liniji koja ostaje kao pozadina i uvjet 
koji omogućuje komunikaciju. Isto tako, stvaranje mesa kao koherentne poruke 
u D’Laceyevom romanu primarno je usredotočeno na u%utkivanje, ali dolazi 
jo% jedan zvuk, sve intenzivniji zbog ti%ine. Alegorizirajući ultra-nasilje koje re-
gulira poravnanje mesa i tkiva mrtvih stvorenja, Snipeovo siktanje predstavlja 
xeno-soniku ljudskog kao mesnate različitosti, „očajničko slovkanje“ i „siktanje 
bez riječi“ na rubu komunikacije koji prenose izvan jezika užas ovog sustava 
industrijske smrti. Ucrtavajući i naru%avajući vanjske semantičke i slikovne 
granice mesa, siktanje Odabranih predstavlja ksenokomunikaciju koja je poza-
dinska buka nasilnog epistemičkog u%utkivanja proizvodnje mesa koja održava 
klaonicu kao operativnu industrijsku fikciju. Alegorizirajući D’Laceyjevu horor 
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poetiku koja pojačava %i%tanje, protagonist Richard Shanti donosi revolucio-
narnu novu etiku suosjećanja otvarajući komunikaciju njezinoj xeno-drugosti. 
Zadržavajući mjesto za budućnost tjelesnije etike, veganska poetika prati i po-
jačava ksenokomunikacije ksenotkiva. Kao %to nam D’Laceyeva fikcija pomaže 
uočiti, u kori%tenju „životinje“ kao antonima kojim se definiramo, xeno-siktanje 
povrije&enog bića okružuje i prožima svu „ljudsku“ komunikaciju. Prenoseći 
siktanje, stavljajući nas na mjesto gdje ga čujemo ili čak gdje smo mi to sikta-
nje, fikcija može konstituirati moćnu etiku. To su zvukovi koje Richard Shanti, 
protagonist romana, de%ifrira i razumije na kraju romana, %to ga navodi da 
Odabrane odvede iz klaonice u novi život.

Ako ksenotkivo ima aristotelovsko naslije&e, onda nadilazi gradske granice 
Atene i, doista, granice čovječanstva i pritom odbija ograničenja koja Aristotel 
zahtijeva. Ba% kao %to roj skakavaca ili %takora ne obraća pažnju na imigracijsku 
kontrolu, tako i ksenotkivo preopterećuje dobar aristotelovski stil, opovrgava-
jući podjelu tkiva opresivnih fikcija o mesu. Kao %to nam D’Lacey pomaže pre-
poznati, civilizacija koju bi Aristotelov sustav kvota branio sama je konstantna 
i dijalektički sve veća brutalnost prema „životinji“ koju stvara kao kategoriju 
kako bi održala i odvratila prepoznavanje svojeg nasilja i tako omogućila prisut-
nost gra&anskog. Stra%na nepoznanica nije izvana, već je sastavni dio na%eg bića. 
Barbarismoi ne lupaju na vrata, već su beskrajna bezbrojna nasilja, farme pilića i 
svinja, CAFO-ovi i klaonice koje podižemo i uspostavljamo na tajnim i pogledu 
nepristupačnim mjestima kako bismo olak%ali svoju glad za mesom koja nam 
potvr&uje na%u civiliziranost. Kao %to Horkheimer i Adorno pi%u, „Ideja čovjeka 
u evropskoj povijesti izrazuje se u razlikovanju od životinje […] kao malo koja 
ideja sastavni [je] dio zapadne antropologije“ (Adorno i Horkheimer 1974: 269). 
Ovdje je korisna tvrdnja koja se ponavlja, a može se pronaći i u Derridinim i u 
Agambenovim radovima, da „životinja“ imenuje jezovitu blizinu čije izbaciva-
nje i otu&enje omogućuje konstrukciju ljudskog identiteta. Agamben zaključuje 
svoju značajnu studiju o načinima na koje je stvorena razlika izme&u ljudi i ži-
votinja kroz povijest zapadne misli, Otvoreno: čovjek i životinja (The Open: Man 
and Animal) (2003.), razmi%ljajući o tome kako je „čovjek uvijek bio rezultat 
istodobne podjele i artikulacije životinjskog i ljudskog“ (Agamben 2004: 92). 
Postoji „praznina koja, unutar čovjeka, razdvaja čovjeka i životinju“ (Agamben 
2004: 92). Za Agambena, zbog te praznine je nesvjesno odbacivanje sličnosti 
izme&u ljudi i životinja osnova svih rasizama i predrasuda. Dok zo!političko 
siktanje D’Laceyjevih Odabranih zvučno utjelovljuje i ksenokomunikativno se 
izražava, ksenotkivo progoni Agambenov hijatus, prekidajući episteme nasilja, 
uvodeći distorzivni bijeli %um u najtemeljnije zapadne fikcije o tkivu. Veganska 
poetika odbija i remeti aristotelovski projekt granične kontrole, podjele stvo-
renja koja se masovno ubrzala u industrijskom kapitalizmu. Kao dijalektička 
suprotnost gra&anskom barbarstvu i ksenokomunikacijskom otporu fikciji 
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ljudske iznimnosti, ksenotkivo obećava skoru promjenu u pregovaranju i pri-
znavanju stvorenja.

3. Karnosubjektivnost
Vegetarijanci i vegani su dosadni, iritiraju normativnost mesa, ometaju 

njegov mir. Potiču ismijavanje ili opovrgavanje. Kad do&e vrijeme obroka, lju-
di se osjećaju nelagodno ili razgovor zapne na dosadnom ispitivanju njihovih 
prehrambenih izbora. Za%to jednostavno ne mogu biti kao svi ostali? Takav je 
učinak kada Yeong-hye, protagonistica Vegetarijanke Han Kang, odluči prestati 
jesti meso. Kroz tri dijela koja sukcesivno pripovijedaju njezin suprug, njezin 
%ogor i njezina sestra, Yeong-hye se pretvara u uglavnom bezglasno sredi%te ro-
mana, u predmet fascinacije, želje i užasa u očima ostalih likova. A o svojim 
prehrambenim izborima uglavnom %uti. Poput Bartlebyja Hermana Melvillea, 
ona je jasna u izražavanju svojih namjera, ali suzdržava se od ulaska u raspravu. 
„Neću to jesti“, kaže ona o jelu od mungo graha s govedinom donesenom skupi-
ni poslovnih suradnika njezina supruga koji su se okupili za obrok. „Ne jedem 
meso.“ (Han 2018: 29), a onda, „zurenje[m] koje je zaprepastilo sve prisutne“ 
(Han 2018: 32), i unatoč brojnim izazovima, za%uti. G. Cheong, njezin muž, 
žuri objasniti dijetu svoje žene izmi%ljenom pričom o gastroenteritisu, %to me&u 
gostima izaziva odre&eno olak%anje. U redu je ne jesti meso iz pragmatičnih 
razloga, ali etičko odbacivanje mesa bilo bi za likove romana nepodno%ljivo. 
„Mrzila bih objedovati s nekim tko jedenje mesa smatra odvratnim“, kaže jedna 
go%ća, „Zamislite da hvatate %tapićima migoljavu malu hobotnicu i žvačete je do 
smrti, a žena sučelice vama strijelja vas pogledom kao da ste životinja. Sigurno 
je takav osjećaj sjesti za stol s vegetarijancem!“ (Han 2018: 30-31). U ovom se 
odlomku očituje ključna značajka autoričine proze, neka vrsta jezičnog premje-
%tanja ljudskog i neljudskog, kojim se suptilno naznačuje svjetonazor njezinih 
likova. Uznemirenost zajednice koja jede (da posudimo Eliasov izraz) koje iza-
ziva hipotetski vegetarijanac čini, ili bi moglo činiti, da se jedač osjeti poput 
„neke vrste životinje“.  Tako zajednica koje jede istovremeno odjekuje, izbjegava 
te je posve ravnodu%na prema mesu „mogoljave male hobotnice“, koju govornik 
zami%lja kako „žvače [...] do smrti“. Ono %to je indikativno za neugodno onto-
lo%ko tlo uvedeno Yeong-hyeinim etičkim vegetarijanstvom jest da tu životinja 
kategorizira tkivo koje može legitimno biti izloženo nasilju i opisuje krivca za 
nasilje nad tijelom.

Izdaju zajedničkih vrijednosti zajednice srednje klase suvremenog Seula, 
koji je mjesto radnje romana, najakutnije osjećaju patrijarsi u njezinom živo-
tu, Yeong-hyein otac i njezin suprug. Poslovni objed nastavlja se u nelagodnoj 
ti%ini, kako opisuje kazivanje njezina supruga, prema kojem je „Pozorno […] 
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promatrala usta drugih gostiju zaposlena brzim žvakanjem, i sve ih proučavala 
kao da ne želi propustiti ni najmanju pojedinost“ (Han 2018: 31). Iako je osta-
li likovi ne mogu prestati gledati i razmi%ljati o njoj, a roman je strukturiran 
upravo na njihovom neprestanom pogledu, ipak je pogled Yeong-hye onaj koji 
se osjeća kao nepodno%ljiv. Poput Bartlebyja Hermana Melvillea, „sama: i golih 
grana“ (Han 2018: 74), ona se pozicionira izvan zajednice koja jede kao uznemi-
rujuća prisutnost koja propituje. Na kasnijem obiteljskom ručku Yeong-hyeino 
odbijanje dolazi do izražaja. Podivljao od bijesa zbog njezine nepopustljivosti, 
otac je udara i gura joj meso me&u stisnute zube, %to je izazove da se zareže 
nožem. Opet je jezična izmjena izme&u ljudi i neljudi ključna za razumijevanje 
ovih dramatičnih doga&aja izme&u likova, kao da Yeong-hyein minimalni otpor 
prema normativnosti djelatno razotkriva bliskost ljudskog i životinjskog mesa. 
Cary Wolfe predlaže,

„životinja“ na Zapadu […] dio je kulturne i književne povijesti koja potječe 
barem od Platona i Starog zavjeta, podsjećajući nas da je životinja uvijek 
bila posebno, zastra%ujuće blizu, uvijek čekala u samom srcu konstitutivnih 
odricanja i pripovijesti koje se same konstituiraju, a koje donosi ta fantazij-
ska figura zvana „čovjek“ (Wolfe 2003: 6)
Ipak, Han nam pokazuje da možda čak i izvan „Zapada“ životinja kao srod-

ničko meso čuči na mjestu jo% %ireg imaginarnog raspada. To može biti zbog 
načina na koji Han odražava aspekte globalnog kapitalizma koji su donijeli za-
padnjački epistemai u Koreju, ili radije odražava ne%to geografski ili ontolo%ki 
temeljnije u vezi s tim kako „životinja“ imenuje neobičnu blizinu čije je pro-
tjerivanje i stvaranje drugih omogućilo da se konstituira ljudski identitet izvan 
granica Zapada.

Kao %to Yeong-hyein %ogor opisuje u drugom dijelu Vegetarijanke, čini se da 
Yeong-hye gubi svoju ljudskost kada se suprotstavlja prehrambenim navikama 
u svojoj kulturi. Prvo je „gnjevno jednog za drugim pogledala sve članove svoje 
obitelji, očiju unezvijerenih kao životinja satjerana u kut“ (Han 2018: 77). Zatim 
je napala vlastito tijelo, „poku%ala ga rasjeći kao komad mesa“ (Han 2018: 77). 
Opisujući Yeong-hye u prijelazu izme&u životinje i mesa, u ovim varljivo ležer-
nim usporedbama, Han predstavlja Yeong-hyein otpor zajednici koja jede kao 
nepodno%ljivo ocrtavanje granica ksenotkiva. Umjesto da ova epizoda njegove 
žene u njemu izazove suosjećanje, g. Cheong je zgrožen: „Sav sam se naježio. 
Jednostavno mi se nije činilo stvarnim. U tom trenutku, razmi%ljanje o mojoj 
supruzi nije me toliko %okiralo ni zbunjivalo, koliko mi se duboko gadilo“ (Han 
2018: 53). Konformist g. Cheong tako&er osjeća ženinu jezovitu abjektnost u 
svom tijelu, prikazujući tako stra%ne i intimne afektivne obveze kojima se kse-
notkivo kao senzacija kulturno i subjektivno izbjegava.

Eliasova „zajednica koja jede“ opisuje kako je primitivna dru%tvena gru-
pa usredotočena na zajedničku konzumaciju hrane. Zajedničko primalno 
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uzimanje hrane znači da svaki od članova grupe ima prvenstveno zajednički 
identitet. Grupa ostaje, a pojedinac je rastočen u grupi za stolom. A na stolu 
je, kao %to Yeong-hye vidi, najče%će le%ina stvorenja, če%će nego bilo %to drugo. 
Ovo je gramatolo%ki mehanizam dominacije koji Derrida opisuje kao „karno-
falogocentrizam“  (Derrida 1991: 112-3). Primalnim kulturolo%ki upisanim či-
nom konzumacije zajednica koja jede sebe čini slikom jedinstva, integralnom ili 
plemenskom ukupno%ću, pretvarajući životinju u apsolutnu drugost. „Prestani 
jesti meso i svijet će te cijelu proždrijeti!“ g. Cheong upozorava svoju ženu  (Han 
2018: 57). Ono %to mu smeta je način na koji, iskorakom izvan konvencionalnih 
granica, ona postaje odvratno dvosmisleno meso, roba za konzumiranje umje-
sto konzumenta. Pi%ući o karnofalogocentrizmu Calarco tvrdi da „postajanje 
subjektom nije moralno i pravno neutralan proces, već proces strukturiran 
brojnim simboličkim i doslovnim ograničenjima koja su potencijalno nasilna i 
isključujuća prema svim bićima koja se smatraju ne-subjektima a osobito prema 
životinjama“ (Calarco 2008: 133).

!ivotinja je stvorena kao kategorija koja konotira inferiornu stvorenost, 
koja zauzvrat funkcionira kao logocentrično mjesto za hijerarhijska upisivanja 
identiteta, morala i politike. Pleme se okuplja oko različitosti životinje, potvr-
&ujući dominaciju ili grupni identitet, ono konzumira njezinu drugost (potvr-
&ujući tu drugost njezinim uno%enjem u svoja tijela) kako bi članovi plemena 
ostvarili svoje dru%tveno ja. Njihovo biće ovisi o tome da je životinja ono manje, 
potro%no, drugo, %to je zakonom propisano i emotivno nametnuto u konzuma-
ciji. Karnofalogocentrizmom Derrida utvr&uje kako je jedenje životinja glavni 
mehanizam za održavanje ljudskog identiteta. Derrida tvrdi, riječima Calarca 
„da je biti mesožder u samoj srži postajanja potpunim subjektom u suvreme-
nom dru%tvu“ (Calarco 2008: 132). „Jesti meso je deklaracija ljudske domina-
cije“, riječima Fudge, „konzumirati životinjsko meso znači izjaviti, zubima ako 
ne i glasom, da su ta stvorenja niža od nas, da imamo moć nad njima“ (Fudge 
2012: 160). Ove tvrdnje mogu se povezati s načinom na koji likovi D’Laceyeva 
romana jedu meso kako bi dokazali sebi i drugima da nisu meso. Isto tako za-
brinuta za prijelaznost granica tijela, Yeong-hye je nakratko u odvratnoj blizini 
ksenotkiva jer naru%ava red ovog iskonskog mehanizma.

Ovu subjektivnost koja počiva na konzumaciji drugih životinja označavam 
terminom karnosubjektivnost. Karnofalogocentrizam je represivan i nasilan 
mehanizam, to je proces, a subjekt projiciran u svoju subjektivnost mesom, kar-
nosubjekt, njegov je proizvod. Spajajući prefiks carno- (latinski: meso) i sufiks 
-ject, od latinskog jacere (baciti, vezati), karnosubjektivnost opisuje one koji 
su potaknuti na i vezani za svoj identitet konzumacijom mesa. Kao %to nam 
Derridin karnofalogocentrizam pomaže uočiti, karnosubjekt nije sasvim isto 
%to i karnist Melanie Joy. Karnizam je možda pretjerano optimističan u pogledu 
mogućnosti promjene. Karnosubjektivnost prije opisuje kako je meso sam te-
melj ljudskog identiteta. Jedenje mesa nije samo izbor životnog stila ili tradicija 
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jer nesvjesne iskonske asocijacije koje ono aktivira podupiru najintimnije as-
pekte bića. Karnosubjektivnost podupire stvarnost svijeta mesa kako bi se za%ti-
tila od ksenotkiva.

Ksenokomunikacija kako ju Wark definira pomaže postaviti diskurzivne gra-
nice karnosubjektivnosti. Ksenokomunikacija pokazuje kako se „Komunikacija 
definira negativno, bukom koju komunikatori poku%avaju isključiti“ (Wark 
2014: 173). Isto tako, s karnosubjektivno%ću identitet ovisi o isključivanju kse-
notkiva. A ovo isključenje prožima poruke koje se %ire u vi%estrukim područ-
jima ljudske djelatnosti. Uzmimo uzbu&enje dokumentarnog filma Cowspiracy 
(2014.) Kipa Andersena, koje proizlazi iz otkrića mesa kao neizrecive i politički 
nedodirljive osnove modernosti SAD-a, koju se svaki ogranak američke vlade 
pa čak i brojne ekolo%ki angažirane organizacije trude pod svaku cijenu izbjeći 
spomenuti. Ono %to Cowspiracy i nastavak What the Health? (2017.) pokazuju je 
nedodirljivi, karnosubjektivni status mesa u javnom diskursu SAD-a, čak i me&u 
navodnim aktivističkim organizacijama. Manje činitelji vlastitih prehrambenih 
izbora nego %to teoretizira Joyin karnizam, karnosubjekti poput g. Cheonga u 
Vegetarijanki i karnosubjektivne organizacije poput Sierra kluba u Cowspiracy 
prisiljeni su unutarnjom dinamikom vlastitih profesionalnih i osobnih statusa 
održati konvencionalne nasilne kategorizacije stvorenja.

4. Postajanje ksenotkivom
Postoji li način da se izi&e iz karnosubjektivnosti? Veganska poetika govori 

nam da je to ono %to ksenotkivo zahtijeva. Primjetno je da analizirani tekstovi 
prikazuju nastajanje ksenotkiva, svakako ne kao model koji treba opona%ati, niti 
nužno kao veganske polemike, već prije kao prostor iz kojeg bi se, umjesto pod-
ložnosti imperativu mesa, moglo prepoznati zajedničko tkivo živih stvorenja.

Veganska poetika govori nam da postati ksenotkivo nije transcendentno, 
uzvi%eno ni lijepo. U gotovo svim aspektima karnosubjektivnost je lak%a. Postati 
ksenotkivo je mučno, ružno i ponižavajuće. Uzmimo mučenje i pogubljenje 
Snipea u Mesu ili iscrpljeno tijelo Yeong-hye u Vegetarijanki. „Migoljlenja“ 
Yeong-hyeinih udova u terminalnoj fazi anoreksije „kao da sa sebe poku%avaju 
otresti ljudsko biće“ (Han 2018: 179). U svojoj smrti Yeong-hye postaje ksenot-
kivo. S druge strane, klaoničkog radnika Ticea iz studije Eisnitz kapitalistička 
proizvodnja dovodi u blizinu svinja o kojima skrbi. I njihovo i njegovo tijelo 
stavljeno je u pogon industrijskom proizvodnjom, a njegova ultra-nasilnost od-
bija blizinu svinjskog mesa i metaboličko iskori%tavanje koje on podupire i dijeli 
sa svinjama raslojavanjem i hijerarhiziranjem mesa. Podvrgava svinje užasnom 
mučenju kako bi izbjegao vlastitu pretvorbu u ksenotkivo.
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Uzmimo tako&er umornu, ostarjelu i neurotičnu Elizabeth Costello: „ona 
izgleda zbunjeno, sivo, umorno“ (Coetzee 2007: 68). U jednom trenutku, na-
kon %to je utonula u mučan san, njezin sin „vidi njezine nosnice, unutra%njost 
usne %upljine, dubinu njezina grla“, i ustukne s ga&enjem: „Ne, govori samome 
sebi, nisam potekao iz toga, ne, ne, to nije to“ (Coetzee 2007: 29). S obzirom na 
Coetzeejevo veliko zanimanje za psihoanalizu, ovaj pogled na unutarnje tijelo 
možda upućuje na Freudov slavni san o Irminoj injekciji kojim ovaj rad poči-
nje, Freudov pogled iz noćne more u uznemirujuće nepoznato tkivo i hrskavi-
cu Irminih usta na kojima temelji psihoanalizu. Nesigurno koračajući prema 
psihoanalitičkoj metodi, Freudova noćna mora istiskuje njegovu tjeskobu u 
vezi s pogre%nom dijagnozom kao %to otkriće užasnog tkiva i njegova psihoa-
naliza istiskuju bezobličnost unutarnjeg „tkiva koje nikad nije vi&eno“, prema 
Lacanovim riječima, pronalazeći u njegovoj noćnoj mori temeljna načela nje-
gove znanosti. Ako Freud rasprostire ksenotkivo kao znanje, slijedeći putanju 
koju su davno zacrtale aristotelovske klasifikacije tkiva, Coetzee radije nagla-
%ava kako ubrzano kartezijansko u%utkivanje ksenotkiva olak%ava karnosubjek-
tivnost. Zbunjena i boreći se prisjetiti se izvora ili sadržaja svojih uvjerenja u 
zavr%noj raspravi koja se bliži kraju romana, Costello zaključuje s nevi&enim 
stupnjem slabosti: „To se ne može pokazati“ (Coetzee 2007: 128).  U ovom pri-
vidnom odbacivanju komunikativnosti, ovom zaključivanju s onu stranu izre-
civog, Coetzee uokviruje uvjerenja Costello, koja čine osnovu istraživanja mesa 
u njegovom romanu, nečim poput ksenokomunikacije. Costello, u konačnici, 
nije metoda za %irenje veganske polemike, već prije krhko tijelo, izmoreno i is-
crpljeno naporom prevo&enja senzacije, ili tjelesnog uvjerenja, u racionalni dis-
kurs koji od Aristotela isključuje goli život. 'ineći to, Coetzee oblikuje vegansku 
poetiku iscrpljenih poku%aja Costello da prenese ksenotkivo. Elizabeth Costello 
otkriva se kao konstrukcija ljuske, postmoderni „roman ideja“ koji prati granice 
znanja prepu%tajući vlastiti sadržaj djelomičnom brisanju unutar neklasificira-
nog postojanja stvorenjskog tkiva.

A ta iscrpljenost pred dijalektičkom oprekom znanje / ksenotkivo prika-
zana je u postskriptumu romana. 'ini se da Coetzee tvrdi da je postati kse-
notkivo nepodno%ljivo jer diljem suvremenog doba karnosubjektivnost koristi 
neobičnu mje%avinu nasilja i znanja kao bedem protiv vlastite slabosti. U ovom 
kratkom zavr%nom dijelu Coetzee odaje počast Hofmannsthalovoj kanonskoj 
epistolarnoj priči Pismo (Ein Bref), koju pripovijeda dezorijentirani mladi lord 
Chandos. Dajući glas Chandosovoj ženi, Coetzee ponovno oblikuje lik Elizabeth 
Costello s njezinom imenjakinjom Elizabeth Lady Chandos. Poput svog muža, 
Coetzeejeva Lady Chandos opisuje visceralno iskustvo otkrića Barucha Spinoze 
da smo „složena tijela“ (Spinoza 1983: 62), neprestano u fluktuaciji s materijom 
svijeta. Ali Elizabethino otkriće razlikuje se od otkrića njezina supruga. Ona ne 
opisuje jedinstvo bića koje on nalazi u materiji svijeta: „Vrč, drljača ostavljena u 
polju, pas na suncu, zapu%teno groblje, bogalj, seljačka koliba, sve to može postati 
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posuda mog otkrivenja“ (von Hofmannstahl 1952: 139).  Mladi lord Chandos 
predvi&a živost uobičajenih predmeta na koje se poziva Jane Bennett otvara-
jući svoju knjigu Vibrant Matter ('ivahna tvar). U svojoj eko-materijalističkoj 
raspravi o me&usobnoj povezanosti sa svijetom, Bennett opisuje krhotine koje 
pronalazi u odvodu u Chesapeake Bayu: „Rukavica, pelud, %takor, kapa, %tap“ 
(Bennett 2010: 4).  Kao i s pozorno%ću koju Han, D’Lacey i Coetzee posvećuju 
ksenotkivu, Bennett poku%ava razmi%ljati o „živosti materije“ (Bennett 2010: 
ix). Ti su se objekti „vrtili naprijed-natrag izme&u krhotina i stvari [...] ne mogu 
se u potpunosti svesti na kontekste“, te su stoga predstavljali neku vrstu „žive 
prisutnosti“ (Bennett 2010: 5). U poku%aju da u&e u trag složenom i živopi-
snom materijalizmu pre%ućenom i u aristotelovskoj klasifikaciji i u scijentizmu 
prosvjetiteljstva, Bennett kanalizira Spinozu kako bi pristupila fenomenologiji 
otkrivajuće materije kakvu Hofmannsthal daje Chandosu.

Me&utim, primjetno, strate%ki, %takor Bennett je izrazito i namjerno neraz-
dvojen od druge materije jer nema ničeg posebnog u živosti tkiva. !ivost uzur-
pira osjete, patnju, ranjivost, osim naravno one ljudskog promatrača, tako da se 
čini da živost počiva na antropocentričnim pretpostavkama o ljudskoj izuzetno-
sti i podržava ih. Za Elizabeth, s druge strane, tvar koja joj se suprotstavlja nije 
toliko „živahna“ u metaforičkom smislu, koliko se zapravo roji. Lady Chandos 
pi%e: „tumačimo i tumače nas tisućama brojna srodna nam bića. No kako, pi-
tam vas, mogu živjeti sa %takorima i psima i kukcima koji plaze mojim danima 
i noćima, tjerajući me sve dublje i dublje u otkrivenje [...]“ (Coetzee 2007: 164).

Meso koje se roji povlači i gu%i njezino tkivo u nasilna nova razumijeva-
nja vlastitog fluktuirajućeg sastava. Podvedena pod „postajanjem-%takorom, 
postajanjem-kukcem, postajanjem-vukom“ koje Deleuze i Guattari lociraju u 
Hofmannsthalovoj priči (Deleuze i Guattari 2013: 268) ona je tako&er okruže-
na stvarnim %takorima, psima i kornja%ima. Ako njezin muž povezuje materiju 
sa živim tijelom, Elizabeth radije opisuje vlastitu neodvojivost od ksenotkiva. I 
nastojeći spriječiti ovo nepodno%ljivo postajanje, ona pi%e, kao %to to čini i nje-
zin suprug, Francisu Baconu, čovjeku kojeg ovako opisuje: „vama koji ste me&u 
svima znani da birate svoje riječi, stavljate ih na njihova mjesta i podižete svoje 
prosudbe onako kako neimar podiže cigleni zid“ (Coetzee 2007: 165).  Elizabeth 
želi nevi&enje koje bri%e ksenotkivo diljem modernog doba i koje će kartezijan-
ska racionalnost konstruirati kako bi podijelila tijelo u epistemičke kategorije. 
Ona moli za utjehu pisca čija je vizija utopije, Nova Atlantida (The New Atlantis) 
(1627.), možda prvi tekst koji je zami%ljao i promicao izrabljivačke kapitalističke 
ideje vivisekcije, industrijskog uzgoja, žetve organa, genetske hibridizacije i sin-
tetičke biologije i čija je racionalna prosudba bila temelj nastupnog kartezijan-
skog doba razuma koje bi filozofiralo i omogućilo neizmjerno karnosubjektivno 
humanističko nasilje: „Utapajući se, pi%emo vam, svaki iz svog osobnog usuda. 
Spasite nas.“ (Coetzee 2007: 165).  S ovim, posljednjim riječima romana, visi 
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neizgovorena genealogija prosvjetiteljstva i kapitalocenog mesa kao uti%avanje 
uznemirujuće nepoznatog poziva ksenotkiva.

***
U biografskom dokumentarcu Derrida (2002.) redateljica Amy Ziering 

pita francuskog poststrukturalista %to bi želio vidjeti u filmu o Kantu, Hegelu 
ili Heideggeru. Derrida odgovara: „Njihov seksualni život.“ Ziering je iznena-
&ena. Pita: „Za%to?“ Derrida obja%njava da ga nedostatak tijela u njihovim fi-
lozofijama i aseksualna %utnja o tijelu čini znatiželjnim. Nadilazeći politizaciju 
privatnog, Derrida locira epistemologiju tijela koje je sustavno i programski bri-
sano diljem zapadne filozofije. A u svijetu u kojem postaje sve jasnije da ljudska 
materija izaziva nevi&enu destrukciju i nasilje u svom složenom fluktuiranju s 
materijom svijeta, filozofiranje tijela je vjerojatno sve hitnije. Ipak, nije me bri-
ga za seksualne živote filozofa koji su, može se naslutiti, često konvencionalno 
banalni. Reci mi %to jedu.
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