
ͻͳ

��� ͺʹͳǤͳ͵ͳǤͳǤͲͻ�igiarettiǡ LǤ
i�vorni �nanstveni rad Ȁ

saggio scientiϐico originale
Carla Carotenuto
�niversit� di �acerataǡ �talia
carlaǤcarotenuto̷unimcǤit

Romanzo industriale, indagine morale o  
storia d’amore?  

Il dibattito su Il congresso di Libero Bigiaretti 

Lǯarticolo esamina il di�attito critico-letterario originatosi sulla 
rice�ione del roman�o Il congresso di Li�ero �igiaretti ȋͳͻͲͷ Ȃ 
ͳͻͻ͵Ȍǡ autore di una vasta produ�ione letterariaǡ esponente di spicco 
del mondo culturale del �ovecentoǡ di cui ° stato acuto interpreteǤ 
Sulla scorta di saggiǡ articoliǡ recensioniǡ ° proposta una disamina de 
Il congresso c�eǡ pu��licato nel ͳͻ͸͵ da �ompiani nella fase finale 
di colla�ora�ione dirigen�iale di �igiaretti allǯ�livetti di �vreaǡ �a 
suscitato diverse interpreta�ioniǣ lǯattri�u�ione alla letteratura 
industriale da parte di alcuni critici �a comportato spesso una 
sottovaluta�ione della tematica sentimentaleǡ eviden�iata invece da 
altri e dallo stesso scrittore c�e ne �a sancito il ruolo primarioǤ

Parole chiave: Li�ero �igiarettiǡ Il congressoǡ amoreǡ letteratura 
industrialeǡ roman�o industriale

Il congresso ° il primo roman�o degli anni Sessanta di Li�ero �igiaretti in 
cui possono ravvisarsi mutamenti di prospettiva nella rappresenta�ione 
di am�ientiǡ situa�ioniǡ personaggiǡ descritti nella loro complessit� in 
connessione con i nuovi ori��onti culturali e i cam�iamenti socio-politici 
dellǯepocaǤ �dita nel ͳͻ͸͵ da �ompiani ȋ�igiaretti ͳͻ͸͵aȌǡ lǯopera ° di 
solito inserita nella letteratura industriale ȋ�aroni ͳͻͺͲǣ ͷ͸ǡ ͹͸ǡ �ostantini 
ͳͻ͸͵ǡ �iscopo ͳͻ͹͹ǣ ͳʹͺȌǡ accanto ad altri noti roman�i �uali Tempi strettiǡ 
Donnarumma all’assalto di �ttiero �ttieriǡ Memoriale di �aolo �olponiǤ �er 
�alter �auro Il congresso coglie ǲil momento culminante del rapporto 
letteratura Ȃ industriaǳ conferendo alla tematica un ǲnuovo corsoǳ ȋͳͻ͸͵ȌǤ 
�nc�e �lio 	ilippo �ccrocca lo ascrive alla ǲmoda piî recenteǳ di letteratura 
e industria ȋͳͻ͸͵Ȍǡ mentre �lga Lom�ardiǡ pur muovendosi nellǯam�ito 
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della letteratura ispirata allǯindustriaǡ ne sottolinea lǯacuta analisi della 
passione amorosa e la tenden�a verso il roman�o psicologico ȋͳͻ͸͵ǣ 
ʹ͸͵Ȃʹ͸ͷȌǤ
�l riferimento al contesto industriale ° avvalorato dalla competen�a 
maturata da �igiaretti nel periodo olivettiano c�e lo vede tra gli intellettuali 
protagonistiǡ invitato da �driano �livetti ad �vrea nel ͳͻͷʹǤͳ �pportunit� 
colta in primisǡ come spiega lǯautoreǡ per motivi economiciǣ

�erso lǯesperien�a olivettiana fui condotto non tanto da una curiosit� 
sociologica o da una scommessaǡ ma da un mero stato di necessit�Ǥ �vevo 
soltanto �isogno di uno stipendioǣ una motiva�ione modesta ma pulitaǤ �ssa 
si intor�idÖ poiǡ fatalmenteǡ andando a collocarsi nei paraggi di un malinteso 
senso di lealt� verso lǯa�iendaǤ La �ualeǡ del restoǡ a �uellǯepocaǡ rappresentava 
un momento unicoǡ irripeti�ileǡ una esperien�a da non rifiutareǤ ȋ�igiaretti in 
�inore ͳͻ͹͵ǣ ͳͻȌ

�na colla�ora�ioneǡ protrattasi a livello dirigen�iale fino a settem�re ͳͻ͸͵ 
ȋpoi consulen�aȌǡ segnata dalla dire�ione dellǯufficio stampaǡ della rivista 
a�iendale Notizie Olivetti e del �ollettino dǯinforma�ioni per il personale 
Notizie di fabbricaǡ da mansioni di coordinamentoǡ dalla promo�ione e 
organi��a�ione di incontri culturali e artistici rivolti ai dipendentiǡ da varie 
ini�iative nellǯam�ito del rinnovamento auspicato da �driano �livetti del 
�uale perÖ lǯautore non condivide lǯideologia comunitaria rivendicando la 
propria posi�ione e autonomia ȋ�arotenuto ʹͲͳͶǣ ͷ͹Ȃ͸ͶȌǤʹ �n �uestǯottica 
il roman�o risente dellǯesperien�a olivettiana ȋtanto da essere considerato 
un esemplare della letteratura olivettianaǣ Lupo ʹͲͳͲǣ ͳͶʹǡ ʹͲͳ͵ǣ ͳ͵Ȍ c�e 
rappresenta per �igiaretti unǯoccasione di arricc�imento culturale e di 
confronto a piî livelliǢ egli si addentra nel mondo industriale e nei suoi 
meccanismiǡ rileva i compromessi tra cultura e potere e i condi�ionamenti 
c�e investono la sfera pratica ma anc�e �uella ideologicaǡ psicologica 
ed emotiva dellǯindividuoǤ �d ° �uesto lǯam�ito su cui si focali��a la sua 

ͳ Lǯautore ricordaǡ in unǯintervista di agosto ͳͻͺ͹ǡ di aver scritto il roman�o �uando 
lavorava ancora allǯ�livetti ȋSalaets ͳͻͻʹǣ ͳ͹ͳȌǤ 

ʹ �n una conversa�ione con 	rancesco Scara�icc�iǡ risalente a giugno ͳͻ͹͸ǡ �igiaretti 
precisa c�e il periodo olivettiano �a raffor�ato la sua ǲadesione alle posizioni marxiste. 
Nonostante l’eccezionalità della figura di Adriano Olivetti e della singolare situazione 
ambientale, nonostante la condizione di privilegio in cui mi sono trovato, ho potuto 
rivivere con nuova consapevolezza la mia antica, direi ancestrale esperienza del mondo 
e del movimento operaio. A Ivrea, la lotta di classe […] mi è apparsa nei suoi termini veriǳ 
ȋ�igiaretti in Scara�icc�i ͳͻ͹͹ǣ ͹ͻȂͺͲǡ corsivo del testoȌǤ
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atten�ione ne Il congresso mediante la vicenda amorosa di 	rancesco �ertiǡ 
intellettuale con velleit� letterarie variamente coltivate durante il fascismo 
e un passato resisten�iale e comunistaǡ dirigente delle pu��lic�e rela�ioni 
della �relli ȋnome c�e allude alle a�iende �irelli e �livettiȌ di �orinoǡ e 
�nna �isiǡ direttrice della segreteria della ���� di �ilanoǤ �na rela�ione 
intrapresa durante il congresso napoletano del ͳͺȂʹͳ otto�reǡ preceduto 
da un incontro �uattro anni prima a un convegno a�iendale a �ene�iaǡ 
impresso nel ricordo della donna ma non in �uello dellǯuomoǡ dalla 
telefonata femminile e seguito da un �reve soggiorno a �omaǡ dal ritorno 
dei due amanti nelle rispettive citt� e dalle telefonate a fine roman�oǤ 
Lǯincontro a �apoli desta lǯinteresse di 	rancesco ȋ	rancoȌ c�e intraprende 
la con�uista di �nnaǡ affascinato dalla sua elegan�aǡ dagli occ�i e dalle 
ǲla��ra carnoseǳǡ c�e insieme alla voceǡ alla nucaǡ ai capelli e ad altri 
elementi contraddistinguono il microcosmo femminile e la dimensione 
amorosa �igiarettiani ȋ�arotenuto ʹͲͳͶȌǤ La ǲleggera accelera�ione del 
sangueǳ di 	rancesco ȋ�igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͵ͳȌǡ lǯeccita�ione sollecitata dalla 
scollatura della camicetta di �nnaǡ lǯattra�ione reciproca spingono i due 
a cimentarsi nel consueto gioco amoroso di cui sono espertiǢ una prova 
competitiva c�e ° articolata in alcuni momenti centraliǣ la lunga serata 
napoletana trascorsa tra passeggiateǡ cena in una trattoria a mareǡ �ar e 
ampi dialog�iǡ il pran�oǡ successivo al discorso congressuale di 	rancescoǡ 
in un locale nei pressi di �o��uoli e la soddisfa�ione passionaleǡ lǯincontro 
notturno in al�ergoǡ il viaggio in treno e il �reve soggiorno a �omaǡ la 
separa�ione alla sta�ioneǡ lǯappuntamento telefonico per il sa�ato sera 
preceduto da una �reve telefonataǤ͵ �l desiderio c�e caratteri��a il primo 
approccio passionale ° accompagnato da una sensa�ione di estraneit�ǡ 
vinta dallǯintimit� e dalle confiden�e di �nna sul suo matrimonio e 
sulla separa�ioneǣ ǲavevamo voglia di amarci e ci sentivamo tuttavia 
completamente estraneiǤ �a la �aciaiǡ a lungoǡ mormorandole c�e volevo 
conoscerlaǡ e su�ito ella cominciÖ a spogliarsi con una specie di fretta 
animosaǳ ȋ�igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͹͵ȌǤ �igiaretti conferma le sue doti narrative 
attraverso lǯintrospe�ione psicologica dei due protagonistiǡ soffermandosi 
anc�e sui momenti successivi allǯaccoppiamento in cui prevale una 
sensa�ione di indifferen�a e antipatia dellǯuomo verso la donnaǡ della �uale 
egli riconsidera con distacco �uei particolari anatomici prima stimolantiǤ

͵ �er unǯanalisi dettagliata della sfera sentimentale si rimanda a �arotenuto ʹͲͳͶǤ �frǤ 
anc�e �arotenuto ͳͻͻ͹aǡ ͳͻͻ͹�Ǥ
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La con�uista di �nna sancisce la vittoria di 	rancesco sugli altri colleg�iǡ 
affascinati dalla donnaǡ ed ° confermata dallǯepisodio notturno in al�ergo 
durante il �uale la passionalit� ostentata e lǯesperien�a femminili se da 
un lato appagano il desiderio dellǯuomo dallǯaltro offrono unǯimmagine 
diversa della compagnaǡ capace di condurre il gioco amoroso a scapito 
del ruolo masc�ileǤ �lla pudici�ia e allǯindecisione precedenti di �nna ȋǲsi 
sedette sul lettoǡ ancora vestitaǳǡ �igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͹͵Ȍ si sostituisce la sua 
intraprenden�a mentre attende lǯamante in camera ǲavvolta in una vestaglia 
trasparenteǳ ȋ�igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͺ͸ȌǤ �n �ualit� di con�uistatoreǡ 	rancesco 
ǲfra le due �nneǳ sem�ra preferire ǲ�uella del pomeriggio c�eǡ nudaǡ si 
era coperta il volto con le �racciaǢ �uella di cui avevo dovuto vincere una 
sorta di pudoreǡ e sulla �uale avevo riportato una facile vittoriaǳ ȋ�igiaretti 
ͳͻ͹͸ǣ ͺ͹ȌǤ �gli si dice comun�ue soddisfatto della sua predaǡ di cui si vanta 
con lǯamico e collega 	iasc�iǡ fedele alla consueta sceneggiatura ǲc�e vuole 
si recitiǡ noi uominiǡ la parte degli scaltriǡ dei fortiǳ ȋ�igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͻͺȌǤ
Lǯincerte��a sul futuro sentimentaleǡ complicato dal legame con �lgaǡ 
decisiva per lǯinserimento del protagonista nellǯam�iente torineseǡ e da 
altre attra�ioni mulie�riǡ prosegue nel �reve soggiorno romano durante il 
�uale il desiderio passionale e i ǲmomenti di piacereǳ ȋǲanimosamenteǡ con 
una sorta di fogaǡ di improvvisa�ione estrosaǡ ȏ�nnaȐ si diede a compiere 
sul mio corpo gli atti della dedi�ione amorosaǳǡ �igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͳͲͶȌ si 
alternano a proponimenti e possi�ili solu�ioniǤ �ella classifica�ione di tipi 
femminiliǡ 	rancesco accosta �nna ad �lga c�e allǯini�io c�iedeva ǲuna 
garan�ia di durataǳǡ concetto Ȃ �uello della durata - secondo lui ǲsuperato 
da una nuova economia di mercatoǡ c�e vale anc�e per le rela�ioni umaneǳ 
ȋ�igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͳͲ͵ȌǤ La separa�ione dei due amanti alla sta�ione e 
lǯappuntamento telefonico prolungano il tempo dellǯattesa e procrastinano 
la sceltaǤͶ

Soprattutto io non sono certo se �uello c�e provo per �nna ° realmente lǯini�io 
di una passioneǡ perc�± vi �o mescolato troppi altri sentimentiǡ desideriǡ 
pentimentiǤ Ho legato al suo nome un ma��o confuso di aspira�ioniǢ sicc�± ciÖ 
c�e �nna mi ispira potre��e essere un pretestoǡ la ricerca di una occasioneǤ 
�ppure fra tanti contrastati pensieri ȏǥȐ si affaccia di continuo una grande 
dolce��aǡ la tenera voglia di averla accanto a meǡ esigua e tur�ataǡ in�uieta e 
coraggiosaǤ ȋ�igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͳͶͳȌ 

Ͷ Lǯimportan�a attri�uita a �uesto tema ° attestata dalla documenta�ione autografa del 
roman�o in cui ǲLa sceltaǳ ° indicato come uno dei titoli ȋ�arotenuto ʹͲͳͶǣ ʹ͸ͷȌǤ

�arla  �arotenuto



ͻͷ

La storia dǯamore ° per Luigi Siloriǡ ǲil centro motore delle vicendaǳ ȋͳͻ͹͹ǣ 
͹ͶȌ in cui determinante ° altres¿ il ruolo di �nnaǡ donna disinvoltaǡ impegnata 
e �rillante professionistaǣ ǲuna Ǯaddetta ai lavoriǯǡ una protagonista e 
una vittima del neocapitalismo avan�atoǳ ȋͳͻ͹͹ǣ ͹ͷȌǤ Lǯindagine miraǡ 
puntuali��a il critico citando lǯautoreǡ alla rappresenta�ione dellǯaliena�ione 
di due intellettuali dirigenti a�iendaliǣ lǯanalisi di una rela�ione privata 
nella societ� industrialeǤ 

i� 
iorgio �ulliniǡ in un suo contri�uto datato maggio ͳͻ͸͵ǡ riconosce 
ne Il congresso un ǲroman�o dǯamoreǳ nellǯam�ito di ǲun �ilancio morale 
complessivoǳ dei ǲprecedenti discorsiǳ �igiarettianiǣ roman�o psicologicoǡ 
discorso politico-ideologico ȋͳͻ͹Ͷʹǣ ͳͶͶȌǣ ǲunǯindagine moraleǡ attenta alla 
dialettica degli impulsi e delle rinunce piî c�e al giudi�io inappella�ile sul 
loro valoreǤ �n roman�o psicologicoǡ perciÖǡ comǯ° nella voca�ione migliore 
di �igiarettiǳ ȋͳͻ͹Ͷʹǣ ͳͶ͸ȌǤ �i ǲritratto moraleǳ parla anc�e 
iorgio �aproniǡ 
caro amico di Li�eroǡ elogiandone la limpide��a e lǯesemplarit� ȋͳͻ͸͵Ȍǡ 
mentre �dolfo ��iesa individua nella passione tra i due intellettuali ǲla 
c�iave del li�roǳ ȋͳͻ͸͵Ȍǡ una passione amorosa indagata da �igiaretti con 
estrema fine��a ȋ
iannessi ͳͻ͸͵ȌǤ
�n �uesto ǲracconto di una rela�ione amorosaǳǡ 
iuliano �anacorda 
sottolinea i due motivi del rapporto uomo-donna e della fun�ione 
dellǯintellettuale nel neocapitalismo ȋͳͻ͹ʹǣ ͵͵ͲȌǢ ° duplice lǯam�ito 
di interesse per �ietro �imatti c�e coglie la stretta correla�ione tra la 
riflessione sui sentimenti e la riflessione sulla societ� ȋͳͻ͸͵Ȍǡ in modo 
analogo �arlo �o nel riconoscere la fluidit� della narra�ione e lǯeviden�a 
della ǲprovvisoriet� delle passioni e dei sentimentiǳ ȋͳͻ͸͵ȌǤ �ue pianiǡ 
�uello erotico-sentimentale e �uello industrialeǡ c�e perÖ a detta di 
	erdinando �irdia non riescono ǲa penetrare molto esplicitamente lǯuno 
nellǯaltroǳ ȋͳͻ͸͵ȌǤ �rnaldo �ocelliǡ slegando lǯopera dalla pro�lematica di 
industria-letteraturaǡ riconosce i due motivi centraliǡ tipici di �igiarettiǡ nel 
contrasto tra aspira�ioniǡ ideologie e ripiegamento individuale e nellǯamore 
o ǲavventura dei sensiǳ ȋͳͻ͸͵ȌǤ
�el roman�o il nuovo legame sentimentale dovre��e in un certo senso 
ripagare 	rancesco dei fallimenti e dellǯinsoddisfa�ione sul piano lavorativoǡ 
data la sua su�ordina�ione alle linee a�iendali fino allǯintegra�ione nel 
sistemaǤ �el contesto congressualeǡ di cui lǯautore ricostruisce con ironia 
lǯatmosfera conven�ionaleǡ il protagonista conferma la sua indifferen�a 
verso le pro�lematic�e sollevate e le �uestioni industrialiǤ La sua fun�ione 
di intellettuale sem�ra trovare nuovo vigore durante il suo discorso nella 
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seconda giornataǣ una rela�ioneͷ c�eǡ ideata come resoconto a�iendale 
secondo gli orientamenti del presidente 
iorgio �sai e mutata in un 
ǲdiscorso dǯamoreǳ ȋ�igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͸ͻȌ ad �nnaǡ diventa strumento 
di denuncia dellǯipocrisia padronaleǡ della mistifica�ione dilaganteǡ del 
conformismo dei dirigentiǡ del divario e dellǯincomprensione tra �uesti e 
gli operai ȋcfrǤ anc�e �igiaretti ͳͻ͸͵�Ȍǡ scuotendo la consueta �uiete del 
ritrovoǤ 

�vevo preparato con una certa curaǡ prima di lasciare �orinoǡ un sunto della mia 
rela�ioneǡ �uel c�e gli oratori c�iamano la scalettaǡ e se mi ci fossi arrampicato 
avrei tenuto un discorso in perfetto stile congressuale e aderenteǡ non alle 
direttiveǡ ma alle inten�ioni della �relliǡ an�i del suo presidenteǡ il �avaliere del 
Lavoro 
iorgio �sai ȏǥȐǤ
�entre cautamente svolgevo il filo di un esordio pressoc�± di prammaticaǡ 
sentii insorgere in me la tenta�ione di parlare per �nnaǡ come se gli altri non 
ci fosseroǤ ȏǥȐ �ertamente stava impigliato nei fondali della mia coscien�aǡ da 
dove io lo rimossiǡ il du��io c�e su�ito espressi sulla nostra sincerit�ǡ cio° sulla 
sincerit� dellǯintervento a�iendaleǢ si agitava dentro di meǡ e fin¿ a li�erarsi e 
a esprimersiǡ la cogni�ione dellǯipocrisia e dellǯegoismo padronaleǢ di cui noiǡ 
proclamai con una certa veemen�a c�e non cessava di essere sincera mentre era 
rettoricaǡ noi intellettuali inseriti nellǯindustriaǡ noi dotati di cultura �uanto di 
spirito di adattamentoǡ con varia �uona fedeǡ ela�oriamo una decente ideologia 
e a cui prestiamo una moralit� ȏǥȐǤ
1 anc�e veroǡ aggiunsiǡ c�e ° �uasi impossi�ile per noi avere un reale contatto 
con gli operaiǤ �gni nostra �uona volont� ° frustrata dalla loro istintiva 
diffiden�aǡ dalla loro sfiducia nei nostri riguardiǡ o addirittura dal loro rancoreǤ 
ȏǥȐ �sso ȏil mio discorsoȐ in �reve si volse a dimostrare c�e le nostre teorie sul 
tempo li�eroǡ ad esempioǡ erano niente altro c�e una sofisticata mistifica�ione 
dellǯinten�ione padronale di prolungare il proprio intervento e la propria 
influen�a ideologicaǡ oltre c�e economicaǡ di l� dal tempo della presta�ione 
lavorativaǤ ȋ�igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͸͹–͸ͻȌ

�n discorso rivolu�ionarioǡ di sinistraǡ definito poi dallo stesso protagonista 
ǲsciaguratoǳǡ in grado di minare il suo prestigio e la sua posi�ione tanto da 

ͷ � essa si ispira il pro�a�ile titolo ȋǲLa rela�ioneǳȌ di cui discutono �igiaretti e �alentino 
�ompiani tra il ͳͻ͸ʹ e il ͳͻ͸͵ in vista della pu��lica�ione del roman�oǣ titolo sostituito 
dal deϐinitivo Il congresso ȋ�agliaferri ʹͲͳͲǣ ͳͺ͵ǡ ͳͺ͸ǡ ͳͺͺȌǡ gi� rintraccia�ile nella 
documenta�ione manoscritta e dattiloscritta ȋ�arotenuto ʹͲͳͶǣ ʹ͸ͷȌǤ Sullǯincerte��a del 
titolo del li�ro in uscita cfrǤ anc�e �ccrocca ͳͻ͸͵Ǥ 
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indurre 	rancescoǡ assalito da du��i e incerte��e di fronte alle rea�ioni degli 
astanti e alla contesta�ione del collega �iraoloǡ a rimodulare lǯintervento 
ȋǲio avevo inteso soltanto di proporre c�e lǯintervento padronale ȏǥȐ fosse 
regolato in modo amministrativamente piî democraticoǤ �er il viottolo dei 
criteri amministrativi mi trassi fuori alla meglio dalla strada su cui mi ero 
imprudentemente mossoǳǡ �igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͻ͸Ȍ fino a correggerlo per gli 
�tti e a ritrattarlo davanti al presidente della �relliǤ 
�laudio �oscaniǡ in unǯintervista a �igiarettiǡ pu��licata nel ͳͻ͹ͷ ne Il 
Ragguaglio librarioǡ recupera lǯinterpreta�ione di piî ampio respiro de Il 
congresso come ǲindagine moraleǳǡ ǲromanzo psicologico e non industrialeǳ 
ȋ�oscani ͳͻ͹ͷǣ ʹͶͷǡ corsivo del testoȌǡ sottolineaturaǡ �uestǯultimaǡ ripresa 
dallǯautore c�e precisa il punto di vista della sua indagine letterariaǣ

Ho scritto Il Congresso ȋc�e non credo si possa c�iamare roman�o industrialeȌ 
stimolato soprattutto da unǯesperien�a di lavoro e perc�± allora ritenevo 
nuovo il mio posto di osserva�ioneǣ lǯindustria vista non a livello operaio e 
operistico ma a livello dirigen�ialeǡ cio° a livello di complicit� o di duplica�ioneǤ 
�iÖ rientravaǡ rientra ancoraǡ nel mio interesse per le posi�ioni c�e sem�rano 
am�igueǣ sentimentali o socialiǤ ȋ�igiaretti in �oscani ͳͻ͹ͷǣ ʹͶͷȌ

�na rappresenta�ione del mondo industriale dalla parte dirigen�ialeǡ di cui 
lǯautore lamentava la mancan�a in �uegli anni come si evince dallǯarticolo 
Letteratura e industria accolto proprio nel ͳͻ͸͵ in Civiltà delle macchine 
ȋ�igiaretti ͳͻ͸͵�Ȍǣ 

Si ° tentato di rappresentare lǯaliena�ione operaiaǡ sempre con lǯhandicap 
del vi�io dǯorigine intellettualisticoǡ ma non ° stato ancora affrontato il tema 
dellǯaliena�ione del dirigenteǡ non ° stata scrutata a fondo la sua particolare 
psicologiaǢ non ° stato studiato fino a c�e punto ȋa c�e punto drammaticoȌ egli 
si sia sottoposto o si sottoponga a un condi�ionamento mentale e spiritualeǤ 
�l dirigenteǡ di solitoǡ non vende lǯanima al diavolo per �ramosia di denaro ȋil 
denaroǡ semmaiǡ ° il suo frenoǡ il suo pedaleȌǡ piuttosto ne �a ceduto una parte 
al mito del potereǤ ȋ�igiaretti ͳͻ͸͵�ǣ ͵ͻȌ

�n molti luog�i de Il congresso 	rancesco si mostra com�attuto tra i propri 
ideali e il �enessere economico assicuratogli dalla professioneǣ
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�n uno slancio di sincerit�ǡ come �uelli c�e talvolta sogno la notteǡ o immagino 
o�iosamenteǡ avrei voluto confessare allǯ�saiǡ c�e forse lo avre��e compresoǡ 
il mio disagio nel continuare a rappresentare la parte a�iendalisticaǡ c�e pure 
rientra nel mio dovere professionaleǡ e a dic�iarargli cinicamente il mio vero 
animoǣ cio° la coscien�a della falsit� dei nostri atteggiamenti ȋmieiǡ suoiǡ della 
�relliǡ di tutto il mondo industrialeȌǤ Sare��e stato come dic�iararsiǡ di colpoǡ 
nemico di classe e nemico suo personaleǢ ove lǯavessi seguitoǡ cotesto impulsoǡ 
mi avre��e condotto fino alla conseguen�a di lasciare per sempre la �relliǤ
ȏǥȐ
�omun�ue anc�e in �uesto momento di sincerit� stento a esprimere le vere 
ragioni delle mie incerte��eǢ non oso annunciare a me stesso c�eǡ fuori della 
�relliǡ non potrei permettermi piî gli al�erg�i di lussoǡ i viaggi comodiǡ i larg�i 
rim�orsi spese ȏǥȐǤ �uÖ sem�rare perfino assurdo c�e uno si venda lǯanimo 
per cos¿ pocoǡ pure i pre��i correnti sono �uestiǡ e nella versione odierna della 
danna�ioneǡ 	aust sa �enissimo c�e unǯanima non vale piî di una automo�ile 
di lussoǤ ȋ�igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͳʹ͸–ͳʹ͹Ȍ

�n uno stato di profonda crisi egli si interroga sul proprio ruolo di 
intellettuale e sul lavoro c�eǡ in �ualit� di dirigenteǡ gli consente lǯeserci�io 
del potereǣ

Sono uno di �uegli uominiǡ uno di �uegli intellettuali di fa��rica c�e �anno 
accettatoǡ in �uona fedeǡ di svolgere una attivit� mistificatoriaǡ cio° �anno 
accettato di eseguire un lavoro c�e non ° lavoroǡ in �uanto non aggiunge 
nulla al valore della produ�ioneǡ n± �a lǯutilit� un poco antipatica di �uello 
amministrativoǤ �uesto mio lavoro somiglia in �ualc�e modo a �uello della 
sentinella messa a lato dellǯingresso dei pala��i auliciǡ reali o presiden�ialiǤ �n 
parte la sentinella ° elemento puramente decorativoǡ in parte ° un elemento di 
un sistema di difesa e di vigilan�a del potereǤ
ȏǥȐ Ho lavorato veramente nei primi due anniǡ o forse treǡ essendo passato per 
una varia trafila di incaric�i e di ufficiǤ � lavoravoǡ con �eloǡ con intelligen�aǡ 
forse anc�e con scaltre��aǡ perc�± volevo pervenire allo stato presenteǣ essere 
un dirigenteǤ �isporre di denaro e di potereǡ sia pure in misura modestaǤ �l 
potereǡ piî c�e il denaroǡ ° la molla c�e fa scattare lo �elo del dirigenteǤ �l 
potereǡ cio° venti impiegatiǡ o centoǡ o cin�uecento alle proprie dipenden�eǤ 
ȋ�igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͳ͵ʹ–ͳ͵͵Ȍ
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�er la rilevan�a attri�uita a tale crisiǡ �ntonia �a��a non parla n± di ǲstoria 
dǯamoreǳ n± di ǲroman�o a�iendaleǳ ma di ǲunǯanalisi della condi�ione 
dellǯintellettuale modernoǳ ȋͳͻͺͺǣ ʹ Ͳ͸Ȍǡ al centro dello studio di Livorni ȋʹͲͲͲȌǤ

�iuttosto c�e roman�o a�iendale o industrialeǡ come ° stato talvolta definito 
da c�i voleva inserirlo in un preciso filone della letteratura contemporaneaǡ 
Il congresso appare oggi come un roman�o di sofferta moralit� politica c�e si 
interroga �uasi incredulo sulla para�ola di molti intellettuali nel dopoguerraǡ 
dallǯantifascismo allǯideologia di sinistra con le sue varie sfumatureǡ alla 
successiva compromissione con il potere e la societ� del �enessere ȋ�a��a 
ͳͻͺͺǣ ʹͲ͹ǡ corsivo del testoȌǤ

� condi�ionamenti cui ° sottoposto il protagonista ȋLu�i ͳͻͺʹǣ ͷͲͲǡ 
�iscopo ͳͻ͹͹ǣ ͳʹͺȂͳʹͻȌ si riflettono sia sulla sfera pu��licaǡ sociale e 
lavorativa c�e su �uella ideologicaǡ privata e sentimentaleǣ egli ° incapace 
di affrontare le conseguen�e delle proprie scelte c�e se autenticamente 
assunte lo indurre��ero ad a��andonare la posi�ione professionaleǡ con 
tutti i vantaggi connessiǡ e il vecc�io legame con �lga a favore di un lavoro 
coerente con i propri attuali ideali socialistiǡ condivisi da �nnaǡ la nuova 
amanteǤ �a lǯinfluen�a esercitata dallǯam�iente industriale sullǯesisten�a 
e sulla personalit� di 	rancesco ° tale da alienarlo e affievolirne le 
convin�ioniǡ soppiantate dagli indiri��i padronaliǤ

�rmai le mie idee sono niente altro c�e la eco o lǯassor�imento inconscio delle 
idee c�e la mia condi�ione e il mio am�iente mi suggerisconoǤ �er meǡ forseǡ a 
�uesto punto della mia vita sem�ra non contino piî n± �ristoǡ n± �ar�ǣ ciÖ c�e 
essi significano per tanta parte del genere umanoǡ la diversa speran�a aperta 
da essiǡ non agiscono piî in nessun senso su di meǤ �onta molto di piî sul mio 
destino il �avaliere del Lavoro 
iorgio �sai ȏǥȐǤ
�gli °ǡ sen�a saperloǡ lǯideologo c�e lentamente �a deformato la mia mente e 
lǯ�a resa adatta alla sua fun�ioneǤ ȋ�igiaretti ͳͻ͹͸ǣ ͳͶ͹Ȍ

�nǯincapacit� o impossi�ilit� c�e tiene 	rancesco in �ilico fino al termine 
del roman�oǡ concluso con lǯattesa e lǯam�iguo avvio di una telefonata con 
�nnaǤ͸ Una scelta per telefonoǡ si intitola lǯarticolo di �reste del �uono 

͸ �l tempo dellǯattesa per la telefonata ad �nna si conϐiguraǡ a partire dal materiale 
autografoǡ come una tregua sentimentaleǣ ǲLa treguaǳ ° un altro titolo segnalato in un 
documento manoscritto cui ° riconduci�ile il racconto �igiarettiano Poche settimane 
di treguaǡ apparso sulla Gazzetta del Popolo il ʹͳ gennaio ͳͻ͸ʹ ȋ�igiaretti ͳͻ͸ʹȌǣ 
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ȋͳͻ͸͵Ȍǡ un finale sospeso c�e sposta lǯatten�ione del lettore sulla vicenda 
secondo la predile�ione dellǯautoreǣ ǲ�n roman�o non mi �a mai interessato 
per come va a finire ma per le ragioni di ciÖ c�e vi accade e per i modi come 
vi accadeǳ ȋ�igiaretti in Lecco ͳͻͺͲǣ Ͷ͵ȌǤ
Luigi �aldacciǡ nellǯintrodu�ione allǯedi�ione del li�ro del ͳͻ͹͸ǡ per 
conto degli �scar �ondadoriǡ riprendendo la sua recensione del ͳͻ͸͵ 
ȋͳͻ͸͵aǡ ͳͻ͸͵�Ȍǡ precisa c�e ǲIl congresso non ° affatto un roman�o a tema 
industriale o a�iendale secondo lǯuso saggistico c�e si faceva allora di �uel 
temaǤ 1 un roman�o del nostro esistereǳ ȋͳͻ͹͸ǣ ͳͶȌǤ �appresentando la 
crisi e il disagio dellǯintellettuale e� comunista c�e ǲ�a ceduto alle sedu�ioni 
dellǯindustria culturaleǳ ȋͳͻ͹͸ǣ ͳͷȌ e cerca nellǯamore ǲil compenso a tanti 
fallimenti moraliǳ ȋͳͻ͹͸ǣ ͳ͸Ȃͳ͹Ȍǡ lǯopera �igiarettiana si distingue in �uegli 
anni per la sua originalit�ǣ

�n me��o a tutte le astra�ioni c�e sono state di moda sullǯuomo alienatoǡ non 
esclusa la scolastica noia c�e caratteri��ava lǯimpianto dei roman�i a�iendaliǡ 
�igiaretti ci �a datoǡ col Congressoǡ �ualcosa di assolutamente diversoǣ una 
testimonian�a civile e forseǡ oserei direǡ una confessione storica ȋͳͻ͹͸ǣ ͳ͹ȌǤ

�uesta modernit� ° riconosciuta da 
uido �ergani alla pu��lica�ione del 
li�roǡ salutato come ǲdiagnosi di unǯimpoten�a sentimentaleǳǡ distinto sia 
dal roman�o dǯamore tradi�ionale sia dallo ǲsperimentalismo di letteratura 
e industriaǳ ȋͳͻ͸͵ǣ ͳͳͺȌǤ
Lǯanalisi sentimentaleǡ c�e contraddistingue la produ�ione �igiarettiana 
in modiǡ forme e con esiti diversiǡ consente a �aldacci di instaurare un 
collegamento con i successivi roman�i Le indulgenze ȋ�igiaretti ͳͻ͸͸Ȍ e 
La controfigura ȋ�igiaretti ͳͻ͸ͺȌ sulla �ase dellǯamore �uale strumento di 
conoscen�a ȋͳͻ͹͸ǣ ͳͳȌǤ ǲ� come gi� nel Congressoǡ anc�e nelle Indulgenze 
ȏǥȐǡ lǯintento di �igiaretti non ° di presentare lǯamore come unǯalternativa 
alla societ� di massa ȋc�e sare��e un intento romanticoȌǡ �ens¿ di vedere 
ciÖ c�e sussista di una tale nativa disposi�ione entro certi condi�ionamenti 
am�ientaliǳ ȋͳͻ͹͸ǣ ͳͲȌǤ

la vicenda ° collega�ile in parte a �uella delineata nei capitoli ϐinaliǡ ��� e ����ǡ del 
roman�oǤ �l racconto ° improntato in ter�a persona sulla rela�ione amorosa tra 
iovanni 
�as�uaǡ ϐiorentino e li�ero sentimentalmenteǡ e �nna 
iuntiǡ con riferimenti allǯattivit� 
professionale del protagonista presso la �relli Ƭ �Ǥ del �avaliere di 
ran �roce 
iorgio 
�sai e a sua madre c�e vive a 	iren�eǤ �n �uesto caso lǯattesa di ǲ�ualc�e settimanaǳ 
si conclude in una serata domenicale di novem�re con ǲuna sconϐitta irrepara�ileǳ per 
lǯuomo ȋ�igiaretti ͳͻ͸ʹǡ �arotenuto ʹͲͳͶǣ ʹ͸ͷȂʹ͸͸ȌǤ
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�na posi�ione peraltro c�iarita dallo stesso autore nel suddetto articolo 
Letteratura e industria ȋ�igiaretti ͳͻ͸͵�Ȍǡ in cui egli ric�iama alla necessit� 
di ampliare lǯindagine sulla realt� industriale dalle implica�ioni dirette 
sulla vita di fa��rica e sul lavoratore operaio alle influen�e esercitateǡ in 
modo meno evidente ma ugualmente persistenteǡ sui ruoli dirigen�iali e 
sulla vita socialeǡ sottoposti comun�ue alle logic�e c�e regolano lǯindustriaǤ 
�n tal senso lo scrittore puÖ rilevare gli influssi sul tessuto ur�anoǡ 
sullǯagire umanoǡ sulla vita privata in specie sui rapporti interpersonali e 
sentimentaliǤ


li scrittori di oggi denuncianoǡ sen�a tremiti di commo�ione ȋgiustamenteȌǡ 
�uel c�e �ittorio Sereni c�iama ǲ�uesti asettici inferniǳ nella sua �ella lirica 
Una visita in fabbricaǤ �enuncianoǢ tutti denunciamoǢ ma si �a il sospetto 
c�e la denuncia riguardi il particolare a�iendaleǡ non investa in pieno la 
realt� industriale c�e ° tuttǯuna con la realt� della nostra vita socialeǤ La vita 
a�iendaleǡ gli inferni asetticiǡ c�e tali sonoǡ con i tempi strettiǡ la oppressione 
alienanteǡ le nevrosi c�apliniane da gesti ossessivamente ripetitiviǡ la vacuit� 
del tempo li�eroǡ la degrada�ione delle mansioni e delle �ualific�eǡ non 
costituiscono �ualc�e cosa di estraneoǡ di a�normeǡ di mostruosoǡ rispetto 
al totale della esisten�a odiernaǤ �alle causeǡ c�e conosciamoǡ cio° dalla 
produ�ione in grande serieǡ sortono effetti c�e investono e condi�ionano 
la nostra vitaǡ di l� dalla presta�ione lavorativa a �ualsiasi livelloǣ il traffico 
cittadino assurdo e micidialeǡ la insalu�rit�ǡ ȏǥȐ la solitudineǡ lǯinsufficien�a di 
vecc�i sc�emi familiariǡ socialiǡ eccǤ ȏǥȐ andre��e rappresentato �uanto della 
vita industriale ȋe in c�e misuraȌ si ripercuote sulla vita privataǡ nella privata 
e pu��lica moralit�ǡ nella privata e pu��lica psicologiaǡ nel comportamento 
culturaleǡ sessualeǡ socialeǤ �n altri terminiǡ a scoprire c�e la meccani��a�ione 
e lǯautomatismo sono presenti anc�e nella vita di rela�ione e nella vita intima 
ȏǥȐǤ Se lo scrittore non ° piî il Deus ex machinaǡ il �emiurgoǡ o il concorrente 
dello stato civileǡ ° pur sempre il testimone piî attendi�ileǡ la coscien�a piî 
vigile di unǯepocaǢ colui c�e misura la inciden�a di un tipo particolare di civilt� 
sul comportamento esisten�iale dei singoliǤ ȋ�igiaretti ͳͻ͸͵�ǣ ͵ͻȌ

�igiaretti si mostraǡ dun�ueǡ testimone attento del suo tempoǡ in grado di 
cogliere con spiccata sensi�ilit� le influen�e dellǯam�iente industriale sul 
piano affettivoǣ ǲ� me interessava unicamente la vita sentimentale di un 
intellettuale integratoǣ intendevo dimostrare come anc�e i suoi sentimenti 
intimi e amorosi vengano deviatiǡ soffocatiǡ repressi dallǯam�iente in cui 
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viveǳ ȋ�igiaretti in �ostantini ͳͻ͸͵ȌǤ �n varie occasioni egli fuga i du��i 
sullǯinterpreta�ione del suo roman�o c�e definisce ǲstoria di sentimentiǳ o 
storia amorosaǣ

Quei critici che dal mio recente romanzo, “Il congresso”, hanno saputo estrarre 
la sua vera sostanza, cioè la storia di una infatuazione amorosa, meritano la 
mia sincera gratitudine. Al contrario, mi dispiace che qualcuno voglia prendere 
il libro per un altro verso: il verso del romanzo industriale, o aziendalistico, o di 
alienazione. Certamente ne “Il congresso” vi sono lo sfondo, il clima e la moralità 
del mondo industriale, di cui ho una certa esperienza; ma tali elementi vogliono 
essere, per la storia di Anna e di Francesco, null’altro che l’ambiente, la scena su 
cui si svolge il loro insicuro, contrastato e alquanto dubbio episodio d’amore. […] 
lo stimolo verso l’avventura della verità gli [a Francesco] viene dall’improvviso 
amore per Anna. Il coup de foudre e la presa di coscienza sono tutt’uno per lui, 
e l’accusa al mondo ipocrita che egli serve è semplicemente un discorso d’amore 
diretto ad Anna; che può intenderlo. Il suo improvviso coraggio somiglia a tutti i 
gesti di finta o vera audacia di cui, al principio, un uomo innamorato fa sfoggio 
per convincere la donna; che quasi sempre apprezza, o pretende, gesti di questa 
specie. ȋ�igiaretti ͳͻ͸͵cǣ ͳͳͺǡ corsivo del testoȌ

�ra i critici cui fa riferimento lǯautore un posto di rilievo spetta a 
iovanni 
�itta �osaǡ il �uale svincola Il congresso dal connu�io letteratura-industriaǡ 
cele�randolo come storia dǯamore in un am�iente determinato secondo 
ǲdue direttive fondamentaliǳ della narrativa �igiarettianaǣ ǲil sentimento 
amorosoǳ e ǲil costume socialeǳǤ �na ǲlucida storia dǯamoreǳ descritta con 
ǲuna intuitivit� psicologica sottileǳ mediante uno stile nitido e conciso 
c�e ° nel contempo ǲcomplessit� di visione e misura di linguaggioǳ ȋͳͻ͸Ͷǣ 
ͳͲʹȂͳͲ͵ȌǤ 
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