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Summary
The paper compares Anne Frank’s Diary of a Young Girl with the novels Human Acts and 
The Vegetarian, both by the Korean female author Han Kang. Parallels are sought in the 
narrative structures as both authors deal with the reality of violence exerted by political 
forces and systems on ordinary citizens. The difference is explored concerning the narrati-
on of the personal experience of violence and remembering. Han Kang, who was born and 
raised in Gwangju in 1970 and left in January 1980, could not have witnessed the tragedy 
of the Gwangju uprising firsthand. Yet she is known as the “Daughter of Gwangju,” who 
spoke about the tragedy as an adult writing independent memory literature. She recounted 
the horrors of the tragedy, saying that she heard the full account of the tragedy in Gwangju 
as a “story” and has seen it in a “photo book” her father saved two years after the incident. 
A literary production of such indirect experience culminated in the publication of Human 
Acts in 2014. Compared to The Vegetarian trilogy, published in 2007, it is difficult to find 
a link to Human Acts in terms of an epic context. This is because The Vegetarian lacks a 
realistic description of the Gwangju tragedy. The Vegetarian, however, is considered in this 
argument to be an epic extension of Human Acts because it uses the aftermath of visible vi-
olence that is homogeneous to the Gwangju tragedy as the motif of the novel. Additionally, 
it represents the clash with the “daily fascism,” which has spread like chaos through mi-
cro-violence. As she did not personally witness the violence after the uprising in Gwangju, 
Han Kang thus becomes an “insider in the outsiderness” and her characters are multiper-
sonified. On the other hand, Anna Frank was a direct participant in the fatal event of the 
Holocaust and is an “outsider in the insiderness” who narrates her story in the first person 
singular. Moreover, it is argued that the Diary thus gets a new literary value because of the 
critique of the (relativity of) real violence. Special emphasis is put on the animalistic and 
vegetative nature of madness as a source of violence. Anne offers bizarre images of violence 

13 Ovaj rad omogu!en je istraživačkom stipendijom Hankuk University of Foreign Studies 
Research Fund of 2022. (This work was supported by Hankuk University of Foreign Studies 
Research Fund of 2022.)
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within the Jewish collective thus showing that madness is both an external and internal 
phenomenon. While self-criticism, rationality, and introspection are much present in the 
Diary, Han Kang’s hero in The Vegetarian remains in the position of a rationally paralyzed 
victim. In conclusion, the paper recognizes that the fundamental problem in Han Kang’s 
novels is in her trying to grasp the concept of violence which cannot be done only from an 
emotional perspective. Important is also rational thinking which questions and looks for 
reasons for love and hate. 

1. Uvod

Dok su nacizam i Drugi svjetski rat bili uzrok i posljedica strukturalnog na-
silja državne mo!i u modernoj njemačkoj povijesti, za korejsko je društvo to bio 
ideološki sukob ljevice i desnice te Korejski rat potpirivan stranim utjecajima. 
Za razliku od Njemačke, koja je nakon Drugog svjetskog rata nastavila rad na 
denacifikaciji pa se 1990. uspješno ujedinila, južnokorejsko je društvo u svibnju 
1980. svjedočilo Gwangju ustanku i nasilju na nacionalnoj razini, kao zemlja 
podijeljena Korejskim ratom koji još nije bio gotov. 

Fatalni doga%aj koji je modernoj Njemačkoj ostavio neizbrisivu traumu bio 
je nacistički pokolj &idova, dok je za modernu Koreju to bio pokolj gra%ana 
Gwangjua koji je izvršila nova vojna sila. Slični oblici nasilja potiču na razmišlja-
nje u dihotomijama nasilja i nenasilja izme%u agresora i žrtve, kao i na prijepor 
oko pitanja koja je sila jača: dobro ili zlo? Pa ipak, prema riječima Georgesa 
Sorela (Arendt 1999: 62), nasilje je inherentno mnogostruko i zbog toga ga nije 
lako uočiti. Nasilje nije samo makroskopske nego i mikroskopske prirode, zlob-
no je i može se čak doimati i dobrim. Drugim riječima, ono je neprekidan lanac 
kaosa koji se širi i reproducira trajnu kontroverzu o granicama zla, štete, pravde 
i nepravde u stvarnom životu. Isto vrijedi i za ludilo, koje nerijetko unilateralno 
doprinosi nasilju. Michel Foucault, u djelu naslova Ludilo i civilizacija: Povijest 
ludila u doba razuma, tvrdi da su ludilo i razum trajno isprepleteni (Foucault 
2003: 87). Ludilo je bivalo subjektom mo!i i drugog u društvenom smislu te je, 
baš poput nasilja, podjednako pripadalo žrtvi i agresoru.

Kao epitoma prokazivačke književnosti, djelo Anne Frank objavljeno nakon 
nacističkog poraza u ožujku 1947, izravno kritizira činove nacističkih agresora 
iz perspektive židovske žrtve. Dnevnik Anne Frank poprima danas novu knji-
ževnu vrijednost upravo zbog kritike zbiljskog nasilja, koja dovodi u pitanje 
dihotomna promišljanja nasilja i nenasilja. Umjesto da ga se čita kao diskurs o 
prevladavanju prošlosti, kako nalaže suvremena literatura sje!anja, valja ga pro-
matrati kao djelo o prevladavanju zbilje autokritikom relativnosti nasilja. 
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U ovom članku, Dnevnik Anne Frank bit !e uspore%en s romanima Ljudska 
djela i Vegetarijanka korejske spisateljice Han Kang, ro%ene 1970. u Gwangjuu, 
koji napušta u siječnju 1980. zbog čega nije osobno svjedočila tragediji ustan-
ka u Gwangjuu. Korejsku spisateljicu, unatoč toj činjenici, krasi nadimak 
„Gwangjuanska k!i“,14 a svoj je obol dala u odrasloj dobi kroz nezavisni oblik 
književnosti sje!anja. Uhvatila se u koštac s tragedijom o kojoj je slušala u 
Gwangjuu, kroz „priče“ (Han Kang 2014: 193) i fotografije koje je njezin otac 
prikupljao dvije godine nakon tragedije  (Han Kang 2014: 199). Književna obra-
da sličnog neizravnog iskustva dovršena je 2014. objavom romana Ljudska djela. 
Za razliku od navedenog romana, u trilogiji Vegetarijanka,15 koja je izašla rane 
2007., teško je uočiti poveznicu s epskim kontekstom obra%enim u Ljudskim dje-
lima. Razlog leži u manjku realističnih opisa Gwangju tragedije u istom. Ipak, u 
ovom se radu Vegetarijanka razmatra kao epski produžetak Ljudskih djela,16 kao 
roman koji se osvr!e na posljedice vidljivog nasilja identična onome u Gwangju 
tragediji, pretvaraju!i ga u glavni motiv. Vegetarijanka, k tome, predstavlja raz-
dor sa „svakodnevnim fašizmom“ koji se, poput kaosa, prenosi mikro-nasiljem.

Svrha ovog rada usporediti je Dnevnik Anne Frank s „epskom strukturom 
nasilja i ludila“ svojstvenom romanima spisateljice Han Kang, prikazati njihove 
sličnosti i razlike kroz prizmu participativnog i vrijednosnog suda književnosti. 
Narativna struktura nasilja i ludila zastupljena u djelima korejske spisateljice 
istražuje se kroz oblike poimanja i utjelovljenja teme nenasilnog mira u unutar-
njim narativnim strukturama. 

2. Iskustvo i pam!enje nasilja
Razumijevanje Holokausta koji je za Drugog svjetskog rata provela nacistič-

ka Njemačka i vojnog nasilja nad gra%anima Gwangjua tijekom Ustanka slični 
su izazovi. Agresori su, u oba slučaja, posjedovali strogu kontrolu nad medijima 
kako objektivne informacije o njihovom nasilnom djelovanju ne bi procurile 
u javnost. Drugim riječima, informacije su se širile gnusnim glasinama koje 
je državna vlast zataškavala, ali pronosili su ih svjedoci koji su uspjeli uma!i 

14  Nadimak su joj nadjenuli korejski mediji nakon osvajanja Man Booker International Award 
nagrade 2016. za roman Vegetarijanka. 

15  Prvi dio, Vegetarijanka, objavio je Changbi Publishers u ljeto 2004., drugi dio, Mongolska 
pjega, objavio je Literature & Society u jesen 2004., a treći dio, Plamteće drveće, objavljuje 
MunhankPan u zimu 2005. (Han Kang 2007: 248).

16  Iako je Vegetarijanka objavljena prije Ljudskih djela, zbog narativnog ju je konteksta 
razumno promatrati kao nastavak Ljudskih djela. Sjećanje je, baš poput nasilja i ludila, 
reverzibilno. 
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teroru. Ova je varijabla, stoga, odlučuju!i faktor koji doprinosi značajnoj razlici 
svjesnosti o situaciji „insajdera“ koji su bili dobro upoznati sa zbivanjima i „aut-
sajdera“ koji doga%ajima nisu svjedočili iz prve ruke. 'toviše, posrijedi je učin-
kovita strategija širenja rasizma i diskriminacije kojom se odre%ene skupine i 
regije izoliraju, kao da su otoci, a izravna posljedica sličnog djelovanja upravo su 
negativna poimanja antisemitizma i anti-Honam sentimenta koji su uokvireni 
kao uzroci nasilja. 

Sa slične točke gledišta, posebnost situacije Anne Frank upravo je u činje-
nici što je bila „insajder“ primoran na skrivanje i život u golemom strahu i tje-
skobi, uslijed kojih je i nastao dnevnik, ali istodobno i „autsajder“ jer o koncen-
tracijskim kampovima slušala samo indirektno. Mjesto znano kao „Versteck“ 
(skrovište), unutarnji ku!e, ali istodobno i izdvojeno odjeljenje, igra jedinstvenu 
ulogu u Anninom ambivalentnom osvrtu na vlastitu situaciju, odnosno situa-
ciju nekog tko je istodobno izložen nacistima i primoran na skrivanje od istih. 

Han Kang je na glasu kao spisateljica s vrlo izraženim osje!ajem srodniš-
tva, gotovo genetski zapisanog, s Gwangjuem i njegovim gra%anima, s vlastitim 
rodnim gradom i njegovim susjedstvom, gradom koji je napustila kao dijete. 
Iako tragediji nije osobno svjedočila, ova ju je spisateljica nanovo kreirala kao 
da ju je sama proživjela. Glavni okidač bila je činjenica da je sin tadašnjeg im 
najmodavca, koji je naslijedio dom u kojem je Han Kang živjela kao dijete, i sam 
bio učenik njenih godina, a postao je jednom od žrtava tragedije u Gwangjuu. 
Njena sje!anja, koja se preklapaju s onima dječaka s iste adrese i iste vršnjačke 
skupine, nagnala su je na poistovje!ivanje s njime. 

Dnevnik Anne Frank napisan je u prvom licu. Riječ je o klasičnim dnevnič-
kim zapisima, o „mojoj“ priči koja se otvara zamjenicom „ja“. Pa ipak, u ovom 
se djelu govornik svom dnevniku obra!a sa „ti“, nazivaju!i ga imenom „Kitty“. 
Drugim riječima, riječ je o ispovjednoj formi u kojoj govornica dijeli „moje“ 
nutarnje misli s „tobom“. Zanimljivost je u tome što je „ti“ iz djela tek drugo 
ime za „ja“, a Anne ga koristi obra!aju!i se samoj sebi, u formi dnevnika koji je 
samo „moj“ i sadrži „moje“ misli. S druge strane, Annin „ti“ postaje i vlastito joj 
ime i prijatelj s kojim !e kritički razmjenjivati misli.17 Riječ je o obliku intros-
pekcije golemih razmjera u kojem se jastvo ogleda u zrcalu vlastite unutarnje 
svijesti, kao i o načinu ostvarivanja osje!aja zajedništva kojim se jastvo tipizira 
kroz prizmu autsajdera. 

17  Prilikom revidiranja originalnog dnevnika, Anne je dnevničku narativnu strukturu objed-
inila narativom u drugom licu jer je odlučila reorganizirati originalne dnevničke zapise, ili 
originalni tekst, ne bi li ih objavila kao knjigu nakon rata (Pressler 1991., 1995.) Citat iz 
Dnevnika Anne Frank, s navedenim datumima preuzet je iz Die Tagebücher der Anne Frank, 
Frankfurt a. M (1988), a  slovo “a” pored teksta ukazuje da je riječ o izvornom tekstu, dok 
“b” ukazuje da je riječ o tekstu koji je Anne revidirala.
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Suprotno navedenom, glavni likovi Ljudskih djela množinski su likovi koje 
autorica multipersonificira. U romanu bivaju označeni zamjenicama „ti“, „ja“, 
„ona“ i „ja“.18 Likovi prikazani u Ljudskim djelima izravne su žrtve gwangjuan-
ske tragedije koje su život izgubile zbog podrške civilnoj vojski, što je dovelo do 
njihova uhi!enja i mučenja ili je pak riječ o onima koji su izgubili djecu „be-
sprijekorna zdravlja“. Osnovna je odlika navedenog romana autoričin tretman 
granica izme%u zamjenica „Ja“ i „Ti“, a, budu!i da je autorica ujedno i narativ-
ni subjekt, sama proživljava intersubjektivno iskustvo u kontekstu Diltheyijeva 
koncepta ponovnog proživljavanja. U sličnom procesu, likovi ne bivaju objek-
tivizirani svrstavanjem u grupu i svakom je pojedincu dozvoljena intimna raz-
mjena ili stapanje vlastite svijesti s autoričinom. Interakcija jedan na jedan s 
pojedinačnim likovima legitimnih egzistencijalnih vrijednosti i prava, kao sa 
suvremenicima, jedan je od načina ostvarivanja osje!aja zajedništva koje nadi-
lazi shematski kolektivizam i korak je ka zrelom individualizmu. 

Unatoč tome, deskriptivna perspektiva prisutna u djelima, perspektiva koja 
otkriva postojanje onog „ja“ uslijed zbiljskog nasilja, više naglašava razlike ne-
goli sličnosti. Navedeno proizlazi iz oprečnih gledišta Anne kao „autsajderice 
u insajderstvu“, Anne koja pokušava javno ogoliti vlastitu samosvijest i Han 
Kang, „insajderice u autsajderstvu“ koja pokušava ojačati individualnu intimu 
samosvijesti.

Ponekad mogu, na !udan na!in, vidjeti sebe ne!ijim tu"im o!ima.19  
(Frank 12. siječnja 1994.-b)
Kad živi pogledaju mrtve, hoće li i duša, stojeći uz žive, pogledati svoje lice?  
(Han Kang 2014: 13)
Potonji citat vrlo je simboličan prikaz razlike u gledištima. U prvom citatu, 

pripovjedačko „gledaju ‘me’ ‘tvojim’ očima“ pruža mogu!nost introspekcije i 
problematiziranja nasilja relativističke prirode. Drugi pak citat ostaje u područ-
ju jednostrane samospoznaje barbarstva nasilja. Drugim riječima, izrečeno ne 
prelazi fazu emocionalnog učvrš!ivanje stava žrtve naspram nasilja. Drugi je ci-
tat unutarnji monolog Dong-ho-a, kojeg autorica oslovljava s „ti“ pred mrtvim 
tijelima koje prenose u mjesnu dvoranu. Dong-ho ondje, kao još uvijek živu!i 
lik, obara svoj pogled na mrtve. Mrtvi se Dong-ho, kao živu!i „ja“ suočava s mr-
tvim „tobom“. Za to vrijeme, živu!i „ja“ i mrtvi „ti“ ne ukazuju na ambivalentnu 
perspektivu kroz koju se živu!i „ja“ ogleda u živu!em „tebi“, kao što se slučaj sa 
zapisima Anne Frank. Ovdje nailazimo na jednostranu perspektivu prilaženja 

18  Zamjenica „ti“ u poglavlju 1 odnosi se na Dong-hoa, zamjenica „ja“ u poglavlju 2 odnosi se 
na Jeong-dae, dok se zamjenica „ona“ u poglavlju 3 odnosi na Eun-sook. Zamjenica „ja“ u 
poglavlju 4 jest „dvadesettrogodišnja studentica koja se vraća“, a zamjenica „ti“ u poglavlju 
5 odnosi se na Seon-ju dok je „ja“ u poglavlju 6 Dong-hoova majka. 

19  Na hrvatski prevela Giga Gračan (1990) Zagreb, Mladost.

Sang Hun Kim



„tebi“ koji si ve! mrtav i objektiviziran. U jednosmjernu prostoru poput ovoga, 
govornik zamišlja „duh“ mrtvaca koji !e se prije zagledati u „svoje mrtvo lice“ 
negoli u lice živu!ega. 

Jedan od onih koji je spomen na Gwangju tragediju uspio sagledati u kon-
tekstu korejskog društva upoznatog s tragedijom pokušavaju!i shvatiti značaj 
relativnosti nasilja bio je Moon Boo-sik, čovjek osu%en na smrt zbog predvo%e-
nja vatrenog ustanka protiv Američkog kulturnog centra u Busanu 1982. Moon 
je upozorio na diskurs „političke memorije“ koji bi morao nadi!i pozicioniranje 
samog sebe onkraj „politike zaborava“ i pružanje povijesnog prosvjetljenja kroz 
oživljavanje prošlosti jer bi se, u suprotnom, mogao pretvoriti „tehnologiju ob-
mane“ (Moon, Bu-sik 2002: 7). S tim u vidu izjavljuje:

Ipak sumnjam u izjavu da smo „oduvijek žrtve nepravedne moći“. Jesmo li 
uistinu bili žrtve povijesti u prošlosti (i sadašnjosti)?  (Moon, Bu-sik 2002: 8)

Kritičar Kim Hyun, autor knjige Structure of Violence, uspomenu na gwan-
gjuansku tragediju iskoristio je kao odskočnu dasku za odre%enu vrstu auto-
refleksije. Urednik knjige The Literature Collection of Kim Hyun ističe kako 
Kimova analiza nasilja razotkriva činjenicu da „nasilje u sebi sadrži kolektivne 
želje te da smo, naposljetku, svi na odre%eni način sudionici istoga“ (Kim, Hyun 
1992: 4). Ki Hyung-do, koji je zažalio zbog svoje promatračke uloge u gwan-
gjuanskoj tragediji,20 otvorio je temeljna pitanja o dihotomnoj vrijednosti nasi-
lja izražavaju!i strahove od napada na uspomenu na Gwangju kroz kafkijanski 
simbol u svojoj pjesmi Black Leaf in the Mouth (Ki, Hyung-do 1999: 72-73).

U svom Dnevniku, Anne Frank, predstavljaju!i se potencijalnim prijatelji-
ma diljem svijeta, poseban naglasak stavlja na nacističko nasilje. Govori o nehu-
manom nasilju koje &idove definira kao „neprijatelje carstva“ i negira im osnov-
na prava zagarantirana svim njemačkim gra%anima. Anne se sje!a Jacqueline, 
školske prijateljice &idovke koja je jednom izjavila „Bojiš se bilo što učiniti jer je 
to možda zabranjeno“ (Frank 20. lipnja 1942.-a), izrazivši tako dubok očaj zbog 
brojnih prohibicija nametnutih &idovima. 

Anne se, unatoč svemu, koristi eufemizmima kad kaže „osu%eni smo na 
život u zbunjenosti“ (Frank 20. lipnja 1942.-a), a humorističnim frazama poput 
one „naša je obitelj uvijek dobro, evo nas ovdje, slavimo veliko otvaranje dnev-
nika“ ulijeva tračak nade u turobnu zbilju. (Frank 20. lipnja 1942.-a) 

Ironično, iskustvo skrovišta iz prve ruke, skrovišta koje postaje pozornicom 
dnevnika ne biva okarakterizirano nasiljem koje nadire izvana koliko nasiljem 

20  Svoje hodočašće na gwangjuansko groblje Mangwol-dong, Ki Hyung-do zabilježio je i pro-
zom: „Što sam ja? Odvratan čovjek kamena srca? Što je za me nacionalni teritorij?  Uživao 
sam slobodu bestjelesne utvare. Što sam ja na ovom mjestu? Ti, metafizičar, svetac koji lebdi 
i gazi zemljom.“
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koje dolazi iznutra. &idovska zajednica u skrovištima nastavlja vlastitu apsurd-
nu i nasilnu svakodnevnicu, otvoreno pokazuju!i koliko si me%usobno zavide. 
Na to nam ukazuju primjeri poput onog: čovjek „šamara, udara i gura“ vlastito 
dijete pred Annom; neka ju žena tjera da jede hranu koju ne voli pa ju odra-
sli potom proglase razmaženim i tvrdoglavim djetetom, nare%uju!i joj da bude 
mirna dok je vrije%aju. Anne i sama ima nasilne misli o osveti za tu%e ponaša-
nje, a vlastitu majku i sestru prezire toliko da ih priželjkuje vidjeti mrtve. 

Pa ipak, agresija koju Anne pokazuje razlikuje se od nasilja kakvom pri-
bjegavaju ostali jer nije izražena direktnim djelovanjem niti je eksternalizirana, 
Annina je agresija tek tok emocija unutar vlastite svijesti. Anne kontrolira njenu 
ekspresiju i nadjačava ju racionalnim promišljanjem, u čemu se pokazuje izni-
mno jakom. Junakinja u sličnim trenucima shva!a da je uzrok svih oblika na-
silnog ponašanja u svijesti koja nastoji sakriti najdublja nagnu!a koja ne bivaju 
racionalno sagledana nego prikrivena kao lažni uzroci. 

(…)pitam se, možeš li mi reći zašto ljudi uvijek toliko nastoje prikriti svoje pra-
ve osjećaje? Zbog !ega se, u društvu s drugim ljudima, uvijek ponašam posve 
razli!ito od onoga kako bih se morala ponašati? (Frank 22. siječnja 1944.-b)
Emocionalno stanje prikazano kroz svojevrsnu koprenu u gornjem citatu 

odraz je osje!aja, nevidljivih izvan dnevnika, koji su u dijalogu s jednako skro-
vitim razumom. Annin je dnevnik stoga opravdano promatrati kao javni forum 
samosvijesti, u kontrastu s nasilnim mehanizmima stvarnog svijeta naoružanog 
tajnom koja sputava inteligenciju. Posljedično, racionalni razlozi Anninih dje-
la vode do internalizacije nasilja, procesa suprotnog prilago%avanju vanjskom 
doživljaju nasilja. 

Stalno sam mislila da Van Daanovi imaju krivo, ali i nas valja djelomi!no 
okrivljavati. (Frank 22. siječnja 1944.-b)
U nagovještaju slične promjene, izraženo je nanovo ro%eno samorazumije-

vanje nasilnih činova drugih: „Sad se me%usobno borimo za vlastite živote bez 
imalo milosti jer smo okruženi tamom i strahom“ (Frank 8. studenog 1943.-b).

U epilogu Ljudskih djela, naratorica priznaje da se u njoj “slomilo nešto čijeg 
postojanja nije ni bila svjesna dočim je u fotografskoj knjižici ugledala prizore 
nasilja u Gwangjuu” (Han Kang 2014: 199). Olakšanje koje osje!a zbog činjeni-
ce da je „na sigurnom i nitko od moje rodbine nije ozlije%en, ubijen ili uhi!en“ 
(Han Kang 2014: 208) pretvara se u osje!aj zajedništva poput onog u lirskoj 
pjesmi „Preživjeli“ njemačkog dramatičara Brechta. Riječ je o pjesmi u kojoj se 
jasno iščitava osje!aj zahvalnosti i zajedništva, mentalne spone izme%u živih i 
mrtvih. Sličan je osje!aj direktno zastupljen u posljednjoj sceni u kojoj „oči“, 
kao simbol duše mrtvog Dong-hoa, prodiru u naratoričinu „kožu u mokrim 
čarapama“ (Han Kang 2014: 2015). 'to se formalne strukture tiče, ovaj bi prizor 
trebao predstavljati epilog epa, ali zapravo funkcionira kao prolog koji označava 
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početak epa. Pa ipak, navedenim prizorom, autorica pokazuje kako sje!anje na 
nasilje kao izvor inspiracije sličnih opisa dokazuje odsutnost onog „ja“ čija je 
egzistencija vezan uz objektiviziranu srž onog „ti“. U sličnom prostoru sje!anja, 
jedina realna mogu!nost upravo je jednosmjeran pogled živu!eg „mene“ ka mr-
tvom „tebi“.21

Ova vrst jednosmjernog pogleda naratora može imati negativne posljedice 
poput autoblokade racionalnog promišljanja o problemu nasilja unutar svijesti. 

On samo otkriva krhku senzibilnost koja se, suočena s istinskim strahom i 
besmislom smrti, brani zatvaranjem. Proces je u romanu ilustriran prizorima 
tijela raznesenih strojnicama, bajunetama i toljagama, fragmentima objektivizi-
ranog jezika, fragmentima raspore%enima u topose. 

Podigla se !udna i nasilna sila, ne iz smrti nego iz nezaustavljivih misli. Tko 
me je ubio, tko je ubio moju sestru i zašto? &to sam dulje o njoj mislio, !udna je 
sila bivala sve snažnijom. Preto!ila se u krv koja je neprekidno tekla dupljama 
bez o!iju i obrazima, postajala sve gušća i ljepljivija. (Han Kang 2014: 51)
Gornji je citat imaginarni monolog Jeong-daea kojeg je vojska ve! ubila. U 

njemu se nazire racionalno promišljanje onog „mene“ koji se pita zašto je mrtav 
no zapravo je riječ o materijaliziranom jeziku od kojeg krv u tijelu postaje sve 
guš!a i ljepljivija. Sje!anje na nasilje prikazano u ovom djelu, stoga, dočara-
va ograničenost spoznaje zbilje, ne uspijeva nadi!i fazu „borbe za društveno 
priznanje“ (Moon, Bu-sik 2002: 8) pokušavaju!i „odvu!i mrtve onamo gdje je 
cvije!e u cvatu.“ (Han Kang 2014: 213).

3. Životinjska priroda i vegetativna narav ludila 
Kratka priča (kurzgeschichte) o Wursttagu, iz Dnevnika Anne Frank, ocrta-

va stvarnu narav ludila kao izvora nasilja.
 Bilo je zgodno promatrati, najprije kako komadi mesa dva-tri puta prolaze 
kroz stroj za mljevenje, onda kako se dodatni sastojci miješaju s mesom, a 
potom kako se crijeva pune štrcaljkom i nastaju kobasice. Ispržili smo meso 
od kobasice i jeli ga za ve!eru s kiselim zeljem, ali je kobasice na gelderlandš-
ki na!in valjalo najprije osušiti pa smo ih objesili preko štapa pri!vršćenoga 

21  Perspektiva zastupljena u Ljudskim djelima još se više razlikuje od one u Schlinkovom Žena 
kojoj sam čitao, koja potiče „bogatstvo sjećanja“ kao novu formu književnosti pamćenja 
nakon Anne. Hannino prisustvo prožima Michaela i porobljava ga, ali ono što je u romanu 
postignuto jest dvosmjerno zajedništvo živućih „mene“ i „tebe“. Ovaj je oblik interakcije 
Michaelu omogućio da shvati kako je i sam kriv je je „zaljubljen u zločinku“, a slični se 
mehanizmi ne daju svesti na dihotomiju nanesenog zla i štete. 
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uzetom za strop. Tko god bi ušao u sobu po!eo bi se smijati vidjevši izloženi 
red kobasica. Izgledale su strašno smiješno! Soba se nalazila u veli!anstvenom 
neredu. Gospodin Van Daans imao je jednu prega!u svoje žene obavljenu oko 
svoje omašne osobe (izgledao je deblji no što jest!) i bio je zaposlen oko mesa. 
Ruke umrljane krvlju, crveno lice i zamazana prega!a davali su mu izgled 
mesara. (Frank 2003: 26)
Ujak Van Daans koji stavlja meso u stroj i melje ga simbolizira ludog „mesa-

ra“, a raskomadano životinjsko meso predstavlja tijelo brutalno osaka!ene žrtve 
dok se kobasice koje vise sa stropa daju iščitati i kao obezglavljena tijela pogu-
bljenih žrtava. Problem ne leži u dihotomnom prizoru klanja i žrtvovanja nego 
u Anninom racionalnom poimanju istog, poimanju s kritičke distance. Svoje 
osje!aje izražava njemačkim pridjevima „komisch“ i „drollig“. Navedeni leksemi 
u rječniku imaju dvostruko značenje, „smiješan“ i „čudan“. Svi se pak smiju ko-
basicama koje vise sa stropa. To je dokaz da im je prizor uistinu smiješan. Anne, 
s druge strane, izražava ambivalentne osje!aje suočavaju!i se sa ludilom zbilje 
te izbliza promatra meso koje biva raskomadano i ljude koji okružuju mesara. 

Dussel je imao upalu jednoga oka i ispirao ga je kamilicom pored peći. Pim, 
koji je sjedio na stolici osvijetljen sun!anom zrakom što je dopirala kroz pro-
zor, bivao je guran ovamo-onamo. K tomu, !ini mi se da ga mu!i reuma, jer je 
sjedio sav zgrbljen, s bijednim izrazom lica, i gledao kako gospodin Van Daans 
radi. Izgledao je to!no poput nekakvog oronulog starca iz stara!kog doma. 
Peter se natezao s ma!kom po sobi, mama, Margot i ja gulile smo krumpire; i 
naravno, svi smo radili sve naopako jer smo bili zaposleni promatrajući gos-
podina Van Daansa. (Frank 2003: 26)
Me%u onima koje Anne opisuje kao promatrače našli su se ljudi koji pate 

od očnih bolesti, reume, nezrele osobe i malogra%anski soj koji pokušava spojiti 
kraj s krajem. Anne nam servira „bizarne“ slike bezobzirnih ljudskih bi!a, nepo-
mičnih pojedinaca i ostalih sugra%ana koji su spremni podržavati i potpomagati 
nasilje u svijetu. Pretvaraju!i žrtvu nacističkog režima u sumanutog počinitelja 
ili nekog  tko pomaže i podupire nasilje, Anne suptilno poručuje da je ludilo, 
kao temeljni uzroka nasilja, istodobno vanjski i unutarnji fenomen. Pojedinac 
se, poput glumca na pozornici, distancira i „defamilijarizira“ od samog sebe 
koji promatra prizore epske drame u koju je aktivno uključen. Drugim riječima, 
jedan je to od oblika kritičke introspekcije „nas“, introspekcije koja uključuje i 
„mene“, sve kroz prizmu autsajdera u insajderskom prostoru. 

Bojim se. Hladno mi je. Na suprotnoj strani zale"ene gudure, crvena gra"e-
vina nalik na štagalj. Na vratima tromo leprša rogožina. Podižem je i ulazim 
unutra. Dugi bambusovi štapovi na koje su nanizani veliki krvavocrveni ko-
madi mesa iz kojih još uvijek kapa krv. Pokušavam se progurati pokraj mesa, 
ali mesu nema kraja, a nema ni izlaza. U ustima osjećam okus krvi, krvlju 
natopljena odjeća zalijepila mi se za kožu. Nekako uspijevam pronaći izlaz. 
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Dugo tr!im dolinom, i najednom se šuma širi. Prolistala stabla, zeleno svjetlo 
proljeća. Obitelj na izletu  u prirodi, mala djeca tr!karaju naokolo, i onaj mi-
ris, onaj slani miris. Meso se pe!e na roštilju, !uje se pjesma i radostan smijeh. 
(Han Kang 2007: 19)22

U gornjem citatu vidljiv je snažan odgovor protagonistice Vegetarijanke na 
narativnu strukturu Wursttaga Anne Frank. I u ovim se prizorima „krvavocr-
veni komadi mesa“ klate sa stropa. Pa ipak, za razliku od potonjeg, scene iz 
Vegetarijanke stvaraju turoban i zastrašuju! ugo%aj. Ona koja sanja čuje smijeh 
koji dopire s rubova šume, daleko od grada. K tome, krv nije na mesarovim 
rukama, kao što je to slučaj u Wursttagu. Krv je ovdje na rukama i odje!i same 
protagonistice, na „mojim“ rukama. Drugim riječima, krv, indirektan dokaz po-
kolja, služi kao direktni dokaz žrtvovanja. U ovom djelu, autorica ukazuje na 
tragičnu posljedicu nasilja, fenomen ludila koji prodire u svijest žrtve. 

Valja primijetiti da u snovima protagonistice Vegetarijanke nema ludog me-
sara. Tu je tek komadić krvavog tijela, a objašnjenja se ne nude. U Ljudskim 
djelima, civilna vojska povjerava Dong-hou zadatak rezanja pamučne tkanine i 
pokrivanja tijela. Kako bi pomogao u identifikaciji žrtava, morao je u posebnu 
knjigu bilježiti tjelesne karakteristike svake žrtve. U tom je procesu Dong-ho iz 
prve ruke svjedočio nebrojenim tijelima raskomadanima poput mesa, brutalno 
osakaćenima vojnim bajunetama (Han Kang 2014: 13). Kroz sličnu prizmu, za-
gonetne noćne more u Vegetarijanki daju se iščitati i kao manifestacija protago-
nističine zaposjednutosti osvetničkim duhom Gwangjua. Roman se pak ne bavi 
uzrocima sličnih noćnih mora nego njihovim posljedicama, kao što je to slučaj 
i s jednosmjernim pogledom u Ljudskim djelima. Shodno tome, odbijanje mesa, 
koje ju podsjeća na krvavo tijelo iz vlastitog sna, protagonistica Vegetarijanke 
zapada u anoreksiju koja ju vodi u smrt na zatvorenom bolničkom odjelu. 

Nadalje, Vegetarijanka slične oblike ludila ocrtava prizorima vegetabilno-
sti, a ne animalizma. Prikaz ludila, koje se može promatrati i kao animalistički 
patogen u ljudskom mozgu, slikama vegetabilnosti simbolična je tehnika ko-
jom se uspješno prenosi proces samouništenja, poput uvenuća bolesnih biljaka. 
Kroza nj, djelo dihotomizira pasivno ludilo kao posljedicu nasilja i agresivno 
ludilo kao uzrok nasilja. Vegetabilno ludilo može se, unutar ovog djela, proma-
trati i kao umanjenu želju za izražavanjem vlastitih namjera. Glavni se lik, u 
ovom djelu, služi tihim govorom, iščitava ga se između redaka, ne progovara u 
standardnim rečenicama.

Jezik protagonistice, k tome, ne odlikuje se visokim simbolizmom koji 
komprimira značenje nego praznim stanjem uma koji je prebrisan. Prema 
Freudovoj psihoanalitičkoj teoriji, liječenje trauma zahtijeva samorazumijeva-
nje uzroka noćnih mora, što je moguće jedino kroz osvještavanje podsvjesnoga  

22  Na hrvatski prevela Mirna (ubrani! (2018), Hena com.
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(Freud 1976: 214-220). Proces osvještavanja u tom stadiju nije ništa drugo doli 
spoznaja i racionalizacija vlastitih skrivenih misli. Riječ je o procesu koji zahti-
jeva aktivno treniranje racionalnog procesa razmišljanja. 

Vegetarijanka donosi opise protagonističine unutarnje svijesti koja degra-
dira u vegetativno stanje i oslikava vanjsko nasilje koje doprinosi destrukciji 
njezine svijesti u vidu iracionalnog sukoba. Nasilje u romanu počinili su prota-
gonističini bližnji, ponajviše otac, šogor i doktor. Nasilje koje je nad njom izvr-
šio otac simbol je patrijarhalnog autoriteta, ono koje je nad njom počinio šogor 
estetski je simbolično dok je oblik nasilja koje nad protagonisticom izvršava 
doktor simbol javnog interesa za liječenje bolesti. Svatko od njih vodi se očin-
skom ljubavi, smislom za estetiku i umjetnošću iscjeljenja, a navedeno ujedno 
postaje i opravdanjem za nasilje koje su odrasli počinili nad Annom Frank u 
skrovištu. Ustraju na uvjerenju da je njihovo nasilno ponašanje odraz vlastite 
im ljubavi prema drugoj osobi. Pa ipak, Vegetarijanka u tom pogledu katego-
rički isključuje mogućnost racionalnih pojašnjenja inherentne dvosmislenosti 
nasilja. Do sličnog fenomena dolazi jer, za razliku od autokritične Anne Frank 
koja je, u vlastitom poimanju, istodobno objekt i subjekt ambivalentnog nasi-
lja, protagonistica Vegetarijanke do kraja ostaje u svijesti žrtve nasilja. Roman 
doseže tek fazu razotkrivanja lukavštine agresivnog nasilja prerušenog u do-
bronamjerni uzrok. 

U drugom snu, protagonistica Vegetarijanke doživljava poremećaj svijesti 
u pogledu dihotomije nanošenja nepravde i štete i nemoguće je razlučiti je li 
sama nekog ubila ili je netko ubio nju. Slična problematika, na prvi pogled, 
otvara mogućnost samosvijesti o relativnosti nasilja. Pa ipak, kad se lik budi 
iz sna osjeća se „jezivo, prljavo, užasno“ (Han Kang 2007: 37). Iako joj se san 
čini „čudnim“, kritička joj introspekcija ne polazi za rukom, kako to biva slučaj 
s Anne Frank. Upravo zbog toga, ovdje se ne radi o racionalnom promišljanju 
uzroka nasilja nego o iracionalnom odbijanju fenomena nasilja koji dominira 
u ovom djelu. 

Simbol koji u Vegetarijanki najsnažnije dočarava vegetativnu narav ludila 
jest prikaz nagog tijela protagonistice kao cvijeta u drugom dijelu romana koji 
nosi naslov „Mongolska pjega“. Govoreći o narativnim idejama, roman uve-
like podsjeća na Michel Tournierov Vendredi. Riječ je o romanu u kojem su 
zastupljeni seksualni odnosi čovjeka i stabla pa čak i čovjeka i zemlje, sve to 
na udaljenom pacifičkom otoku Speranza. Navedeni elementi, u kombinaciji s 
autorovom erotskom imaginacijom, odraz su želje s za prijateljstvom i zajed-
ništvom ljudi i prirode. Pa ipak, djela protagonističinog šogora u „Mongolskoj 
pjegi“ nisu odraz želje za zajedništvom s prirodom, poput seksualnog sjedi-
njenja cvijeća ili pak seksualnog sjedinjenja čovjeka i cvijeća. Njen je šogor 
čovjek iz velikog grada koji “svoj mlohavi trbuh prekriva širokim džemperima“ 
(Han Kang 2007: 71). Seksualne fantazije sredovječnog snoba natjerale su ga 
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na seksualne odnose s bratovom suprugom, koja je postala cvijet. Cvijet iz 
„Mongolske pjege“, nadalje, nije dio prirode nego virtualni prikaz oslikan na 
ljudskom tijelu. Riječ je, dakle, o abnormalnom odnosu dvoje ljudi, od kojih 
je jedno prerušeno u cvijet. Štoviše, junakinja luči tjelesne tekućine, kao pri-
rodan odgovor na šogorov zahtjev za seksom nakon što se preobrazila u stablo 
u cvatu, ali njene se izlučevine bitno razlikuju od sokova drveća, koji su znak 
zdravlja i vitalnosti krošnje. Odraz je to paralize racionalnog prosuđivanja i 
osjetila u stanju zbunjenosti, jer nije u stanju razlučiti sokove drveta od vlastitih 
tjelesnih izlučevina. 

U Dnevniku Anne Frank, Anna kroz uska vrata promatra cvijeće i drveće, 
razočarana neslogom i sukobima u skrovištu. Tada shvaća da u cvatu može uži-
vati samo u snovima. Pa ipak, Anne se ne predaje sanjarenjima nego se vraća u 
unutarnji prostor u kojem se skriva. Shvaća da ljudima nije suđeno da budu cvi-
jeće i drveće. Žudeći za slobodom kakvu uživaju cvijeće i drveće, Anne i dalje 
uočava žive ljude. Sličnim procesom, Anne promatra cvijeće kao aktivna bića i 
obećanje nade u budućnost. Najreprezentativniji prikaz ove tendencije upravo 
je slika zvončića (njem. „Glockenblume“) u kratkoj priči naslova Evas Traum.

Glockenblume je opojan, divan i jednostavan. Nosi radost svijetu. Kao što 
crkvena zvona zvone ljudima, tako i ovaj cvijet zvoni drugom cvijeću. Pomaže 
drugom cvijeću i tješi ga. Glockenblume nikada nije usamljen jer mu je srce puno 
glazbe. Ovaj je cvijet mnogo sretniji od ruže. (Frank 2003: 74)

Spoznaja da znakovi slobode od nasilja ne dolaze izvana nego iznutra posta-
je estetikom unutarnje svijesti, svijesti koja pojedinca osloba%a od beznadna sna 
o sadašnjosti i nudi obe!anje nade u bolju budu!nost kroz pokušaje autokritič-
nog pročiš!enja, dok pojedinac radi na vlastitom pročiš!enju. (Frank 2003: 77)

4. Zaključak
Narativne strukture zastupljene kod Anne Frank i Han Kang pokazuju du-

boke sličnosti jer se obje autorice bave zbiljom nasilja koje političke sile i si-
stemi koji kontroliraju društvo provode nad običnim gra%anima. Iste pak po-
kazuju i duboke razlike po pitanju naracije osobnog iskustva nasilja i sje!anja. 
U Dnevniku Anne Frank zastupljena je naracija u prvom licu dok u Ljudskim 
djelima sveznaju!i pripovjedač personificira mnoštvo likova. Anne Frank, isto-
dobno vani i unutra, iz pozicije nalik komori Kleinove boce smještene, vanjsko 
i unutarnje nasilje proživljava u realnom vremenu i reflektira ga iznutra. Hank 
Kang se, s druge strane, uranja u sje!anje na žrtve nasilja i personalizira ga su-
kladno Diltheyovom poimanju intersubjektivnog proživljavanja. Narativne 



strukture na djelu ukazuju na specifičnost narativa izmještanjem lokacije atri-
buta prokazivačke književnosti i autorefleksivnog sje!anja. 

Dnevnik Anne Frank sustavno kazuje „moju“ priču no djelo je ujedno i ti-
pičan primjer autorefleksije, „moje“ refleksije u „tvom“ odrazu. Na taj način, 
junakinja ukazuje na postepenu evoluciju svijesti. Vegetarijanka, s druge stra-
ne ne podržava mogu!nost promjene svijesti junakinje koja zapada u ludilo. 
Tragično uništenje lika, bez nadilaženja njezina plošna mentaliteta žrtve uistinu 
je neizbježan ishod književnog djela koje se nasiljem bavi slijede!i sličan nara-
tivni format. 

Koncept „banalnosti zla“ kojim Hannah Arendt izražava ideju o nasilju koje 
raste ondje gdje prestaje racionalno razmišljanje. Unatoč tome što je bila žrtva 
nacističkog  režima i svakodnevnih, vanjskih i unutarnjih, mikro-režima, Anne 
se do samog kraja trudila zadržati racionalan stav. Junakinja Vegetarijanke, s 
druge strane, utjelovljenje je „iracionalnoga“ pa, bespomo!na, suočena s dvolič-
nim nasiljem, zapada u vegetativno ludilo. 

Iako je Anne, izvan Dnevnika, tragično skončala, u njegove je stranice ipak 
pohranila snažne geste osobe sposobne za promišljanje. Tim je procesom za-
gušljivo i zatvoreno okruženje pretvorila u otvoren prostor nade. Junakinja 
Vegetarijanke sje!anju na nasilje pristupa na drugačiji način i sudjeluje u tragič-
nom ritualu žrtvovanja samo kako bi postala zarobljenicom ludila u labirintu 
nasilja bez „Ariadnine niti“.

Temeljni problem romana autorice Han Kang leži u činjenici da ista poku-
šava uhvatiti u koštac s nasiljem koje je suštinski nejasno i teško ga je definirati 
koriste!i se isključivo jednosmjernom emocionalnom perspektivom. Kao što je 
njemački dramatičar i romanopisac Carl Zuckmayer svojedobno ustvrdio, „Na 
svijetu ne može biti previše ljubavi, imamo je tek malo, ali kada ju ne koristimo 
ili ju pak pretvorimo u predmet sva%e, ljubav brzo oslabi i umre“ (Ayck 1977: 
11). Ono što je možda još važnije upravo je vrijednost racionalnog promišljanja 
kojim propitkujemo i tražimo razloge za ljubav ili mržnju, ne kako bismo nekog 
mrzili nego kako bismo sve više voljeli, „kako bi ljubav rasla i nanovo se ra%ala 
kad nam je ponestane“ (Ayck 1977: 11). Na svijetu nema mnogo racionalnog 
promišljanja, jedva da ga uop!e ima, ali kada ga ne koristimo ili ga pak pretvo-
rimo u predmet sva%e, racionalno promišljanje brzo oslabi i umre. 

Sang Hun Kim
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