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Iskustvo nasilja i sjecanje na nasilje u knjiZzevnim djelima Han Kang:
Usporedba s Dnevnikom Anne Frank"

Experiences and Memories of Violence in Literary Works of Han
Kang: A Comparison with the Diary of Young Girl

Summary

The paper compares Anne Frank’s Diary of a Young Girl with the novels Human Acts and
The Vegetarian, both by the Korean female author Han Kang. Parallels are sought in the
narrative structures as both authors deal with the reality of violence exerted by political
forces and systems on ordinary citizens. The difference is explored concerning the narrati-
on of the personal experience of violence and remembering. Han Kang, who was born and
raised in Gwangju in 1970 and left in January 1980, could not have witnessed the tragedy
of the Gwangju uprising firsthand. Yet she is known as the “Daughter of Gwangju,” who
spoke about the tragedy as an adult writing independent memory literature. She recounted
the horrors of the tragedy, saying that she heard the full account of the tragedy in Gwangju
as a “story” and has seen it in a “photo book” her father saved two years after the incident.
A literary production of such indirect experience culminated in the publication of Human
Acts in 2014. Compared to The Vegetarian trilogy, published in 2007, it is difficult to find
a link to Human Acts in terms of an epic context. This is because The Vegetarian lacks a
realistic description of the Gwangju tragedy. The Vegetarian, however, is considered in this
argument to be an epic extension of Human Acts because it uses the aftermath of visible vi-
olence that is homogeneous to the Gwangju tragedy as the motif of the novel. Additionally,
it represents the clash with the “daily fascism,” which has spread like chaos through mi-
cro-violence. As she did not personally witness the violence after the uprising in Gwangju,
Han Kang thus becomes an “insider in the outsiderness” and her characters are multiper-
sonified. On the other hand, Anna Frank was a direct participant in the fatal event of the
Holocaust and is an “outsider in the insiderness” who narrates her story in the first person
singular. Moreover, it is argued that the Diary thus gets a new literary value because of the
critique of the (relativity of) real violence. Special emphasis is put on the animalistic and
vegetative nature of madness as a source of violence. Anne offers bizarre images of violence

13 Ovaj rad omogucen je istrazivackom stipendijom Hankuk University of Foreign Studies
Research Fund of 2022. (This work was supported by Hankuk University of Foreign Studies
Research Fund of 2022.)
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within the Jewish collective thus showing that madness is both an external and internal
phenomenon. While self-criticism, rationality, and introspection are much present in the
Diary, Han Kang’s hero in The Vegetarian remains in the position of a rationally paralyzed
victim. In conclusion, the paper recognizes that the fundamental problem in Han Kang’s
novels is in her trying to grasp the concept of violence which cannot be done only from an
emotional perspective. Important is also rational thinking which questions and looks for
reasons for love and hate.

1. Uvod

Dok su nacizam i Drugi svjetski rat bili uzrok i posljedica strukturalnog na-
silja drzavne mo¢i u modernoj njemackoj povijesti, za korejsko je drustvo to bio
ideoloski sukob ljevice i desnice te Korejski rat potpirivan stranim utjecajima.
Za razliku od Njemacke, koja je nakon Drugog svjetskog rata nastavila rad na
denacifikaciji pa se 1990. uspjesno ujedinila, juznokorejsko je drustvo u svibnju
1980. svjedocilo Gwangju ustanku i nasilju na nacionalnoj razini, kao zemlja
podijeljena Korejskim ratom koji jo$ nije bio gotov.

Fatalni dogadaj koji je modernoj Njemackoj ostavio neizbrisivu traumu bio
je nacisticki pokolj Zidova, dok je za modernu Koreju to bio pokolj gradana
Gwangjua koji je izvrsila nova vojna sila. Sli¢ni oblici nasilja poti¢u na razmislja-
nje u dihotomijama nasilja i nenasilja izmedu agresora i Zrtve, kao i na prijepor
oko pitanja koja je sila jaca: dobro ili zlo? Pa ipak, prema rije¢cima Georgesa
Sorela (Arendt 1999: 62), nasilje je inherentno mnogostruko i zbog toga ga nije
lako uoditi. Nasilje nije samo makroskopske nego i mikroskopske prirode, zlob-
no je i moze se ¢ak doimati i dobrim. Drugim rijec¢ima, ono je neprekidan lanac
kaosa koji se $iri i reproducira trajnu kontroverzu o granicama zla, $tete, pravde
i nepravde u stvarnom zivotu. Isto vrijedi i za ludilo, koje nerijetko unilateralno
doprinosi nasilju. Michel Foucault, u djelu naslova Ludilo i civilizacija: Povijest
ludila u doba razuma, tvrdi da su ludilo i razum trajno isprepleteni (Foucault
2003: 87). Ludilo je bivalo subjektom mo¢i i drugog u drustvenom smislu te je,
bas poput nasilja, podjednako pripadalo Zrtvi i agresoru.

Kao epitoma prokazivacke knjizevnosti, djelo Anne Frank objavljeno nakon
nacistickog poraza u ozujku 1947, izravno kritizira ¢inove nacistickih agresora
iz perspektive zidovske zrtve. Dnevnik Anne Frank poprima danas novu knji-
zevnu vrijednost upravo zbog kritike zbiljskog nasilja, koja dovodi u pitanje
dihotomna promisljanja nasilja i nenasilja. Umjesto da ga se ¢ita kao diskurs o
prevladavanju proslosti, kako nalaze suvremena literatura sjecanja, valja ga pro-
matrati kao djelo o prevladavanju zbilje autokritikom relativnosti nasilja.
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U ovom c¢lanku, Dnevnik Anne Frank bit ¢e usporeden s romanima Ljudska
djela i Vegetarijanka korejske spisateljice Han Kang, rodene 1970. u Gwangjuu,
koji napusta u sije¢nju 1980. zbog ¢ega nije osobno svjedocila tragediji ustan-
ka u Gwangjuu. Korejsku spisateljicu, unato¢ toj cinjenici, krasi nadimak
~Gwangjuanska k¢i' a svoj je obol dala u odrasloj dobi kroz nezavisni oblik
knjizevnosti sje¢anja. Uhvatila se u kostac s tragedijom o kojoj je slusala u
Gwangjuu, kroz ,,pri¢e” (Han Kang 2014: 193) i fotografije koje je njezin otac
prikupljao dvije godine nakon tragedije (Han Kang2014: 199). Knjizevna obra-
da slicnog neizravnog iskustva dovrsena je 2014. objavom romana Ljudska djela.
Za razliku od navedenog romana, u trilogiji Vegetarijanka,' koja je izasla rane
2007., tesko je uociti poveznicu s epskim kontekstom obradenim u Ljudskim dje-
lima. Razlog lezi u manjku realisticnih opisa Gwangju tragedije u istom. Ipak, u
ovom se radu Vegetarijanka razmatra kao epski produzetak Ljudskih djela,'® kao
roman koji se osvrce na posljedice vidljivog nasilja identi¢na onome u Gwangju
tragediji, pretvarajuci ga u glavni motiv. Vegetarijanka, k tome, predstavlja raz-
dor sa ,,svakodnevnim fasizmom™ koji se, poput kaosa, prenosi mikro-nasiljem.

Svrha ovog rada usporediti je Dnevnik Anne Frank s ,epskom strukturom
nasilja i ludila® svojstvenom romanima spisateljice Han Kang, prikazati njihove
sli¢nosti i razlike kroz prizmu participativnog i vrijednosnog suda knjizevnosti.
Narativna struktura nasilja i ludila zastupljena u djelima korejske spisateljice
istrazuje se kroz oblike poimanja i utjelovljenja teme nenasilnog mira u unutar-
njim narativnim strukturama.

2. Iskustvo i pamcenje nasilja

Razumijevanje Holokausta koji je za Drugog svjetskog rata provela nacistic-
ka Njemacka i vojnog nasilja nad gradanima Gwangjua tijekom Ustanka sli¢ni
su izazovi. Agresori su, u oba slucaja, posjedovali strogu kontrolu nad medijima
kako objektivne informacije o njihovom nasilnom djelovanju ne bi procurile
u javnost. Drugim rije¢ima, informacije su se $irile gnusnim glasinama koje
je drzavna vlast zataskavala, ali pronosili su ih svjedoci koji su uspjeli umaci

14 Nadimak su joj nadjenuli korejski mediji nakon osvajanja Man Booker International Award
nagrade 2016. za roman Vegetarijanka.

15 Prvi dio, Vegetarijanka, objavio je Changbi Publishers u ljeto 2004., drugi dio, Mongolska
pjega, objavio je Literature & Society u jesen 2004., a tre¢i dio, Plamteée drvece, objavljuje
MunhankPan u zimu 2005. (Han Kang 2007: 248).

16 lako je Vegetarijanka objavljena prije Ljudskih djela, zbog narativnog ju je konteksta
razumno promatrati kao nastavak Ljudskih djela. Sje€anje je, ba§ poput nasilja i ludila,
reverzibilno.
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teroru. Ova je varijabla, stoga, odlucujuci faktor koji doprinosi znacajnoj razlici
svjesnosti o situaciji ,insajdera® koji su bili dobro upoznati sa zbivanjima i ,,aut-
sajdera“ koji dogadajima nisu svjedocili iz prve ruke. Stovise, posrijedi je uin-
kovita strategija Sirenja rasizma i diskriminacije kojom se odredene skupine i
regije izoliraju, kao da su otoci, a izravna posljedica sli¢cnog djelovanja upravo su
negativna poimanja antisemitizma i anti-Honam sentimenta koji su uokvireni
kao uzroci nasilja.

Sa sli¢cne tocke gledista, posebnost situacije Anne Frank upravo je u ¢inje-
nici $to je bila ,,insajder” primoran na skrivanje i Zivot u golemom strahu i tje-
skobi, uslijed kojih je i nastao dnevnik, ali istodobno i ,,autsajder” jer o koncen-
tracijskim kampovima slusala samo indirektno. Mjesto znano kao ,, Versteck®
(skroviste), unutarnji kuce, ali istodobno i izdvojeno odjeljenje, igra jedinstvenu
ulogu u Anninom ambivalentnom osvrtu na vlastitu situaciju, odnosno situa-
ciju nekog tko je istodobno izloZen nacistima i primoran na skrivanje od istih.

Han Kang je na glasu kao spisateljica s vrlo izrazenim osje¢ajem srodnis-
tva, gotovo genetski zapisanog, s Gwangjuem i njegovim gradanima, s vlastitim
rodnim gradom i njegovim susjedstvom, gradom koji je napustila kao dijete.
Tako tragediji nije osobno svjedocila, ova ju je spisateljica nanovo kreirala kao
da ju je sama prozivjela. Glavni okidac bila je Cinjenica da je sin tadasnjeg im
najmodavca, koji je naslijedio dom u kojem je Han Kang Zivjela kao dijete, i sam
bio ucenik njenih godina, a postao je jednom od zrtava tragedije u Gwangjuu.
Njena sjecanja, koja se preklapaju s onima djecaka s iste adrese i iste vr$njacke
skupine, nagnala su je na poistovjecivanje s njime.

Dnevnik Anne Frank napisan je u prvom licu. Rije¢ je o klasi¢nim dnevnic-
kim zapisima, o ,,mojoj“ prici koja se otvara zamjenicom ,ja“. Pa ipak, u ovom
se djelu govornik svom dnevniku obraca sa , ti, nazivaju¢i ga imenom ,,Kitty"
Drugim rije¢ima, rije¢ je o ispovjednoj formi u kojoj govornica dijeli ,,moje”
nutarnje misli s ,,tobom®. Zanimljivost je u tome $§to je ,ti“ iz djela tek drugo
ime za ,ja“, a Anne ga koristi obracajuci se samoj sebi, u formi dnevnika koji je
samo ,,moj i sadrzi ,,moje” misli. S druge strane, Annin ,,ti“ postaje i vlastito joj
ime i prijatelj s kojim ¢e kriticki razmjenjivati misli."” Rijec je o obliku intros-
pekcije golemih razmjera u kojem se jastvo ogleda u zrcalu vlastite unutarnje
svijesti, kao i o nacinu ostvarivanja osjecaja zajednistva kojim se jastvo tipizira
kroz prizmu autsajdera.

17  Prilikom revidiranja originalnog dnevnika, Anne je dnevnicku narativnu strukturu objed-
inila narativom u drugom licu jer je odlucila reorganizirati originalne dnevnicke zapise, ili
originalni tekst, ne bi li ih objavila kao knjigu nakon rata (Pressler 1991., 1995.) Citat iz
Dnevnika Anne Frank, s navedenim datumima preuzet je iz Die Tagebiicher der Anne Frank,
Frankfurt a. M (1988), a slovo “a” pored teksta ukazuje da je rije€ o izvornom tekstu, dok
“b” ukazuje da je rije¢ o tekstu koji je Anne revidirala.
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Suprotno navedenom, glavni likovi Ljudskih djela mnozinski su likovi koje
autorica multipersonificira. U romanu bivaju oznaceni zamjenicama ,ti% ,,ja“
»ona“ i ,ja“'® Likovi prikazani u Ljudskim djelima izravne su Zrtve gwangjuan-
ske tragedije koje su Zivot izgubile zbog podrske civilnoj vojski, $to je dovelo do
njihova uhicenja i mucdenja ili je pak rije¢ o onima koji su izgubili djecu ,be-
sprijekorna zdravlja“. Osnovna je odlika navedenog romana autoricin tretman
granica izmedu zamjenica ,,Ja“ i ,,Ii% a, bududi da je autorica ujedno i narativ-
ni subjekt, sama prozivljava intersubjektivno iskustvo u kontekstu Diltheyijeva
koncepta ponovnog prozivljavanja. U slicnom procesu, likovi ne bivaju objek-
tivizirani svrstavanjem u grupu i svakom je pojedincu dozvoljena intimna raz-
mjena ili stapanje vlastite svijesti s autoricinom. Interakcija jedan na jedan s
pojedina¢nim likovima legitimnih egzistencijalnih vrijednosti i prava, kao sa
suvremenicima, jedan je od nacina ostvarivanja osjecaja zajednistva koje nadi-
lazi shematski kolektivizam i korak je ka zrelom individualizmu.

Unatoc¢ tome, deskriptivna perspektiva prisutna u djelima, perspektiva koja
otkriva postojanje onog ,ja“ uslijed zbiljskog nasilja, vise naglasava razlike ne-
goli slicnosti. Navedeno proizlazi iz oprec¢nih gledista Anne kao ,,autsajderice
u insajderstvu®, Anne koja pokusava javno ogoliti vlastitu samosvijest i Han
Kang, ,insajderice u autsajderstvu” koja pokusava ojacati individualnu intimu
samosvijesti.

Ponekad mogu, na cudan nacin, vidjeti sebe necijim tudim ocima."
(Frank 12. sijecnja 1994.-b)

Kad Zivi pogledaju mrtve, hoce li i dusa, stojeci uz Zive, pogledati svoje lice?
(Han Kang 2014: 13)

Potonji citat vrlo je simbolican prikaz razlike u gledidtima. U prvom citatu,
pripovjedacko ,gledaju ‘me’ ‘tvojim’ oc¢ima“ pruza mogucnost introspekcije i
problematiziranja nasilja relativisticke prirode. Drugi pak citat ostaje u podruc-
ju jednostrane samospoznaje barbarstva nasilja. Drugim rijecima, izre¢eno ne
prelazi fazu emocionalnog u¢vrsc¢ivanje stava Zrtve naspram nasilja. Drugi je ci-
tat unutarnji monolog Dong-ho-a, kojeg autorica oslovljava s ,,ti“ pred mrtvim
tijelima koje prenose u mjesnu dvoranu. Dong-ho ondje, kao jo$ uvijek Zivuci
lik, obara svoj pogled na mrtve. Mrtvi se Dong-ho, kao Zivu¢i ,,ja“ suoc¢ava s mr-
tvim ,,tobom®. Za to vrijeme, Zivudi ,,ja“ i mrtvi ,,ti“ ne ukazuju na ambivalentnu
perspektivu kroz koju se zivuéi ,ja“ ogleda u Zivu¢em ,,tebi®, kao $to se slucaj sa
zapisima Anne Frank. Ovdje nailazimo na jednostranu perspektivu prilaZenja

18 Zamjenica,,ti“ u poglavlju 1 odnosi se na Dong-hoa, zamjenica ,,ja* u poglavlju 2 odnosi se
na Jeong-dae, dok se zamjenica ,,ona“ u poglavlju 3 odnosi na Eun-sook. Zamjenica ,,ja* u
poglavlju 4 jest ,,dvadesettrogodiSnja studentica koja se vra¢a®, a zamjenica ,,ti“ u poglavlju
5 odnosi se na Seon-ju dok je ,,ja“ u poglavlju 6 Dong-hoova majka.

19 Na hrvatski prevela Giga Gracan (1990) Zagreb, Mladost.
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»tebi® koji si ve¢ mrtav i objektiviziran. U jednosmjernu prostoru poput ovoga,
govornik zamislja ,,duh® mrtvaca koji ¢e se prije zagledati u ,,svoje mrtvo lice®
negoli u lice Zivucega.

Jedan od onih koji je spomen na Gwangju tragediju uspio sagledati u kon-
tekstu korejskog drustva upoznatog s tragedijom pokusavajuci shvatiti znacaj
relativnosti nasilja bio je Moon Boo-sik, ¢ovjek osuden na smrt zbog predvode-
nja vatrenog ustanka protiv Americkog kulturnog centra u Busanu 1982. Moon
je upozorio na diskurs ,,politicke memorije” koji bi morao nadi¢i pozicioniranje
samog sebe onkraj ,,politike zaborava® i pruzanje povijesnog prosvijetljenja kroz
ozivljavanje proslosti jer bi se, u suprotnom, mogao pretvoriti ,tehnologiju ob-
mane“ (Moon, Bu-sik 2002: 7). S tim u vidu izjavljuje:

Ipak sumnjam u izjavu da smo ,oduvijek zZrtve nepravedne moci. Jesmo li
uistinu bili Zrtve povijesti u proslosti (i sadasnjosti)? (Moon, Bu-sik 2002: 8)

Kriticar Kim Hyun, autor knjige Structure of Violence, uspomenu na gwan-
gjuansku tragediju iskoristio je kao odsko¢nu dasku za odredenu vrstu auto-
refleksije. Urednik knjige The Literature Collection of Kim Hyun isti¢e kako
Kimova analiza nasilja razotkriva ¢injenicu da , nasilje u sebi sadrzi kolektivne
zelje te da smo, naposljetku, svi na odredeni nacin sudionici istoga“ (Kim, Hyun
1992: 4). Ki Hyung-do, koji je zazalio zbog svoje promatracke uloge u gwan-
gjuanskoj tragediji,” otvorio je temeljna pitanja o dihotomnoj vrijednosti nasi-
lja izrazavajuci strahove od napada na uspomenu na Gwangju kroz katkijanski
simbol u svojoj pjesmi Black Leaf in the Mouth (Ki, Hyung-do 1999: 72-73).

U svom Dnevniku, Anne Frank, predstavljaju¢i se potencijalnim prijatelji-
ma diljem svijeta, poseban naglasak stavlja na nacisticko nasilje. Govori o nehu-
manom nasilju koje Zidove definira kao ,,neprijatelje carstva“i negira im osnov-
na prava zagarantirana svim njemackim gradanima. Anne se sjeca Jacqueline,
Skolske prijateljice Zidovke koja je jednom izjavila ,,Bojis se bilo $to uciniti jer je
to mozda zabranjeno* (Frank 20. lipnja 1942.-a), izrazivsi tako dubok ocaj zbog
brojnih prohibicija nametnutih Zidovima.

Anne se, unato¢ svemu, koristi eufemizmima kad kaze ,,osudeni smo na
zivot u zbunjenosti“ (Frank 20. lipnja 1942.-a), a humoristi¢nim frazama poput
one ,,nasa je obitelj uvijek dobro, evo nas ovdje, slavimo veliko otvaranje dnev-
nika“ ulijeva tracak nade u turobnu zbilju. (Frank 20. lipnja 1942.-a)

Ironi¢no, iskustvo skrovista iz prve ruke, skrovista koje postaje pozornicom
dnevnika ne biva okarakterizirano nasiljem koje nadire izvana koliko nasiljem

20  Svoje hodocasce na gwangjuansko groblje Mangwol dong, Ki Hyung-do zabiljezio je i pro-
zom: ,,Sto sam ja? Odvratan & Cov]j jek kamena srca? Sto je za me nacionalni teritorij? Uzivao
sam slobodu bestjelesne utvare. Sto sam ja na ovom mjestu? Ti, metafizicar, svetac koji lebdi
i gazi zemljom.*
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koje dolazi iznutra. Zidovska zajednica u skrovistima nastavlja vlastitu apsurd-
nu i nasilnu svakodnevnicu, otvoreno pokazujudi koliko si medusobno zavide.
Na to nam ukazuju primjeri poput onog: ¢ovjek ,,$amara, udara i gura“ vlastito
dijete pred Annom; neka ju Zena tjera da jede hranu koju ne voli pa ju odra-
sli potom proglase razmazenim i tvrdoglavim djetetom, naredujudi joj da bude
mirna dok je vrijedaju. Anne i sama ima nasilne misli o osveti za tude ponasa-
nje, a vlastitu majku i sestru prezire toliko da ih prizeljkuje vidjeti mrtve.

Pa ipak, agresija koju Anne pokazuje razlikuje se od nasilja kakvom pri-
bjegavaju ostali jer nije izrazena direktnim djelovanjem niti je eksternalizirana,
Annina je agresija tek tok emocija unutar vlastite svijesti. Anne kontrolira njenu
ekspresiju i nadjacava ju racionalnim promisljanjem, u ¢emu se pokazuje izni-
mno jakom. Junakinja u slicnim trenucima shvaca da je uzrok svih oblika na-
silnog ponasanja u svijesti koja nastoji sakriti najdublja nagnuca koja ne bivaju
racionalno sagledana nego prikrivena kao lazni uzroci.

(...)pitam se, moZes li mi reci zasto ljudi uvijek toliko nastoje prikriti svoje pra-
ve osjecaje? Zbog cega se, u drustvu s drugim ljudima, uvijek ponasam posve
razlicito od onoga kako bih se morala ponasati? (Frank 22. sije¢nja 1944.-b)

Emocionalno stanje prikazano kroz svojevrsnu koprenu u gornjem citatu
odraz je osjecaja, nevidljivih izvan dnevnika, koji su u dijalogu s jednako skro-
vitim razumom. Annin je dnevnik stoga opravdano promatrati kao javni forum
samosvijesti, u kontrastu s nasilnim mehanizmima stvarnog svijeta naoruzanog
tajnom koja sputava inteligenciju. Posljedi¢no, racionalni razlozi Anninih dje-
la vode do internalizacije nasilja, procesa suprotnog prilagodavanju vanjskom
dozivljaju nasilja.

Stalno sam mislila da Van Daanovi imaju krivo, ali i nas valja djelomicno

okrivljavati. (Frank 22. sije¢nja 1944.-b)

U nagovjestaju sli¢ne promjene, izraZeno je nanovo rodeno samorazumije-
vanje nasilnih ¢inova drugih: ,,Sad se medusobno borimo za vlastite Zivote bez
imalo milosti jer smo okruZeni tamom i strahom” (Frank 8. studenog 1943.-b).

U epilogu Ljudskih djela, naratorica priznaje da se u njoj “slomilo nesto ¢ijeg
postojanja nije ni bila svjesna doc¢im je u fotografskoj knjizici ugledala prizore
nasilja u Gwangjuu” (Han Kang 2014: 199). Olaksanje koje osjeca zbog ¢injeni-
ce da je ,,na sigurnom i nitko od moje rodbine nije ozlijeden, ubijen ili uhi¢en"
(Han Kang 2014: 208) pretvara se u osjecaj zajednistva poput onog u lirskoj
pjesmi ,,Prezivjeli“ njemackog dramaticara Brechta. Rijec je o pjesmi u kojoj se
jasno is¢itava osjecaj zahvalnosti i zajednistva, mentalne spone izmedu zivih i
mrtvih. Slican je osjecaj direktno zastupljen u posljednjoj sceni u kojoj ,,0¢i"
kao simbol duse mrtvog Dong-hoa, prodiru u naratori¢inu ,kozu u mokrim
¢arapama“ (Han Kang 2014: 2015). Sto se formalne strukture tice, ovaj bi prizor
trebao predstavljati epilog epa, ali zapravo funkcionira kao prolog koji oznacava
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pocetak epa. Pa ipak, navedenim prizorom, autorica pokazuje kako sje¢anje na
nasilje kao izvor inspiracije slicnih opisa dokazuje odsutnost onog ,ja“ ¢ija je
egzistencija vezan uz objektiviziranu srz onog ,ti“. U slicnom prostoru sjecanja,
jedina realna mogucnost upravo je jednosmjeran pogled zivuceg ,mene“ ka mr-
tvom ,,tebi“*!

Ova vrst jednosmjernog pogleda naratora moze imati negativne posljedice
poput autoblokade racionalnog promisljanja o problemu nasilja unutar svijesti.

On samo otkriva krhku senzibilnost koja se, suocena s istinskim strahom i
besmislom smrti, brani zatvaranjem. Proces je u romanu ilustriran prizorima
tijela raznesenih strojnicama, bajunetama i toljagama, fragmentima objektivizi-
ranog jezika, fragmentima rasporedenima u topose.

Podigla se ¢udna i nasilna sila, ne iz smrti nego iz nezaustavljivih misli. Tko
me je ubio, tko je ubio moju sestru i zasto? Sto sam dulje o njoj mislio, cudna je
sila bivala sve snaZnijom. Pretocila se u krv koja je neprekidno tekla dupljama
bez ociju i obrazima, postajala sve guséa i ljepljivija. (Han Kang 2014: 51)

Gornji je citat imaginarni monolog Jeong-daea kojeg je vojska ve¢ ubila. U
njemu se nazire racionalno promisljanje onog ,,mene” koji se pita zasto je mrtav
no zapravo je rije¢ o materijaliziranom jeziku od kojeg krv u tijelu postaje sve
gusca i ljepljivija. Sjecanje na nasilje prikazano u ovom djelu, stoga, docara-
va ogranicenost spoznaje zbilje, ne uspijeva nadi¢i fazu ,borbe za drustveno
priznanje“ (Moon, Bu-sik 2002: 8) pokusavaju¢i ,,odvu¢i mrtve onamo gdje je
cvije¢e u cvatu.” (Han Kang 2014: 213).

3. Zivotinjska priroda i vegetativna narav ludila

Kratka prica (kurzgeschichte) o Wursttagu, iz Dnevnika Anne Frank, ocrta-
va stvarnu narav ludila kao izvora nasilja.

Bilo je zgodno promatrati, najprije kako komadi mesa dva-tri puta prolaze
kroz stroj za mljevenje, onda kako se dodatni sastojci mijesaju s mesom, a
potom kako se crijeva pune Strcaljkom i nastaju kobasice. Isprzili smo meso
od kobasice i jeli ga za veceru s kiselim zeljem, ali je kobasice na gelderlands-
ki nacin valjalo najprije osusiti pa smo ih objesili preko Stapa pricvrséenoga

21  Perspektiva zastupljena u Ljudskim djelima jo§ se vise razlikuje od one u Schlinkovom Zena
kojoj sam Citao, koja potiCe ,,bogatstvo sje¢anja* kao novu formu knjizevnosti pamcenja
nakon Anne. Hannino prisustvo prozima Michaela i porobljava ga, ali ono §to je u romanu
postignuto jest dvosmjerno zajednistvo zivucih ,,mene” i ,,tebe“. Ovaj je oblik interakcije
Michaelu omogucio da shvati kako je i sam kriv je je ,,zaljubljen u zlo¢inku®, a sli¢ni se
mehanizmi ne daju svesti na dihotomiju nanesenog zla i Stete.
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uzetom za strop. Tko god bi usao u sobu poceo bi se smijati vidjevsi izloZeni
red kobasica. Izgledale su strasno smijesno! Soba se nalazila u velicanstvenom
neredu. Gospodin Van Daans imao je jednu pregacu svoje Zene obavljenu oko
svoje omasne osobe (izgledao je deblji no sto jest!) i bio je zaposlen oko mesa.
Ruke umrljane krvlju, crveno lice i zamazana pregaca davali su mu izgled
mesara. (Frank 2003: 26)

Ujak Van Daans koji stavlja meso u stroj i melje ga simbolizira ludog ,,mesa-
ra“, a raskomadano Zivotinjsko meso predstavlja tijelo brutalno osakacene Zrtve
dok se kobasice koje vise sa stropa daju i¢itati i kao obezglavljena tijela pogu-
bljenih Zrtava. Problem ne lezi u dihotomnom prizoru klanja i Zrtvovanja nego
u Anninom racionalnom poimanju istog, poimanju s kriticke distance. Svoje
osjecaje izrazava njemackim pridjevima ,,.komisch*i ,,drollig”. Navedeni leksemi
u rje¢niku imaju dvostruko znacenje, ,,smijeSan” i ,,¢cudan®. Svi se pak smiju ko-
basicama koje vise sa stropa. To je dokaz da im je prizor uistinu smijesan. Anne,
s druge strane, izrazava ambivalentne osjecaje suocavajuci se sa ludilom zbilje
te izbliza promatra meso koje biva raskomadano i ljude koji okruzuju mesara.

Dussel je imao upalu jednoga oka i ispirao ga je kamilicom pored peci. Pim,
koji je sjedio na stolici osvijetljen suncanom zrakom sto je dopirala kroz pro-
zot, bivao je guran ovamo-onamo. K tomu, ¢ini mi se da ga muci reuma, jer je
sjedio sav zgrbljen, s bijednim izrazom lica, i gledao kako gospodin Van Daans
radi. Izgledao je tocno poput nekakvog oronulog starca iz starackog doma.
Peter se natezao s mackom po sobi, mama, Margot i ja gulile smo krumpire; i
naravno, svi smo radili sve naopako jer smo bili zaposleni promatrajuci gos-
podina Van Daansa. (Frank 2003: 26)

Medu onima koje Anne opisuje kao promatrace nasli su se ljudi koji pate
od oc¢nih bolesti, reume, nezrele osobe i malogradanski soj koji pokusava spojiti
kraj s krajem. Anne nam servira ,,bizarne” slike bezobzirnih ljudskih bic¢a, nepo-
mic¢nih pojedinaca i ostalih sugradana koji su spremni podrzavati i potpomagati
nasilje u svijetu. Pretvarajuci Zrtvu nacistickog rezima u sumanutog pocinitelja
ili nekog tko pomaze i podupire nasilje, Anne suptilno porucuje da je ludilo,
kao temeljni uzroka nasilja, istodobno vanjski i unutarnji fenomen. Pojedinac
se, poput glumca na pozornici, distancira i ,defamilijarizira® od samog sebe
koji promatra prizore epske drame u koju je aktivno ukljucen. Drugim rijecima,
jedan je to od oblika kriticke introspekcije ,,nas®, introspekcije koja ukljucuje i
»mene", sve kroz prizmu autsajdera u insajderskom prostoru.

Bojim se. Hladno mi je. Na suprotnoj strani zaledene gudure, crvena grade-
vina nalik na stagalj. Na vratima tromo leprsa rogoZina. Podizem je i ulazim
unutra. Dugi bambusovi stapovi na koje su nanizani veliki krvavocrveni ko-
madi mesa iz kojih jos uvijek kapa krv. Pokusavam se progurati pokraj mesa,
ali mesu nema kraja, a nema ni izlaza. U ustima osjecam okus krvi, krvlju
natopljena odjeca zalijepila mi se za kozu. Nekako uspijevam pronaci izlaz.
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Dugo tr¢im dolinom, i najednom se suma $iri. Prolistala stabla, zeleno svjetlo
proljeca. Obitelj na izletu u prirodi, mala djeca trékaraju naokolo, i onaj mi-
ris, onaj slani miris. Meso se pece na rostilju, cuje se pjesma i radostan smijeh.
(Han Kang 2007: 19)*

U gornjem citatu vidljiv je snazan odgovor protagonistice Vegetarijanke na
narativnu strukturu Wursttaga Anne Frank. I u ovim se prizorima ,krvavocr-
veni komadi mesa“ klate sa stropa. Pa ipak, za razliku od potonjeg, scene iz
Vegetarijanke stvaraju turoban i zastrasuju¢ ugodaj. Ona koja sanja ¢uje smijeh
koji dopire s rubova Sume, daleko od grada. K tome, krv nije na mesarovim
rukama, kao $to je to slucaj u Wursttagu. Krv je ovdje na rukama i odjeci same
protagonistice, na ,,mojim" rukama. Drugim rije¢ima, krv, indirektan dokaz po-
kolja, sluzi kao direktni dokaz Zrtvovanja. U ovom djelu, autorica ukazuje na
tragi¢nu posljedicu nasilja, fenomen ludila koji prodire u svijest Zrtve.

Valja primijetiti da u snovima protagonistice Vegetarijanke nema ludog me-
sara. Tu je tek komadi¢ krvavog tijela, a objasnjenja se ne nude. U Ljudskim
djelima, civilna vojska povjerava Dong-hou zadatak rezanja pamucne tkanine i
pokrivanja tijela. Kako bi pomogao u identifikaciji zrtava, morao je u posebnu
knjigu biljeziti tjelesne karakteristike svake zrtve. U tom je procesu Dong-ho iz
prve ruke svjedoc¢io nebrojenim tijelima raskomadanima poput mesa, brutalno
osakac¢enima vojnim bajunetama (Han Kang 2014: 13). Kroz sli¢nu prizmu, za-
gonetne noéne more u Vegetarijanki daju se i8¢itati 1 kao manifestacija protago-
nisti¢ine zaposjednutosti osvetnickim duhom Gwangjua. Roman se pak ne bavi
uzrocima sli¢nih no¢nih mora nego njihovim posljedicama, kao Sto je to slucaj
1s jednosmjernim pogledom u Ljudskim djelima. Shodno tome, odbijanje mesa,
koje ju podsjeca na krvavo tijelo iz vlastitog sna, protagonistica Vegetarijanke
zapada u anoreksiju koja ju vodi u smrt na zatvorenom bolnickom odjelu.

Nadalje, Vegetarijanka sli¢ne oblike ludila ocrtava prizorima vegetabilno-
st1, a ne animalizma. Prikaz ludila, koje se moZe promatrati 1 kao animalisticki
patogen u ljudskom mozgu, slikama vegetabilnosti simboli¢na je tehnika ko-
jom se uspjesno prenosi proces samounisStenja, poput uvenuca bolesnih biljaka.
Kroza nj, djelo dihotomizira pasivno ludilo kao posljedicu nasilja i agresivno
ludilo kao uzrok nasilja. Vegetabilno ludilo moZze se, unutar ovog djela, proma-
trati 1 kao umanjenu Zelju za izrazavanjem vlastitih namjera. Glavni se lik, u
ovom djelu, sluzi tthim govorom, i$€itava ga se izmedu redaka, ne progovara u
standardnim rec¢enicama.

Jezik protagonistice, k tome, ne odlikuje se visokim simbolizmom koji
komprimira znaCenje nego praznim stanjem uma koji je prebrisan. Prema
Freudovoj psihoanalitickoj teoriji, lijeCenje trauma zahtijeva samorazumijeva-
nje uzroka no¢nih mora, $to je moguce jedino kroz osvjestavanje podsvjesnoga

22 Na hrvatski prevela Mirna Cubrani¢ (2018), Hena com.
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(Freud 1976: 214-220). Proces osvjeStavanja u tom stadiju nije nista drugo doli
spoznaja i racionalizacija vlastitih skrivenih misli. Rije€ je o procesu koji zahti-
jeva aktivno treniranje racionalnog procesa razmisljanja.

Vegetarijanka donosi opise protagonisti¢ine unutarnje svijesti koja degra-
dira u vegetativno stanje 1 oslikava vanjsko nasilje koje doprinosi destrukciji
njezine svijesti u vidu iracionalnog sukoba. Nasilje u romanu pocinili su prota-
gonistic¢ini bliZznji, ponajvise otac, Sogor 1 doktor. Nasilje koje je nad njom 1zvr-
Sio otac simbol je patrijarhalnog autoriteta, ono koje je nad njom pocinio Sogor
estetski je simbolicno dok je oblik nasilja koje nad protagonisticom izvrSava
doktor simbol javnog interesa za lijeCenje bolesti. Svatko od njih vodi se o¢in-
skom ljubavi, smislom za estetiku 1 umjetnoscu iscjeljenja, a navedeno ujedno
postaje 1 opravdanjem za nasilje koje su odrasli po¢inili nad Annom Frank u
skrovistu. Ustraju na uvjerenju da je njihovo nasilno ponasanje odraz vlastite
im ljubavi prema drugoj osobi. Pa ipak, Vegetarijanka u tom pogledu katego-
ricki iskljuuje mogucénost racionalnih pojasnjenja inherentne dvosmislenosti
nasilja. Do sli¢nog fenomena dolazi jer, za razliku od autokriticne Anne Frank
koja je, u vlastitom poimanju, istodobno objekt 1 subjekt ambivalentnog nasi-
lja, protagonistica Vegetarijanke do kraja ostaje u svijesti Zrtve nasilja. Roman
doseZe tek fazu razotkrivanja lukavstine agresivnog nasilja prerusenog u do-
bronamjerni uzrok.

U drugom snu, protagonistica Vegetarijanke dozivljava poremecaj svijesti
u pogledu dihotomije nanoSenja nepravde i Stete i nemoguce je razluciti je li
sama nekog ubila ili je netko ubio nju. Sli¢na problematika, na prvi pogled,
otvara mogucnost samosvijesti o relativnosti nasilja. Pa ipak, kad se lik budi
1z sna osjeca se ,,jezivo, prljavo, uzasno* (Han Kang 2007: 37). Iako joj se san
¢ini ,,¢udnim®, kriti¢ka joj introspekcija ne polazi za rukom, kako to biva slucaj
s Anne Frank. Upravo zbog toga, ovdje se ne radi o racionalnom promisljanju
uzroka nasilja nego o iracionalnom odbijanju fenomena nasilja koji dominira
u ovom djelu.

Simbol koji u Vegetarijanki najsnaznije doCarava vegetativnu narav ludila
jest prikaz nagog tijela protagonistice kao cvijeta u drugom dijelu romana koji
nosi naslov ,,Mongolska pjega®. Govore¢i o narativnim idejama, roman uve-
like podsje¢a na Michel Tournierov Vendredi. Rije¢ je o romanu u kojem su
zastupljeni seksualni odnosi ¢ovjeka 1 stabla pa ¢ak 1 Covjeka 1 zemlje, sve to
na udaljenom pacifickom otoku Speranza. Navedeni elementi, u kombinaciji s
autorovom erotskom imaginacijom, odraz su Zelje s za prijateljstvom 1 zajed-
niStvom ljudi i prirode. Pa ipak, djela protagonisti¢inog Sogora u ,,Mongolskoj
pjegi® nisu odraz Zelje za zajedniStvom s prirodom, poput seksualnog sjedi-
njenja cvijeca ili pak seksualnog sjedinjenja ¢ovjeka 1 cvijeca. Njen je Sogor
covjek iz velikog grada koji “svoj mlohavi trbuh prekriva Sirokim dZemperima*
(Han Kang 2007: 71). Seksualne fantazije sredovjeCnog snoba natjerale su ga
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na seksualne odnose s bratovom suprugom, koja je postala cvijet. Cvijet iz
,Mongolske pjege®, nadalje, nije dio prirode nego virtualni prikaz oslikan na
ljudskom tijelu. Rijec je, dakle, o abnormalnom odnosu dvoje ljudi, od kojih
je jedno preruseno u cvijet. Stovise, junakinja luéi tjelesne tekuéine, kao pri-
rodan odgovor na Sogorov zahtjev za seksom nakon §to se preobrazila u stablo
u cvatu, ali njene se izlu€evine bitno razlikuju od sokova drveca, koji su znak
zdravlja 1 vitalnosti kro$nje. Odraz je to paralize racionalnog prosudivanja i
osjetila u stanju zbunjenosti, jer nije u stanju razluciti sokove drveta od vlastitih
tjelesnih izlucevina.

U Dnevniku Anne Frank, Anna kroz uska vrata promatra cvijece 1 drvece,
razoCarana neslogom i sukobima u skrovistu. Tada shvaca da u cvatu moze uzi-
vati samo u snovima. Pa ipak, Anne se ne predaje sanjarenjima nego se vraca u
unutarnji prostor u kojem se skriva. Shvaca da ljudima nije sudeno da budu cvi-
jeée i drveée. Zudeéi za slobodom kakvu uZivaju cvijece i drveée, Anne i dalje
uocava zive ljude. Sli¢énim procesom, Anne promatra cvijece kao aktivna bi¢a 1
obecanje nade u buducnost. Najreprezentativniji prikaz ove tendencije upravo
je slika zvoncica (njem. ,,Glockenblume®) u kratkoj pri¢i naslova Evas Traum.

Glockenblume je opojan, divan i jednostavan. Nosi radost svijetu. Kao $to
crkvena zvona zvone ljudima, tako i ovaj cvijet zvoni drugom cvijecu. PomaZe
drugom cvijecu i tjesi ga. Glockenblume nikada nije usamljen jer mu je srce puno
glazbe. Ovaj je cvijet mnogo sretniji od ruze. (Frank 2003: 74)

Spoznaja da znakovi slobode od nasilja ne dolaze izvana nego iznutra posta-
je estetikom unutarnje svijesti, svijesti koja pojedinca oslobada od beznadna sna
o sadasnjosti i nudi obecanje nade u bolju budu¢nost kroz pokusaje autokritic-
nog prociséenja, dok pojedinac radi na vlastitom procis¢enju. (Frank 2003: 77)

4.  Zakljucak

Narativne strukture zastupljene kod Anne Frank i Han Kang pokazuju du-
boke sli¢nosti jer se obje autorice bave zbiljom nasilja koje politicke sile i si-
stemi koji kontroliraju drustvo provode nad obi¢nim gradanima. Iste pak po-
kazuju i duboke razlike po pitanju naracije osobnog iskustva nasilja i sjec¢anja.
U Dnevniku Anne Frank zastupljena je naracija u prvom licu dok u Ljudskim
djelima sveznajuci pripovjedac personificira mnostvo likova. Anne Frank, isto-
dobno vani i unutra, iz pozicije nalik komori Kleinove boce smjestene, vanjsko
i unutarnje nasilje prozivljava u realnom vremenu i reflektira ga iznutra. Hank
Kang se, s druge strane, uranja u sjecanje na Zrtve nasilja i personalizira ga su-
kladno Diltheyovom poimanju intersubjektivhog prozivljavanja. Narativne
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strukture na djelu ukazuju na specificnost narativa izmjestanjem lokacije atri-
buta prokazivacke knjizevnosti i autorefleksivnog sjec¢anja.

Dnevnik Anne Frank sustavno kazuje ,,moju” pricu no djelo je ujedno i ti-
pi¢an primjer autorefleksije, ,,moje” refleksije u ,,tvom" odrazu. Na taj nacin,
junakinja ukazuje na postepenu evoluciju svijesti. Vegetarijanka, s druge stra-
ne ne podrzava mogucénost promjene svijesti junakinje koja zapada u ludilo.
Tragi¢no unistenje lika, bez nadilaZenja njezina plo$na mentaliteta Zrtve uistinu
je neizbjezan ishod knjizevnog djela koje se nasiljem bavi slijedeci slican nara-
tivni format.

Koncept ,,banalnosti zla“ kojim Hannah Arendt izrazava ideju o nasilju koje
raste ondje gdje prestaje racionalno razmisljanje. Unato¢ tome $to je bila Zrtva
nacistickog rezima i svakodnevnih, vanjskih i unutarnjih, mikro-rezima, Anne
se do samog kraja trudila zadrzati racionalan stav. Junakinja Vegetarijanke, s
druge strane, utjelovljenje je ,,iracionalnoga“ pa, bespomo¢na, suocena s dvoli¢-
nim nasiljem, zapada u vegetativno ludilo.

Iako je Anne, izvan Dnevnika, tragicno skoncala, u njegove je stranice ipak
pohranila snazne geste osobe sposobne za promisljanje. Tim je procesom za-
gusljivo i zatvoreno okruzenje pretvorila u otvoren prostor nade. Junakinja
Vegetarijanke sje¢anju na nasilje pristupa na drugaciji nacin i sudjeluje u tragic-
nom ritualu zZrtvovanja samo kako bi postala zarobljenicom ludila u labirintu
nasilja bez ,,Ariadnine niti.

Temeljni problem romana autorice Han Kang lezi u ¢injenici da ista poku-
S$ava uhvatiti u kostac s nasiljem koje je sustinski nejasno i tesko ga je definirati
koristeci se isklju¢ivo jednosmjernom emocionalnom perspektivom. Kao §to je
njemacki dramaticar i romanopisac Carl Zuckmayer svojedobno ustvrdio, ,,Na
svijetu ne moze biti previse ljubavi, imamo je tek malo, ali kada ju ne koristimo
ili ju pak pretvorimo u predmet svade, ljubav brzo oslabi i umre” (Ayck 1977:
11). Ono $to je mozda jos vaznije upravo je vrijednost racionalnog promisljanja
kojim propitkujemo i trazimo razloge za ljubav ili mrznju, ne kako bismo nekog
mrzili nego kako bismo sve vise voljeli, ,,kako bi ljubav rasla i nanovo se radala
kad nam je ponestane® (Ayck 1977: 11). Na svijetu nema mnogo racionalnog
promisljanja, jedva da ga uopce ima, ali kada ga ne koristimo ili ga pak pretvo-
rimo u predmet svade, racionalno promisljanje brzo oslabi i umre.
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