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Il fantastico nella narrativa di Romana Petri:
il caso de La donna delle Azzorre

L'articolo propone una lettura del romanzo La donna delle Azzorre
di Romana Petri, scrittrice ormai affermata che, sulle orme di
Antonio Tabucchi, sceglie il Portogallo come patria elettiva. L'opera,
che condensa in sé topoi e stilemi costanti nella produzione
dell’autrice, e interpretata alla luce degli studi sul fantastico al
femminile, secondo le cui risultanze nella scrittura delle donne
I'incontro con il perturbante avviene in un’atmosfera di apertura e
accoglienza, molto lontana dagli effetti di sconvolgimento e terrore
dell’Unheimliche tradizionale. Lo spazio della sperduta isola di Pico
nelle Azzorre, infatti, diviene lo scenario in cui la protagonista e
voce narrante fa esperienza della vita dei morti ed entra in contatto
con l'oltre, che irrompe nel presente grazie ad un tempo fluido ed
osmotico. Attraverso le vicende dei personaggi, portoghesi emigrati
in America del nord in cerca di lavoro, si delinea la contrapposizione
tra I'universo ctonio dell’isola e la spazialita delle societa occidentali
avanzate, immerse in un tempo alienato. La scrittura della Petri
diventa emblematica del fantastico al femminile, in quanto si fa
portavoce di un discorso sulla realta che veicola un messaggio di
liberta e utopia.

Parole chiave: Romana Petri, fantastico, letteratura femminile

“Formalizzazioni approssimative, ambiguita tassonomiche, slittamenti
ed incongruenze terminologiche e descrittive sono all’'ordine del giorno
nella critica e nella teoria del fantastico, di un fenomeno cui sembra
davvero attagliarsi 'ossimorica etichetta di «indefinibile per definizione»”
(Secchieri, 1995: 145). Se rimangono ancora valide le parole di Secchieri, il
folto panorama di studi critici intorno al fantastico nell’'ultimo ventennio e
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stato innovato dal contributo ormaiimprescindibile di Chiti-Treder-Farnetti
che, decostruendo il paradigma freudiano (o meglio la sua vulgata), hanno
individuato caratteri peculiari del genere nella scrittura al femminile. La
fertilita di tale direzione di ricerca e confermata dal costante interesse
degli esegeti, che ormai prestano un’attenzione particolare alle scrittrici
e dibattono sull’esistenza di tratti distintivi della loro produzione, nonché
dal profilarsi di una declinazione dell’alterita al femminile (Farnetti, 2002;
Cavallj, 2002).

Alla luce di tali ricerche, ci si propone in questa sede di leggere la narrativa
di Romana Petri, voce originale e prolifica dell’orizzonte letterario
contemporaneo, soffermandosi in particolare su La donna delle Azzorre,
romanzo uscito in prima edizione nel 2001, paradigmatico dell’'universo di
topoi e stilemi a cui 'autrice si mantiene fedele nella sua produzione.

Insegnante, giornalista, traduttrice, editrice, Romana Petri, nata a Roma
nel 1965, ha esordito nel 1990 con la raccolta di racconti Il gambero blu
che, pubblicato per Rizzoli grazie all'interessamento di Giorgio Manganelli,
ottenne subito notevoli riconoscimenti e le valse il “Premio Mondello
Opera Prima” nonché il “Premio Rapallo”. Proprio con i proventi del primo
libro, suggestionata dalla lettura Donna di Porto Pim di Antonio Tabucchi, la
scrittrice intraprese un viaggio in quel Portogallo che sarebbe divenuta la
sua patria elettiva, paese verso cui provo subito un senso di appartenenza
e riconoscimento. Da questo momento l'intellettuale, che divide la sua
esistenza tra Roma e Lisbona, si e dedicata attivamente ad una intensa
opera di diffusione della cultura portoghese in Italia, non solo operando
nel campo delle traduzioni ma anche fondando una casa editrice come
“Cavallo di Ferro”.?

Oltre al condizionamento dell’autore che I'ha “intabucchiata”?® Petri
confessa la profonda influenza che sulla sua scrittura hanno esercitato la

! Farnetti nella sua ricognizione critica mette in rilievo come proprio la “pagina piu
‘incriminata’ del saggio freudiano” era “quella in cui I'autore stesso paradossalmente
apriva il varco alle letture femministe a venire e ammetteva per primo la stretta alleanza
tra femminilita e Unheimliches.” (Farnetti 2003: 12).

2 Fondata nel 2004 a Roma da Romana Petri insieme a Diogo Madre Deus, riprendendo
I'esperienza di un’'omonima casa editrice a Lisbona, “Cavallo di Ferro” si specializza nella
letteratura lusofona e pubblica autori moderni e contemporanei di origine portoghese,
brasiliana e africana, ospitando anche una selezione di scrittori italiani; fu chiusa nel
2014.

3 Nello speciale a lei dedicato da Rai cultura, la scrittrice riconosce la profonda influenza
di Tabucchi sulla sua opera ed utilizza questo verbo icastico per spiegarne le ragioni:
non solo ella si reca per la prima volta in Portogallo sulla suggestione della lettura di La
donna di Porto Pim (“Dopo aver pubblicato il mio primo libro scrissi a Tabucchi e gli dissi
che volevo conoscere le Azzorre. Mi rispose con una bellissima lettera che era un vero
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tradizione epico-narrativa da Ariosto a Cervantes, ma anche importanti
voci della letteratura portoghese (Saramago) e brasiliana (Guimaraes
Rosa, Clarice Ispector, Silvina Ocampo).*

Tradotta in diversi paesi europei e negli USA, la sua produzione annovera
ormai quindici romanzi, tra cui si ricordano gli ultimi usciti per Neri Pozza,
La serenata del ciclone nel 2017 e Pranzi di famiglia nel 2019.

La vicenda de La donna delle Azzorre si svolge nell’isola di Pico, una delle
piu estese dell’arcipelago; la prima costante della scrittura della Petri si
puo riconoscere proprio nell'ambientazione, tra il Portogallo e le Azzorre,
che caratterizza tutti i suoi romanzi. L'isola € connotata da un cronotopo
marcato in modo incisivo, da un’alterita spaziale che corrisponde ad una
peculiare concezione del tempo. Lo scenario naturalistico, selvaggio e
spoglio, € costruito da tessere che compongono un universo dai violenti
contrasti coloristici, in cui il nero nella roccia lavica, illuminato dalla luce
abbacinante del sole, tocca I'azzurro intenso dell’oceano. Le descrizioni
che punteggiano le pagine del romanzo, articolate sempre sui medesimi
elementi naturali, trovano un corrispettivo in un “paesaggio umano”
eccentrico; nella percezione della voce narrante e alter ego dell’autrice
(una turista italiana in viaggio nelle Azzorre) gli abitanti dell’isola trovano
un’identita comune in una serie di qualita positive rare, come la gentilezza,
'onesta, la fedelta, 'ospitalita e I'attitudine pacifica.

Il soggetto autodiegetico, che nel discorso unisce l'istanza memorialistica a
quelladel racconto, attraverso delle spielinguistiche sembra voler orientare
il lettore e catalizzare la sua attenzione proprio su uno spazio che si fa
attante e permette al personaggio l'ingresso in una dimensione temporale
nuova, regolata da norme “altre” rispetto a quelle che presiedono al reale.

Nel secondo capitolo, la protagonista cammina insieme a Jodo Freitas (il
proprietario della casa da lei affittata ad Arcos) che I'ha invitata a casa sua
a bere un bicchiere di angelica, vino tipico del luogo: “Lo seguii leggera,
attraversai con lui la strada rossastra, e dal mondo lucido dei vivi mi
sembro di entrare in quello dei morti.” (Petri 2010: 22, sottolineato mio).
Nel capitolo successivo, la turista si trova a Prainha, dove per la prima

e proprio itinerario d’autore”), ma sceglie il Portogallo come patria elettiva: a Lisbona
risiedera in Rua de Saudade 43: “In Rua da Saudade abita Pereira. 43 & I'anno di nascita di
Tabucchi.”. Inoltre, 1a Petri sposa un portoghese ed il suo cognome da coniugata & Pereira.
L'autrice riconosce un significato sotteso a quelli che definisce “piccoli equivoci senza
importanza” cfr. https://www.raicultura.it/letteratura/articoli/2018/12 /Scrittori-per-
un-anno-Romana-Petri-43ad1084-3c36-4685-95ef-d772e195801a.html (18/5/2021).

* https://www.mangialibri.com/interviste/intervista-romana-petri (18/5/2021)
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volta si bagna nell’oceano e poi si stende al sole; sentendo scricchiolare
le proprie ossa, la sua mente e attraversata dal pensiero della malattia
e della morte. Dopo questa pausa, che le ha permesso di immergersi
nell’ambiente, le sensazioni che prova sembrano potersi ricondurre al
momento topico del “passaggio di soglia”: “Mi tirai su di scatto e volli darmi
un orizzonte visivo per sapere con certezza che ogni cosa aveva ancora i
suoi contorni. Ma stare con gli occhi chiusi sotto il sole fa uno strano effetto
quando poi all'improvviso si riaprono, non si dovrebbe mai scegliere quel
momento per cercare i contorni reali di questo mondo.” (Petri 2010: 43,
sottolineato mio). Infine, nel capitolo 9, la donna desiderosa di prendere
parte ad una festa tradizionale, si incammina di notte da sola per il paese
di Cabrito: “Era una bella notte di vento tiepido, e questi, ormai lo so, non
sono luoghi che possano far paura, perché qui la gente vive come nei tempi
mai esistiti della pace”, (Petri 2010: 115, sottolineato mio). Nell’'ultima
occorrenza citata, il rimando al paesaggio umano conferma l'ingresso in
una dimensione anomala e in un’alterita irriducibile al reale: se, nella prima
parte della frase, 'espressione sembra rimandare ad un tempo antico e
lontano, in effetti la determinazione participiale allude al fatto che si tratta
di un universo magico e mitico.

Queste impressioni punteggiano lo spazio dell’affabulazione e si pongono
come segnali discorsivi atti a prefigurare l'esperienza soprannaturale
che la protagonista e destinata a vivere a Pico: i numerosi incontri con
i fantasmi di persone defunte la guidano ad una differente visione della
morte e dell’aldila, che sara per lei occasione di Bildungs.

Il primo episodio di contatto con il soprannaturale coinvolge in effetti
Jodo Freitas (il capitolo prende il titolo dal suo nome) che, devastato
dalla scomparsa della moglie, aveva trascorso diversi anni in un dolore
che lo annientava, distruggendosi con l'alcol, fino a che, una notte, ella
gli era apparsa: la signora Thelma lo aveva invitato ad accettare la sua
morte come parte di un disegno superiore, spesso incomprensibile ai vivi,
ancorati all'idea errata che “restare piu a lungo di un altro sulla terra [...] &
un privilegio” (Petri 2010: 33); soprattutto, lo aveva esortato a rinnovare
la sua fede anche grazie alla venerazione della statua di un Cristo legata
al loro immaginario amoroso, dato che si erano conosciuti in occasione di
una celebrazione sacra. Secondo quanto il fantasma rivela a Jodo, le anime
dei defunti che appaiono sono solo quelle addolorate, scese sulla terra nel
tentativo di consolare i propri cari o per intervenire nelle loro vicende; le
altre interagiscono continuamente conivivi ma di solito in modo silenzioso,
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in una forma di osmosi che rende I'esistenza terrena protesa verso una
dimensione liminare. La turista ascolta il racconto dell’episodio dal marito,
che si confida con lei, e in questo modo viene iniziata alla dimensione
soprannaturale.

Della dimensione dell’aldila I'ospite fa un’esperienza diretta nel capitolo
3: pochi giorni dopo il suo arrivo, presa dalla frenesia di cambiare di
nuovo casa, ella affitta una macchina e arriva in un paese costiero vicino,
Prainha, dove subito avverte una percezione di anomalia: “C’era qualcosa
di strano in quel luogo, forse piu di una sola cosa” (Petri 2010: 39). Li
incontra Julio Neves, un uomo di circa sessant’anni, dal “profilo tanto
ossuto da sembrare trasparente” (Petri 2010: 43), che le suggerisce di
chiedere in affitto I'abitazione di un certo Jodo Antonio, un giovanotto
impiegato presso il “Banco Commercial” di Cais di Pico. Quando, il giorno
dopo, la donna si reca in banca per parlare con il proprietario, incontra
un signore di mezza eta, il quale le rivela che Julio Neves € morto da piu di
vent'anni. Il lettore rimane in una sospensione gnoseologica sulla vicenda,
che potrebbe essere frutto di un’allucinazione del personaggio o spiegarsi
alla luce del soprannaturale. La medesima notte Neves appare in sogno alla
protagonista, le confessa di non ricordare nulla e rivela di non sapere se
e vivo o morto. Lo scioglimento si compie solo il giorno seguente quando
I'io narrante cerca una risposta al cimitero, dove trova la tomba di Neves,
morto esattamente vent’'anni prima.

Nel corso della vicenda si susseguono gli episodi che introducono la
viaggiatrice in una dimensione dove l'irruzione del soprannaturale si fa
sempre piu insistente e la iniziano ad una nuova concezione del rapporto
vita-morte. La tappa successiva e l'incontro con Malvina Sebastiad,
rientrata nelle Azzorre dopo una lunga emigrazione in Canada. “L'abilita
che possiede e quella di tenere la vita a distanza attraverso un’assoluta
partecipazione alla vita” (Petri 2010: 66). Infatti I'adesione al presente, di
cui la portoghese tenta di apprezzare quanto esso conceda di positivo,
I'attitudine che ha contraddistinto la sua esistenza, da assecondare e vivere
con gioia, considerando il male un “accompagnatore da tenere a distanza”
(Petri 2010: 71). Il pericolo in cui comunemente incorrono gli uomini e
quello di assolutizzare la propria pena e vivere in funzione di essa; in tal
modo essi permettono al male di penetrare cosi a fondo da appesantire
I'anima, incapace a quel punto di liberarsi dal legame con la terra neppure
dopo la morte. Malvina ha maturato la capacita speciale di vedere con un
occhio interiore queste anime addolorate che si aggirano ancora tra noi;
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spesso ellaincontra un uomo, che le appare dove si trova “una strana pianta
con un unico fiore grande e allungato che da anni non appassisce, che e
sempre fresco.” (Petri 2010: 70): la spia linguistica dell’aggettivo “strano”
suggerisce che la visione e espressione del soprannaturale.

Infine, 'episodio conclusivo e centrale per la lettura del fantastico nel
romanzo e la festa di Cabrito, a cui I'io narrante partecipa su suggerimento
di Isabel Lima, originaria dell’isola di Pico emigrata in California, per dove
e appena ripartita. Convertita ormai ad una dimensione di comunione
pacifica con 'ambiente, la protagonista si avvia a piedi in una tiepida notte
attraversata dal vento. Secondo uno dei topoi paradigmatici del genere
fantastico, la notte rende labili le forme ed i contorni del giorno e facilita il
passaggio di soglia:

M’accompagnava la roccia lavica con le sue molte forme umane di naufraghi
pietrificati, donne e uomini stupiti dal marino incanto al punto tale da
dimenticare che si erano salvati. Il buio mai completo della notte facilitava quei
riconoscimenti come in un gioco, e passando davanti alla casa del prete mi
lasciai suggestionare dai racconti di Malvina Sebastiad e mi sembro di scorgere
davvero 'uomo d’altri tempi simile a una pianta, che appariva solo a chi aveva
voglia di vederlo. (Petri 2010: 115)

Le metamorfosi della roccia lavica e la visione dell'uomo-pianta aprono
ad una notte in cui il soprannaturale irrompe nella vita della donna,
ormai immersa nella dimensione liminare delle Azzorre: il fantasma
la saluta gentilmente e fischietta la melodia del ballo locale tipico, la
chamarrita, ma egli declina I'invito ad accompagnarla alla festa, perché
ormai ha messo radici e gli riesce impossibile muoversi. L'ingresso in una
dimensione cronotopica “altra” e confermato dalla debole illuminazione
di vecchi generatori che rischiara la piazza e sembra proiettare gli astanti
in un’atmosfera antica; la luce fioca scaturisce anche da una sorgente
naturale, la luna intermittente, reminescenza leopardiana che assume la
valenza di una presenza epifanica. La festa si sublima nella danza, nel cibo
imbandito (il bolo de milho, la capra in umido con le patate) e nel gioco
della lotteria. Nel ballo si esibiscono diversi personaggi che la turista ha
gia conosciuto nell’isola, tra cui Maria Moniz, la signora Malvina, i giovani
coniugi Freitas (Jodo e la moglie ormai defunta), ma anche le sorelle Lima,
che hanno appena lasciato Pico. Lirruzione dell’oltre e veicolata dalla
rottura dei limiti cronotopici che presiedono al mondo fisico, dal momento
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che la donna vede riunite nella stessa piazza insieme persone correlate ad
universi spazio-temporali differenti, se il signor Freitas apparso e il Jodo
del passato, la moglie appartiene alla dimensione dell’aldila, mentre Isabel
e Maria José si trovano probabilmente in un altro continente.

La dimensione di esitazione che secondo Todorov® connota il fantastico
accompagna la protagonista per un breve intervallo; durante la festa, ella
ha gia il forte sospetto di vivere un’allucinazione quando si trova di fronte
alle sorelle Lima, ma I'immagine di Isabel giustifica la loro apparizione
con la forza del pensiero che le tiene ancorate all’isola natale. I ricordi
sull’ultima parte della festa si fanno sfocati e confusi (“Non mi ricordo se
il toro poi ci fosse stato, mi sembra di averlo [...] visto e non visto”; Petri
2010: 122), tuttavia a conclusione del capitolo il lettore assiste ad un
doppio scioglimento nel senso del meraviglioso: tornando a casa, infatti,
la donna ha una nuova conversazione con I'uomo-pianta, ma chi cammina
con lei confessa di non aver visto né sentito nessuno; inoltre, quando,
qualche giorno piu tardi, la protagonista incontra Malvina, quest’ultima le
rivela che non partecipa alla festa da molti anni.

La turista di buon grado propende per interpretare gli eventi alla luce
dell'infrazione delle regole che presiedono al mondo fisico (“... vorra dire
che sara stato tutto un sogno della notte”; Petri 2010: 123) e si apre non
solo ad una dimensione fluida del tempo, i cui frammenti si intersecano
liberamente, ma ad una prospettiva osmotica con I'aldila, che veicola una
visione serena della morte: “Questa era I'occasione buona per mescolare il
tempo, lasciarlo andare cosi come scorre in questo suo modo strano fatto di
tanti piccoli segmenti destinati a restare sciolti, ora che Jodo Freitas ballava
con la moglie del passato, e le due sorelle Lima che stavano in California
eppure erano qui.” (Petri 2010: 122).

Lirruzione di una temporalita “altra” si pone come strettamente correlata
allo spazio, perché e proprio 'ambientazione nell’isola di Pico a favorire
'aprirsi ad una liminarita che, tipica degli abitanti, contagia anche l'ospite.
La centralita del luogo nel discorso trova una conferma nella struttura
narrativa del romanzo che, se e organizzato in capitoli intitolati ciascuno
al personaggio che la viaggiatrice incontra nell’episodio corrispondente,
tuttavia si apre e si chiude con due sezioni, dedicate la prima all’isola di
Pico e l'ultima al paese di Arcos, come a designare una cornice salda che

> Secondo la nota definizione di Todorov, “Il fantastico e I'esitazione provata da un essere
il quale conosce soltanto le leggi naturali, di fronte a un avvenimento apparentemente
soprannaturale.” (Todorov 1991: 28).
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racchiuda gli eventi a partire da precise coordinate spaziali e, insieme, a
delineare una circolarita, allegorizzazione di una prospettiva cronologica
incentrata sull’eterno presente.

La scelta del Portogallo non solo come luogo di ambientazione delle
vicende oggetto del racconto, ma soprattutto come scenario privilegiato
di irruzione del fantastico si pone come una delle espressioni del processo
di “intabucchizzazione” della Petri, che dissemina nella sua produzione
innumerevoli assonanze con la narrativa del maestro: i racconti di Tabucchi
ambientati a Lisbona lasciano registrare, infatti, diverse occorrenze di
fantasmi che, in un cronotopo descritto con realismo, tengono incontri
e colloqui con i vivi (Requiem, Any where out of the world). L'arcipelago
azzorriano, universo primordiale e autentico, mondo liminare in cui domina
un tempo osmotico parallelo a quello della scienza, diventa in Petri luogo
in cui il soprannaturale si manifesta in modo privilegiato sia agli abitanti
dellisola (anche emigrati) sia all’'ospite. In questo senso la scrittrice si
muove in direzione opposta a Dino Buzzati, che spesso nei racconti sceglie
invece proprio la metropoli milanese, dominata dalla ristrettezza di spazi
e da un ritmo frenetico nemico della fantasia, per il manifestarsi di vicende
fuori dall’ordinario.

Il romanzo offre numerosi spunti ermeneutici se interpretato come
esempio di fantastico al femminile, secondo gli studi inaugurati da Chiti-
Farnetti-Treder: la protagonista, infatti, € una donna a cui, pur viaggiatrice
e quindi ospite, si schiude la rivelazione di una dimensione soprannaturale
che si cala nel reale.

Inoltre, nel romanzo della Petri I'atteggiamento nei confronti del diverso,
interpretato qui dall’appartenente all’aldila, suscita curiosita e interesse
nel personaggio che, dopo un’esitazione inziale, si mostra propensa
all’ascolto del messaggio che viene dall’altra dimensione.

In molti casi infatti e possibile verificare come I’evento perturbante, sebbene
dato (dall’autrice), vissuto (dal personaggio, generalmente femminile) e fatto
vivere (al lettore o lettrice) secondo il tradizionale paradigma che oppone e fa
interagire “familiare” e “straniero”, produce tuttavia, in luogo dell’atteggiamento
conflittuale e angosciato a cui di norma associamo tale paradigma, un
atteggiamento di apertura, gentilezza e compassione, addirittura di affetto e
amore. (Farnetti 2003: 17)
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La donna delle Azzorre conferma anche altre due costanti che Zangrandi
individua come tipiche delle scrittrici fantastiche: in primo luogo le
protagoniste della vicenda “condividono l'immoralita del dolore e il
consenso al dialogo per alleviarlo” (Zangrandi 2016: 149): I'accettazione
della quotidianita e la valorizzazione di quanto essa ci possa offrire di
positivo presuppone un distanziamento dalla sofferenza, che si deve
affrontare senza tuttavia identificarsi in essa, secondo la prospettiva di
Malvina Sebastido.

In secondo luogo, le donne che compaiono come personaggi nel romanzo,
in modo univoco e solidale, affrontano l'esperienza del soprannaturale
attraverso una Bildungs “da cui escono rafforzate, aumentano
consapevolezza e sicurezza di sé, acquisiscono capacita di affrontare il
proprio destino” (Zangrandi, 2016: 149), intraprendendo un percorso che
spesso esclude le voci maschili.

In particolare la protagonista del romanzo della Petri, grazie all’esperienza
del soggiorno a Pico, vede irrompere il soprannaturale nel suo quotidiano,
aderisce alla prospettiva filosofica di Malvina e suggella il suo cammino di
formazione con la decisione di stabilirsi nell’isola da cui tutti fuggono.

Nel romanzo La donna delle Azzorre la tematizzazione del fantastico trova
espressione anche nella messa in discussione del confine tra materia e
spirito per cui “il soprannaturale comincia a partire nel momento in cui
si scivola dalle parole alle cose che si suppone siano designate da quelle
parole.” (Todorov1991:117). Anche in questa seconda modalita il fantastico
coinvolge personaggi femminili, che assistono al concretizzarsi dei loro
pensieri. La viaggiatrice assiste ad un fenomeno inspiegabile quando, il
giorno dopo del suo arrivo, smaniosa di cambiare casa, inventa una scusa
raccontando che “E per via del bagno, trasuda urina dalle piastrelle del
pavimento e manda cattivo odore.” (Petri 2010: 40); rientrata nella sua
abitazione, assiste incredula al fenomeno che aveva immaginato con la
fantasia: “Ero stanca, e me ne andai in bagno [...] Fu allora che sentii'odore
forte ed acre dell’'urina, e con gran stupore mi accorsi che il pavimento
trasudava veramente.” (Petri 2010: 40). L'irruzione del soprannaturale non
suscita nessuna esitazione nel personaggio, che in questo caso e certa del
manifestarsi del fenomeno, mentre nell’episodio narrato nel capitolo 6 la
voce narrante rimane incerta se i fatti si siano verificati o meno: disgustata
dalla volgarita di “Drink”, nuovo vicino di casa, ella si libera dalla sua
presenza e nella mente formula insulti contro di lui: “...mentre nella testa
mi si scioglievano parole orrende, parole come, Vecchio schifoso vattene a
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ruttare da tua moglie. [...] Non so se € stata una voce vera o un solo pensiero
che non saprei dire se mio o suo, e che potremmo aver sentito entrambi.
Pero la frase laricordo bene, diceva, Non € mia moglie, € mia sorella.” (Petri
2010: 81).

Quantunque questi due episodi vedano coinvolta la protagonista, diverse
presenze femminili si fanno portavoci dell’'idea di una permeabilita tra
realta e pensiero proprio in occasione della festa di Cabrito, che segna
I'acme del soprannaturale nel romanzo. Quando I'io narrante dichiara di
essere in preda ad un’allucinazione, perché vede ballare davanti a lei le
due sorelle, alla cui partenza ha assistito poco prima, Isabel le risponde
ridendo in cuor suo:

Voi due siete partite, dissi senza convinzione. Vi ho viste io che partivate; voi
siete davvero un’allucinazione. Ma Isabel Lima se la ride tanto. E la forza del
pensiero, disse uscendo dalla danza. Se I'é¢ scordata la forza del pensiero? La
realta mica e una cosa che vediamo tutti uguale, ognuno se la fa come la vuole.
Perd adesso non mi chieda se siamo qui per volonta nostra di tornare o se ¢
un gioco del pensiero suo, perché a trovare la soluzione mi toglierebbe tutto il
gusto della festa, e non e la notte per perdere tempo questa, lasci andare. (Petri,
2010: 120-121)

Nella medesima occasione, poco piu tardi, la turista incontra anche Maria
Moniz che, assistendo alle danze dei figli, tornati dall’America solo per
quella notte per ballare la chamarrita, spiega alla donna: “Non si spaventi
[...] esiste solo quello che si vede, ci siamo e non ci siamo, mica conta molto.”
(Petri 2010: 122).

Insieme al topos della vita dei morti, anche il passaggio di soglia tra piano
del pensiero e piano della realta un elemento tematico che permette di
ascrivere I'opera di Petri nella categoria del fantastico, esplorato qui nelle
modalita tipiche del genere nel XX secolo, chiamando in causa l'interiorita
dell'individuo di cui scandaglia l'inconscio, lasciandone emergere gli
incubi ed i sogni. Calvino distingueva un fantastico visionario ottocentesco
da uno, tipico del Novecento, mentale o astratto, in cui “il soprannaturale fa
parte di una dimensione interiore e come tale resta invisibile o ha lo stesso
aspetto della realta piu dimessa.” (Calvino 1981). Se da un lato questa
chiave di lettura sembra efficace, d’altro canto, il romanzo, microcosmo in
questo senso della produzione della Petri, € esemplare della specificita con
cui si declina il fantastico al femminile, che diventa pratica di conoscenza e
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strumento di indagine profonda dell’io: “In ogni scrittura - ed in particolare
in quella delle donne - noi troviamo impresse come in una sindone le tracce
di un percorso mentale, di quel viaggio della mente che porta alla parola.”
(Chemello 2004: 127).

Tra le molteplici valenze che condensa in sé, la narrativa della Petri si
presta a divenire anche la modalita per formulare indirettamente una
critica alla modernita contemporanea, irridendo i comportamenti di una
societa occidentale uniforme nell'imitazione e nell’assorbimento del
modello americano.

Lo spazio ctonio delle Azzorre portoghesi, ancorate ad una dimensione in
cui il tempo sembra non scorrere, nel discorso narrativo si contrappone
all’altrove costituito dall’America del Nord, destinazione privilegiata in
cui emigrano tanti portoghesi che, stabilitisi oltre Oceano, ritornano nel
luogo di origine per soggiornare durante le vacanze estive o alla fine della
carriera lavorativa per trascorrere la vecchiaia.

L'atteggiamento dei personaggi del romanzo nei confronti della propria
scelta di vita e singolarmente monocorde, in quanto non solo essi provano
una nostalgia che rende alienante la vita attuale, ma rimpiangono di non
essere rimasti nel luogo d’origine. L'amarezza risuona nelle parole di
Julio Neves, morto a causa di un tumore maturato nella fabbrica: “Quasi
vent'anni in Canada a respirare tintura per tessuti. Fu uno sbaglio andare,
laggiu mi presi solo una gran bella malattia.” (Petri 2010: 45), come in
quelle della moglie di Jodo Freitas, anche lei distrutta da un tumore:
“..magari se tornavamo a Pico, con quel bel vento che laggiu c’e sempre,
e le isole di Sdo Jorge e di Faial che vedevamo dalla nostra casa, chissa,
magari laggiu guarivo.” (Petri 2010: 34).

La viaggiatrice voce narrante della storia metaforizza lo sguardo esterno
sulla vicenda, che assume tratti giudicanti e, se all'inizio ella prova
compassione per la sorte degli emigranti, di seguito si chiude in un
atteggiamento di condanna e di rimprovero per coloro che avevano la
fortuna di essere nati a Pico e hanno lasciato 'isola condannando i figli a
crescere altrove: “Non dovevi farlo nascere laggiu, avrei voluto dire a Jodo
Freitas. Forse non ne hai colpa, ma fa lo stesso, la colpa e tua.” (Petri 2010:
24). “I vostri padri e i vostri nonni non I’hanno fatto, voi avete scelto il
cambiamento pensando di far bene, e invece avete sbagliato.” (Petri 2010:
125).

La protagonista matura, infatti, una vera e propria ripugnanza anche fisica
per i figli degli emigranti, ormai americanizzati, che d’estate invadono
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l'isola, grassi, volgari e chiassosi: 'obesita diviene ai suoi occhi il correlativo
oggettivo della tristezza della non appartenenza. “Deve essere per questo
che tanti americani sono obesi, vivono il grande dissesto della loro anima
portata a stare dove non doveva, compensano il dolore del trasloco
affogando i cibi nelle loro salse variopinte.” (Petri 2010: 24). Gli esuli di
seconda generazione invadono l'isola e trasformano il rifugio solitario e
nascosto della turista in un luogo troppo simile all’'ltalia da cui ella fugge:

...Arcos sara pure un paradiso in inverno, ma ora & estate e ci sono tutti gli
emigrati che sono tornati per le ferie. Per carita, contro di loro non ho nulla,
nessuno piu di loro appartiene all’isola, ma si sono portati dietro i figli e quelli
sono americani, parlano inglese, si vestono con degli enormi braconi colorati,
sono molto grassi e di giorno danno la caccia a dei poveri conigli e la sera se li
arrostiscono una volta a casa di uno una volta a casa di un altro, e li ricoprono di
ketchup e se li mangiano chiamandosi ad alta voce anche se stanno seduti allo
stesso tavolo, capisce? Uno di loro usa addirittura il megafono e si sente moto
spiritoso. [...] [o ho fatto un viaggio lunghissimo per starmene un po’ lontana
da un paese che dellAmerica ha preso troppe abitudini, e ora mi ritrovo in
mezzo a questa gente, e mi sembra di diventare matta, mi va tutto in veleno.
(Petri 2010: 41)

La vita delle societa nordamericane nel romanzo diventa emblema del
tempo alienato, dimidiato tra un lavoro ripetitivo e le ore libere, riempite
con occupazioni fatue e diversivi utili solo a distrarre la mente e impedirle
di pensare. Le parole di Drink riecheggiano cosi quelle di Freitas:

Lo sa cos’ha I’America? Ha che e molto mostruosa e raggiante. Adesso lei mi
prendera per un vecchio pazzo, ma in America ci sono supermercati grandi
come piccole citta, e stanno aperti notte e giorno. Mi sta dicendo che resta a
vivere laggiu per questo? Proprio cosi, lei non puo immaginarselo nemmeno,
ma € una gran consolazione. Faccio spese immense che mi tengono occupato
per pomeriggi interi, compro una quantita di cose inutili e mi sento senza
tempo, quasi felice. Mi sono lasciato riempire la vita dai supermercati, € molto
triste ma e cosl. [...] Sono stato raggirato da quel paese, da tutti quei canali
televisivi che mi consentono di non curarmi dell'insonnia, passo la vita nei
supermercati e a bere birra davanti ai programmi sportivi. (Petri 2010: 124)
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Da questa attitudine, che stereotipizza i portoghesi naturalizzati americani,
si distingue solo Malvina Sebastido, che riesce a sopravvivere diciotto anni
in Canada rimanendo fedele a se stessa ed alla sua terra:

lo ci stavo tranquilla laggiu, non mi piaceva ma ci stavo tranquilla, e lasciavo
che i giorni passassero senza contarli, dimenticandoli un po’ quando si faceva
notte. Ho fatto quello che ho potuto per rimanere intatta, mica € poco. Sapevo
che dovevo stare addosso alle cose, ai miei gesti, non lo so se mi faccio capire,
preparare la cena ed essere la cena, pulire le finestre ed essere quel braccio in
movimento, quel vetro pulito. Gli altri soffrivano e poi dimenticavano, io invece
ero le cose. (Petri 2010: 68)

Nel romanzo si configura allora una duplicita irriducibile, che sul piano
semantico sostiene 'opposizione tra un ordinamento sociale che aliena
I'individuo, basato su una temporalita piena di nonsenso, ed un mondo
ctonio, dove 'esistenza in armonia con la natura trova il corrispettivo in
un tempo fluido, in cui I'abbattimento dei confini fisici rende possibile una
comunicazione costante con l'aldila.

I romanzo della Petri puo essere letto in modo efficace secondo la
prospettiva ermeneutica del fantastico intellettuale di Calvino, modalita
a cui 'autrice attinge per formulare un discorso sulla contemporaneita;
pertanto, nella finzione narrativa il soprannaturale ed il mondo dell’oltre
non vivono in contrapposizione alla realta, bensi diventano strumento
per esprimersi sul presente e, secondo un tratto tipico delle scrittrici, per
veicolare un’alternativa all’esistente: “La dirompenza del/la perturbante,
dell’Unheimliches declinato al femminile sta forse soprattutto fuori
addirittura del suo stesso campo [...] nello spazio dell'utopia, della liberta,
del divenire, della magia che sopperisce a una mancanza, mentre spesso il
riemergere del reale e segno di una mancanza.” (Chiti e Treder 2003: 6).

La donna delle Azzorre, laboratorio che condensa in sé stilemi e topoi della
produzione della Petri, ospita quindi un discorso che dissolve i confini tra
reale e soprannaturale per divenire spazio di un messaggio utopico e si
pone come romanzo emblematico del fantastico al femminile.
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Elements of Fantasy in the Novel La donna delle
Azzorre by Romana Petri

The aim of this paper is to provide an analysis of the novel La donna
delle Azzorre by Romana Petri, a contemporary Italian writer who,
following the footsteps of Antonio Tabucchi, decided to move to
Portugal as the country of her choice. The novel contains the topoi
and stylistic features which are typical of Petri’s fiction and can
be considered as an example of fantasy fiction written by female
authors according to which when a woman comes into contact
with the supernatural, she usually does not feel terror or fear like
in the traditional fantasy works, but rather shows an attitude of
curiosity and openness to the unknown. The remote island of Pico
in the Azores becomes the place where the protagonist, the narrator
herself, gets an insight into the life of the dead and the afterlife
which takes over the present due to the fact that time becomes fluid
and osmotic. Through her characters’ stories, the Portuguese who
emigrated to North America for work, the author outlines a contrast
between the chthonic universe of the island and the spatiality of
advanced Western societies immersed in alienation. Petri’s writing
is an example of fantasy fiction by female authors since she becomes
a representative of a discourse on realty that conveys a message of
freedom and utopia.

Key words: Romana Petri, fantasy, women’s literature

77



