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Dal «Là Fuori» verso il «Dentro di Testa», dall’anoressia 
alla pandemia: la malattia come la fonte d’ispirazione nei 

romanzi di Chiara Gamberale

di
Nikica Mihaljević

 1. La malattia e la sofferenza o la guarigione?  
 L’arte di riprendersi
Non è raro trovare i temi della malattia e della sofferenza analizzati da 

diversi punti di vista nelle opere letterarie delle autrici contemporanee in 
Italia.1 Non sempre vi si tratta di una malattia fisica o mentale, ma, a volte, 
è piuttosto importante il disagio e il malessere, ben radicato, che deriva dai 
traumi passati, o vissuto quasi come una condizione ‘normale’, alla quale si 
è abituati talmente tanto che non se ne può far a meno. Chiara Gamberale 
fa l’esordio nell’ambito letterario parlando di queste problematiche con il 
suo primo romanzo, Una vita sottile, in cui affronta proprio tali problemi 
per “chiudere il cerchio”, con questi temi, in un certo senso e, almeno, 
temporaneamente, con l’opera Come il mare in un bicchiere. 

Il romanzo viene pubblicato a giugno del 2020, mentre in Italia stava 
finendo il csd. “primo lockdown”, dunque, subito dopo la prima esperienza 
della quarantena in Italia, iniziata a causa della pandemia del coronavirus. 
Ciononostante, all’inizio dell’opera Gamberale mette in rilievo che 
l’intenzione 

1 Se ne occupano diverse autrici contemporanee, da Valeria Parrella a Michela Murgia, 
Margaret Mazzantini, Gabriella Kuruvilla e altre. Ovviamente, anche prima delle 
sopraccitate scrittrici, nelle opere di altri scrittori italiani, questo tema è stato 
largamente affrontato.
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[...] di questo mio breve libro, che preferirei chiamare quaderno, 
non è tediarvi con il diario della mia quarantena, ognuno ha il suo ed è 
quello il più prezioso. La mia intenzione è arrivare a riflettere insieme su 
un protocollo di autodifesa psicologica ed emotiva che questa incredibile 
tragedia ci potrebbe suggerire.2 

Inoltre, l’autrice rileva, almeno inizialmente, che non l’aveva ispirata il 
dolore a scrivere, così che il lettore inizia a riflettere sul fatto che, possibilmente, 
la sofferenza non sia l’argomento principale dell’opera. Piuttosto, individua da 
subito la vicinanza tra il malessere e lo spazio in cui ci si trova, distinguendo 
tra i concetti «Là Fuori» e il «Dentro di Testa». Le espressioni che Gamberale 
conia e ulitizza frequentemente nella narrazione, «Là Fuori» e il «Dentro di 
Testa», rimandano ad una diversa percezione dello spazio alla quale si arriva 
come conseguenza dell’ esperienza della malattia e del malessere, e la quale 
serve soprattutto ad affrontare il malessere dei personaggi; anzi, si dimostra 
inseparabile da esso. In quest’opera Gamberale cerca di focalizzare e di 
analizzare, quindi, in primo luogo il rapporto tra lo spazio “esterno” e quello 
“interno” e il ruolo dello spazio nella malattia e nella sofferenza in generale.

La scrittrice ci pone, con le espressioni «Là Fuori» e il «Dentro di 
Testa», davanti a sintagmi nuovi, i quali nella società contemporanea 
rimandano agli spazi mentali, mettendoli a confronto con gli spazi reali, i 
quali, contestualmente, hanno perso la loro funzione originaria. Una delle 
particolarità dominanti della contemporaneità è che l’importanza e la 
funzionalità dello spazio domestico è stata trasferita in altri luoghi, ad esempio, 
e, più frequentemente, in un bar, in cui, oltre a consumare le bevande e i cibi 
leggeri, ci si relaziona di più rispetto a quanto si fa nelle case. I bar diventano 
i luoghi nei quali ci si ritrova, tra gli amici, i colleghi e i parenti, a condividere, 
a scambiare le emozioni e le opinioni, o, semplicemente, a far passare il 
tempo. Il bar e altri luoghi pubblici3, come le discoteche o i parchi pubblici, 

2 Chiara Gamberale, Come il mare in un bicchiere, Milano, Feltrinelli, 2020, p. 18.
3 Della nuova funzione dei bar e di altri luoghi pubblici mi sono già occupata negli studi 

precedenti. Vedi, ad esempio, NIKICA MIHALJEVIĆ e SONJA CARIĆ, Una, nessuna o mille: 
le città italiane di Gabriella Kuruvilla, in Idee, forme e racconto della città nella narrativa 
italiana, a cura di CRISTINA PLACIDO, LUCINDA SPERA e MONICA CRISTINA STORINI, 
FIRENZE, FRANCO CESATI, 2020, pp. 153-163.
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a differenza di una casa, hanno la specificità di non appartenere a nessuno, 
di non essere (se non eccezionalmente, ovvero nei casi in cui i personaggi 
letterari siano proprietari di tali locali) la proprietà di nessuno dei presenti, i 
quali vivono quei luoghi come una possibilità per il loro atto di escapismo. Si 
deduce che, davanti ai personaggi, si apre la possibilità che, in questi luoghi 
“anonimi”, vi possano essere azzerate le loro emozioni. Il fatto di essere 
coscienti di avere a disposizione uno spazio che, almeno inizialmente, rende 
gli individui emotivamente insensibili, rassicura i personaggi, mettendoli in 
una situazione in cui possano dimenticare gli eventi passati, il che in uno 
spazio domestico, nell’epoca contemporanea, diventa quasi impossibile. 
Non sorprende, allora, che anche il disagio dell’uomo contemporaneo si sia 
trasferito dalle zone interne delle case agli spazi pubblici, nei quali, poi, viene 
affrontato e vissuto in diversi modi, e questi spazi si dimostrano più adatti 
alle esigenze della contemporaneità rispetto ad una casa tradizionale. Non 
solo, nel nuovo contesto tali spazi ottengono una nuova importanza anche 
grazie agli spazi semi-pubblici, come, ad esempio, i tetti dei palazzi e/o le 
scalinate, i portoni e i cortili, insieme con i quali assumono un ruolo differente 
nei rapporti tra le persone. Lo spazio della casa, dunque, nella letteratura 
italiana contemporanea, non solo cambia ma assume altri significati rispetto 
al passato: non si tratta più di uno spazio che garantisce la protezione e la 
serenità, ma diventa uno spazio in cui si è “prigionieri” (di una tale “prigionia 
possono essere diverse le cause: la quarantena legata alla pandemia, la 
malattia fisica, il malessere psichico, ecc.). Ciò si dimostra significativo per 
alcuni personaggi, mentre per gli altri, invece, avviene esattamente l’opposto, 
ovvero, la casa mantiene o riconferma la funzione salvifica. Comunque, da 
quanto esposto si può desumere che il concetto di quarantena contiene in sé 
sia gli elementi spaziali sia quelli temporali.

 In questo modo arriviamo alla problematica trattata in questo libro: 
lo spazio della casa, a causa della quarantena, si riconferma, a differenza 
di quanto appena individuato come tendenza piuttosto diffusa in tante 
opere recenti della letteratura italiana contemporanea, e proprio in 
contrapposizione ad un tale trend, come lo spazio in cui si cerca di 
affrontare tutte le problematiche che opprimono un individuo. 
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Il libro, racchiuso in relativamente poche pagine, riassume e fronteggia 
diverse problematiche: la quarantena e tutte le imposizioni che comporta, 
la solitudine vs. la convivenza, la malattia (della voce narrante e dell’amica 
della protagonista principale), l’insoddisfazione personale, l’introspezione, 
l’abbandono, la maternità, la paura, l’ansia davanti al futuro, il rimorso per 
gli eventi passati, il potere delle parole, le parole nuove e le parole ‘forti’, 
il ‘mondo online’ in contrapposizione alla realtà vera e vissuta. Il testo 
narrativo, ridotto ad un centinaio di pagine, quindi, una scrittura non lunga, 
rispecchia la quarantena stessa, la quale, negli spazi ridotti racchiude e 
mette davanti ai protagonisti le stesse problematiche, come se gli spazi 
fossero quelli di una volta, di prima della quarantena. In tal senso, con il 
rimando al livello metaletterario, si ha la doppia riduzione dello spazio 
lasciato a disposizione dei personaggi. 

Inoltre, è importante rilevare che l’introspezione che la protagonista 
affronta non è spronata dall’esperienza legata alla pandemia del coronavirus, 
ma che il bisogno di far fronte ad essa deriva dal suo malessere, dalle ansie 
ed insicurezze nonché dagli eventi legati al suo passato e al presente. 
Quindi, la pandemia appare come una ‘cornice’ entro la quale racchiudere 
le problematiche più attuali per fronteggiarle. Il malessere psichico e il 
disturbo del comportamento alimentare si confermano come conseguenza 
della sofferenza/insofferenza dei personaggi, costretti a far fronte ad 
una forza maggiore (ad es. la pandemia) o semplicemente al rapporto 
conflittuale con altri protagonisti, il quale causa lo squilibrio nella loro 
quotidianità. Essere ‘esposti’ a certi tipi di rapporto o soggiornare in certi 
spazi ha la funzione di ‘costringere’, in un certo senso, alcuni personaggi a 
relazionarsi con altri. La stessa emozione, non voluta, può essere spronata 
dal cibo che uno deve ingerire, nei casi in cui non lo si vuole mangiare o non 
se ne sente il bisogno. Di consequenza, evitare di mangiare, anche quando 
l’organismo ne ha bisogno, è spesso legato ad un malessere più profondo, 
in contrasto con le necessità fisiologiche. Paradossalmente, con l’assenza 
dell’emergenza sanitaria, come lo è una pandemia, l’uomo era libero 
di scegliere anche gli spazi ‘neutri’, ovvero quelli che gli garantivano la 
possibilità di non dover affrontare i propri traumi nonché di poter evitare 
il contatto con altri. La costrizione della pandemia, condiziona le loro vite, 
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invece, in un modo opposto: sprona nei personaggi, incoscientemente, la 
volontà di farvi fronte. Non solo, introduce anche l’importanza dei csd. 
spazi semipubblici nella vita dei personaggi, come, ad esempio, le scale di 
un condominio, il tetto di un palazzo, l’area interna di un condominio, ecc.

Bisogna rilevare che le problematiche che Gamberale affronta in questi 
due romanzi in particolare hanno in comune il rapporto che i personaggi 
istaurano con lo spazio (sia mentale sia fisico), in seguito al malessere che 
sentono (sia psichico sia emotivo che fisico) e il senso della sofferenza e 
della redenzione dalla stessa. Nell’affrontare questa problematica, è utile 
evocare la metodologia del filosofo ed accademico Salvatore Natoli, esposta 
nella  sua opera L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura 
occidentale (2010), e di quella del filosofo Roberto Mancini, in Filosofia 
della salvezza (2019). È innegabile che la pandemia mette l’uomo davanti 
alla scelta se adeguarsi e accettare il sistema in cui si è immersi vivendo 
e continuando ad essere, contestualmente, parte di quel sistema, oppure 
di impegnarsi a liberarsene. Tuttavia, quando all’interno di quel “sistema” 
vi troviamo contrapposta la scelta tra la salute e la libertà, la questione 
comincia a complicarsi. Nel suo libro, Mancini si sofferma proprio sul 
concetto della redenzione, ovvero sul “passaggio che è essenziale per 
riconoscere il senso della salvezza.”4 Dato che ci troviamo in una situazione 
allarmante, in cui la minaccia della diffusione rapida di un virus letale è al 
centro dell’ attenzione quotidiana di tutte le persone in tutto il mondo, la 
salvezza diventa la parola chiave. Da ciò è possibile dedurre le ragioni per le 
quali in particolare la metodologia esposta da Mancini sarà utile a seguire e 
capire il percorso della protagonista di Come il mare in un bicchiere. 

4  Roberto Mancini, Filosofia della salvezza. Percorsi di liberazione dal sistema di 
autodistruzione, Macerata, EUM, 2019, p. 25.

Dal  «Là Fuori»  verso i l  «Dentro di  Testa»,  dal l ’anoressia  al la  pandemia:  
la  malatt ia  come la  fonte d ’ ispirazione nei  romanzi  di  Chiara Gamberale



208

 2. Il ‘male oscuro’ e lo spazio
Nonostante i numerosi studi sull’argomento del dolore e della 

sofferenza5, tuttavia il malessere dell’ individuo contemporaneo rimane uno 
dei misteri per l’uomo, indecifrabile, il quale assume una forma nel contesto 
fisico e materiale, all’ interno di uno spazio, metaforico o concreto. L’uomo, 
incapace di dominare completamente la sofferenza e di affrontarla senza 
esserne coinvolto emotivamente, principalmente cerca di respingerla e di 
contrastare la sensazione che prova con una nuova percezione di ciò che 
risulta palpabile e materializzato, come la propria corporeità; a contatto 
con la sofferenza, queste percezioni si trasformano e diventano inedite, 
irriconoscibili. Succede esattamente questo in Una vita sottile, in cui il 
malessere non risolto, a contatto con lo spazio esterno, assume la forma di 
un malessere interno. La vera contrapposizione, in quest’opera, si ha tra la 
materializzazione del male e la sua contestualizzazione in un determinato 
luogo e/o spazio. Salvatore Natoli ci rammenta che la sofferenza delimita 

[i]l cerchio della sofferenza, in quanto esperienza di una limitazione 
radicale, è anche esperienza del limite e soprattutto della propria 
limitazione: la sofferenza è dunque una modalità classica tramite 
cui si fa l’esperienza della propria individualità e si conosce 
l’individuazione come principio e forma dell’esistere e del morire. La 

5 Elenchiamo qui solo alcuni studi recenti in lingua italiana sul dolore e la sofferenza: 
Felice D’Onofrio, Dolore e speranza: valori bioetici, Napoli, D’Auria, 1993; Felice 
D’Onofrio, Il dolore, un compagno scomodo, Cinisello Balsamo, San Paolo Edizioni, 
1992;  Marco Fortunato, Il soggetto e la necessità: Akronos, Leopardi, Nietzsche e il 
problema del dolore, Milano, Guerini studio, 1994; Salvatore Natoli & Leonardo 
Verga, La politica e il dolore, Roma, EL, 1996; Fabio Rosa (a cura di), Il mio nome è 
sofferenza: le forme e la rappresentazione del dolore, Trento, Dipartimento di scienze 
filologiche e storiche, 1993; Franco Rella (a cura di), Pathos: scrittura del corpo, 
della passione, del dolore, Bologna, Pendragon, 2000; Michele Dattoli, Religiosità 
e sofferenza nella letteratura del Novecento: Tozzi, Ungaretti, Rebora, Milano, Gruppo 
Edicom, 2000; Giovanni Piazza, Sofferenza e senso: l’ermeneutica del male e del dolore 
in Ricoeur e Pareyson, Torino, Edizioni Camilliane, 2002; Tonia Cancrini, Un tempo 
per il dolore: eros, dolore e colpa, Torino, Bollati Boringhieri, 2002; Aldo Di Mauro, Il 
dolore. Perché, Napoli, Graus, 2008; Salvatore Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme 
del patire nella cultura occidentale, Milano, Feltrinelli, 2010; Guido Giarelli, Sofferenza 
e condizione umana: per una sociologia del negativo nella società globalizzata, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2018; Marco Zanca, Oltre il dolore e la sofferenza, Vicenza, Abra 
books, 2020, ecc.
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via del dolore consente all’uomo di costituirsi integralmente come 
individuo per la semplice ragione che nessuno è sostituibile nel 
proprio dolore così come non lo è nella propria morte. La sofferenza 
fa apparire con evidenza la propria insostituibilità e perciò la propria 
individualità..6 

Si tratta di una delle tre caratteristiche tipiche, secondo Natoli, per 
la condizione della sofferenza, che individueremo qui e le quali saranno 
fondamentali per inquadrare lo stimolo per l’introspezione che la 
protagonista affronta in quest’opera. Oltre alla limitazione, Natoli individua 
pure un altro tratto del dolore, ovvero che, nell’affrontare l’esperienza del 
dolore, si tratta dell’ «esperienza di una perdita, sia essa di una qualsiasi 
proprietà o qualità fisica, sia di un oggetto esterno su cui era orientata 
la propria carica libidica: ad ogni modo, nel dolore la restrizione di vita 
si collega direttamente ad una perdita»7. La perdita di se stessa e “la 
scissione” dall’amor proprio vengono scoperti a causa della sofferenza 
legata agli “eventi esterni” (sia in Come il mare in un bicchiere, a causa 
della pandemia, sia in Una vita sottile, a causa del rapporto conflittuale 
che si ha con altri protagonisti); si conclude che la perdita della libertà 
sia direttamente legata alla perdita dello spazio che si ha a disposizione. 
Tuttavia, con il concetto dello spazio non ci si riferisce, in questo contesto, 
soltanto allo spazio in cui i personaggi soggiornano effettivamente, ma lo 
spazio attraverso il quale agiscono diventa, inoltre, il corpo dei personaggi 
attraverso il quale interagiscono gli uni con gli altri. Più precisamente, 
in Una vita sottile si racconta il rapporto squilibrato dell’individuo con il 
corpo, il quale “si trasforma” nella zona nella quale si cerca di interagire 
con altri, negando a loro la comunicazione verbale, ma esprimendosi 
soltanto attraverso i cambiamenti del corpo anziche attraverso l’uso delle 
parole. Oppure, scegliendo di comunicare qualcosa a qualcuno, attraverso 
il rapporto con il proprio corpo si scopre in primo luogo, e davanti a se 
stesso, la limitazione radicale, visibile nella limitazione che la protagonista 

6 Salvatore Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, 
Milano, Feltrinelli, 2010, p. 19.

7 Ivi, p. 35.
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impone a se stessa nonché, conseguentemente, la perdita dell’amor 
proprio. In Come il mare in un bicchiere la limitazione non è circoscritta 
soltanto alla corporeità, ma lo è anche lo spazio a cui si è costretti a 
soggiornare a causa della pandemia: si cerca di comunicare con altri e/o di 
evitarli, in seguito alle sensazioni ed emozioni che si provano, in quanto si è 
costretti a condividere lo stesso spazio e il malessere comune causato dalla 
limitazione della libertà. In tal senso, nella seconda opera di Gamberale qui 
analizzata scopriamo due livelli della limitazione: quella legata al corpo e 
quella legata allo spazio. Quindi, qui parliamo della limitazione radicale, 
utilizzando la terminologia di Natoli, e della perdita (sia della possibilità 
di evitare il contatto sia della libertà stessa di decidere). Tuttavia, Natoli 
individua una terza caratteristica del dolore: 

 [...] il dolore si collega all’esistenza intesa essa stessa come male, 
ed è il contrassegno di una frattura originaria o, in senso lato, di una 
caduta. La tonalità affettiva del lutto si sviluppa dentro la densità 
oggettiva del male: l’esposizione del mondo sotto il segno del dolore 
si muta in una ontologia della finitudine e/o della colpa. Il dolore nel 
suo carattere onto-cosmologico diviene una metamorfosi del male 
sia come esplicazione di un principio negativo sia come conseguenza 
di una colpa: nell’un caso e nell’altro il dolore appare un attributo 
costitutivo del male o, in ogni caso, con esso è strettamente implicato 
[...].8

La frattura originaria sarebbe in questi casi l’allontanamento da se 
stessi, dallo spazio in cui ci si trova (quello del proprio corpo, della propria 
intimità, della propria personalità, ecc.) in seguito al sentimento della 
colpa che si prova per non sentirsi adatti. Lo spazio, sia quello reale sia 
quello “mentale”, diventa una zona “di transito” in cui si affrontano “gli 
scheletri dall’armadio”. A tal riguardo, Gamberale rileva che «[s]tar male 
significa essere prigionieri della propria testa, barricati in un bunker dove 
forse speravamo di difenderci da una qualche guerra e invece ci ritroviamo 
nel focolaio più pericoloso di un’altra guerra, senza possibilità di tregua.»9 

8 Ivi, pp. 43-44.
9 Chiara Gamberale, Come il mare in un bicchiere, cit., pp. 12-13.
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L’autrice delinea questi problemi chiamandoli «[p]ersone semmai dentro 
di testa, quindi, quelle che smarginano.»10 Con questa terminologia, dà 
una forma concreta e materiale sia ai malesseri, sia ai luoghi in cui questi 
avvengono. Da ciò si può dedurre che il legame tra le persone e gli spazi 
sia inscindibile, e, conseguentemente, l’influsso reciproco tra questi due 
elementi risulta tanto chiaro quanto inevitabile.

Un altro aspetto appare significativo nella sopraccitata problematica: 
la sospensione temporanea dello spazio nel tempo. Si tratta della dinamica 
che avviene come conseguenza della quarantena: la libertà di muoversi 
e di spostarsi nello spazio viene ridotta, quindi, il tempo influenzerà il 
cambiamento dello spazio. Ovvero, dal tempo “dipende” il cambiamento 
dello spazio. L’esito di tali dinamiche dovrebbe essere, in teoria, anche 
il cambiamento delle persone, in quanto soggette ai cambiamenti di 
questi fattori che li influenzano in un modo o nell’altro. In Come il mare 
in un bicchiere si sottolinea che il mondo si è fermato affinché le persone 
potessero guarire così che la protagonista ha paura che, una volta quando 
ripartirà, si possa ammalare di nuovo. Con questa frase si instaura un 
rapporto con il tempo e con lo spazio: ‘la sospensione’ ha degli effetti 
benefici per la protagonista, contrariamente al flusso naturale della vita 
che non si può sospendere e la cui ‘sospensione’ causa numerosi problemi 
a tante altre persone. Anche in Una vita sottile si può notare la delineazione 
della sospensione temporanea dello spazio nel tempo: il corpo della 
protagonista viene ‘fissato’ in una forma specifica, in quanto non gli si dà 
la possibilità di nutrirsi e di ‘andare avanti’; avviene, in un certo senso, 
la morte del corpo. Anche qui, i cambiamenti dello ‘spazio’ in questione, 
ovvero del corpo, dipenderanno dal tempo, in quanto con il tempo si 
vedrà se la protagonista deciderà di continuare ad avere il rapporto 
equilibrato con il proprio corpo oppure di continuare con l’atteggiamento 
dell’autosabotaggio. Analogamente, anche in questo romanzo, al lettore si 
fa intuire la possibilità della seguente condizione: se cambierà “lo spazio”, 
cambierà anche la protagonista.

10 Ivi, p. 13.

Dal  «Là Fuori»  verso i l  «Dentro di  Testa»,  dal l ’anoressia  al la  pandemia:  
la  malatt ia  come la  fonte d ’ ispirazione nei  romanzi  di  Chiara Gamberale



212

 3. Il percorso verso la salvezza
Nell’opera di Roberto Mancini, invece, troviamo le osservazioni e i 

commenti riguardo alla salvezza, ovvero la possibile uscita dalla sofferenza 
e dal malessere dell’uomo contemporaneo. Nel libro intitolato Filosofia 
della salvezza, Mancini individua la necessità e le ragioni di una convivenza 
equa, ecologica e pacifica11, liberandosi di qualsiasi connivenza col sortilegio 
del sistema di autodistruzione, come le uniche “vie d’uscita” dall’attuale 
sistema di disagio sociale. Partendo dal fatto che salvare la vita umana è 
un’urgenza e che attualmente nella società è possibile notare soltanto due 
soluzioni per uscirne fuori: la rassegnazione o la fiducia nell’aldilà, Mancini 
individua, parlando della salvezza, i cinque strati: salvezza fisica, salvezza 
interiore, salvezza esistenziale, salvezza etica, salvezza escatologica. Segue 
la chiarificazione di questi significati da parte dell’autore:

Il più intuitivo si riferisce al caso in cui si ha modo di scampare a un 
pericolo mortale: è la salvezza fisica. C’è però un secondo significato, 
che va riferito alla salvezza interiore, che si delinea quando in un 
contesto di corruzione e di condizionamenti tendenti a disgregare 
la personalità, noi restiamo integri. Qui valgono la salvaguardia della 
propria libertà e la fedeltà a se stessi.

Un ulteriore significato del termine affora nell’idea di una salvezza 
esistenziale personale. L’idea si riferisce al bilancio del corso della 
biografia di una persona, quando si può dire che esso sia andato a 
buon fine perché si delinea il profilo di una vita riuscita, sottrattasi a 
quelle forze contrarie che avrebbero potuto portarla al fallimento. Se 
si ha modo di riconoscere che non è stata una vita spreca o infelice, 
allora è legittimo dire che siamo di fronte a un caso di salvezza 
esistenziale. Essa consiste in una vita sensata e felice.

11 «Il tema è insolito perché viene lasciato impensato e demandato alla religione, mentre 
in effetti sembriamo più impegnati a farci del male da soli.» (Roberto Mancini, Filosofia 
della salvezza. Percorsi di liberazione dal sistema di autodistruzione, cit., p. 9.) La forte 
componente di assegnare la responsabilità all’uomo per il suo malessere va individuata 
subito all’inizio del libro rassicurando, in questo modo, l’uomo: se la sua salvezza 
dipende solo da lui, il tema sicuramente merita attenzione.
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Particolarmente importante è il quarto significato del termine, 
che configura la salvezza etica. Ogni giorno, se tendiamo la mano, 
qualcuno prendendola può salvarsi da un destino che altrimento 
lo avrebbe travolto. [...] L’aiuto, l’accoglienza, la solidarietà, la 
condivisione, la responsabilità che si fa carico del bene di altri 
sono tutte forze di salvezza etica. A essa è legata al tempo stesso 
la fondamentale questione della redenzione, ossia del riscatto dalle 
colpe del male che facciamo agli altri.12

Secondo Mancini, è impensabile una salvezza senza redenzione, cioè 
senza rigenerazione dalle colpe che abbiamo per il male fatto. Solo dopo 
aver capito questi primi quattro significati, si può comprendere anche 
il quinto esposto dall’autore, quello della salvezza escatologica, per il 
quale Mancini rileva che «riguarda la destinazione finale di ciascuno e di 
tutti in una comunione definitiva, libera dalla violenza dalla sofferenza, 
dalla colpa e dalla morte.»13 Quindi, la via d’uscita dal malessere e dalla 
sofferenza, secondo l’autore, esiste, ma può essere scoperta soltanto con la 
condivisione e facendosi carico del bene di altri. Tuttavia, bisogna tenere 
a mente che questa condivisione inevitabilmente include il relazionarsi 
nello spazio.

12 Ivi, pp. 13-14.
13 Ivi, p. 15.
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 4. La redenzione attraverso lo spazio
La pandemia del coronavirus ha spronato molte discussioni tra gli 

architetti e gli urbanisti riguardo alla questione del come l’emergenza 
pandemica abbia spostato l’attenzione sul futuro delle città (e dello 
spazio in generale), in conseguenza dei cambiamenti sociali causati 
dalla pandemia. Carmen Chierchia evidenzia che »[g]ià durante la prima 
fase di totale isolamento, si è percepito con tutta evidenza che l’uso del 
territorio, soprattutto di quello urbano e urbanizzato, non potrà essere 
più come quello di prima.»14 Chierchia sottolinea che la fase di isolamento 
ha «concentrato la vita urbana in una sola funzione: residenziale.»15 Ciò 
ha, inevitabilmente, portato ad evidenziare le disfunzioni e le mancanze 
nei quartieri residenziali. Secondo Chierchia, il cambiamento sta nella 
ricostruzione con la quale si ridurrebbe la necessità di spostarsi a lunga 
distanza, ma si arricchirebbero, invece, le possibilità di interazioni 
sociali. Ciò presuppone un maggior numero di zone verdi nelle città, 
come conseguenza della riduzione del bisogno di spostamenti e della 
necessità di parcheggi.16 Dal punto di vista urbanistico, Chierchia parla 
dei csd. mix funzionali, i quali prevedono «nelle aree di insediamento 
urbano un sufficiente livello di servizi pubblici, privati, aree verdi, negozi 
di vicinato e medie strutture di vendita.»17 Dal punto di vista sociologico, 
il csd. mix funzionale sottintenderebbe una maggior interazione tra le 
persone geograficamente vicine, come, ad esempio, tra i residenti di un 
quartiere ovvero tra i residenti dello stesso condominio o dei due edifici 
contigui. Questo sottintende, inoltre, un maggior dialogo tra le persone 
sopraelencate, il quale frequentemente non era accaduto oppure accadeva 
raramente o occasionalmente prima dell’inizio della pandemia. L’idea 
si avvicina al concetto della vita nei piccoli paesi, con un numero basso 
di residenti: si tratta, in questi casi, spesso di veri microcosmi nei quali i 
residenti, a differenza di quello che succede nelle città, risultano essere più 

14 https://www.dlapiper.com/it/italy/insights/publications/2020/05/ripensare-le-
citta/, Carmen Chierchia, Ripensare le città (4 maggio 2020) (2 novembre 2021)

15 Ibid.
16 Ibid.
17 Ibid.
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legati gli uni agli altri, proprio come conseguenza (o a causa della stessa, 
essendone coscienti) del far parte di una società, di un ‘microcosmo’ in cui 
tutti gli elementi sono legati tra di loro e nemmeno uno tra questi riesce a 
sopravviverci, se non instaura, almeno in parte, le relazioni con gli altri. La 
pandemia, quindi, fa spostare l’attenzione dell’individuo verso le persone 
che gli si trovano geograficamente vicine: l’emergenza, dunque, influenza i 
rapporti sociali e questi, a loro volta, trasformano lo spazio urbano.

Justin Paul Ware, Jorge Lobos ed Eleonora Carrano18 mettono in rilievo 
che «[m]otivati dall’urgenza del momento, gli architetti dovrebbero avere 
il coraggio di ripensare le strutture sociali esistenti per proporre un nuovo 
sistema basato sulla scienza, la filosofia e i principi dei diritti umani.»19 
Anche loro evidenziano come proprio un’emergenza sanitaria, come lo è la 
pandemia, vada «contro l’urbanizzazione, contro la democrazia, contro la 
socialità e contro la globalizzazione.»20 Di conseguenza, risulta chiaro perché 
i residenti di un quartiere o di un condominio o dello stesso appartamento 
non possono che sentire, in un tale momento, il bisogno di avvicinarsi gli uni 
agli altri, in quanto le pandemie «[s]pingono gli esseri umani a reprimere i 
loro istinti a sopravvivere e proteggere le loro comunità.»21 Se le pandemie 
hanno le implicazioni contro la globalizzazione, significa che, come esposto 
precedentemente, il microcosmo si ravviva in tali condizioni e in seguito 
alle conseguenze di esse. Non meno importante è che anche Ware, Lobos e 
Carrano rilevano l’importanza dei csd. spazi semipubblici (i tetti, i balconi, 

18 Nell’articolo si differenziano quattro tipi di emergenze umanitarie: «quelle create da 
fenomeni ambientali come i terremoti, gli uragani e le inondazioni; quelle provocate 
dagli esseri umani come le guerre; quelle che derivano da una combinazione di fattori 
umani e naturali, come la crisi climatica; e infine le emergenze sanitarie come le 
pandemie.» https://www.internazionale.it/opinione/justin-paul-ware/2020/05/12/
proposta-citta-pandemia,  Justin Paul Ware, Jorge Lobos, Eleonora Carrano, Una 
proposta per ripensare le nostre città, «Internazionale» (12 maggio 2020), (2 novembre 
2021). Inoltre, secondo gli autori, «[i]n passato gli architetti e gli urbanisti hanno 
sempre pensato di non avere un ruolo di primo piano nelle emergenze sanitarie.» Ibid. 
Oggi possiamo testimoniare che invece sarà proprio il ruolo degli architetti e degli 
urbanisti fondamentale nella rivisitazione della vita sociale, sia al livello macro, sia al 
livello micro.

19 Ibid.
20 Ibid.
21 Ibid.

Dal  «Là Fuori»  verso i l  «Dentro di  Testa»,  dal l ’anoressia  al la  pandemia:  
la  malatt ia  come la  fonte d ’ ispirazione nei  romanzi  di  Chiara Gamberale



216

i cortili, e scalinate, ecc.), che abbiamo menzionato precedentemente e i 
quali «hanno assunto un nuovo ruolo nella vita degli abitanti delle città.»22 
Si deduce che, in seguito alle crisi e agli eventi globali, come la pandemia, 
diventa sempre più evidente il bisogno di una «città elastica», come la 
definiscono Ware, Lobos e Carrano, pronta per affrontare ogni evenienza. 
Il concetto della «città elastica» rimanda ad una flessibilità nei rapporti, 
nei quali la vicinanza e il distanziamento si scambiano, a seconda dei 
bisogni degli individui. La società contemporanea, mettendo gli individui 
nelle condizioni diverse, richiede anche la “fluidità” nei rapporti, ovvero 
l’adattabilità dei singoli alle esigenze degli altri. È ovvio che si tratta di un 
processo in due direzioni, cioè che la flessibilità è richiesta da tutti coloro 
che vi sono presenti e che ciò sottintende anche una maggior capacità di 
vivere in autonomia.

Quanto esposto sopra si rispecchia nell’opera Come il mare in un 
bicchiere nella capacità che la protagonista dimostra nell’affrontare 
inaspettatamente la convivenza con l’ex marito e  nell’abilità di viverla in 
un modo pacifico come anche nella sua bravura che si percepisce dal suo 
impegno nell’associazione volontaria “VolontAriaMente”, un’associazione 
creata da «[u]n gruppo di amici [...] che ogni sabato dalle dieci all’una visita 
insieme un museo, una mostra, fa una passeggiata per una villa»23, in cui 
i ruoli si scambiano senza compromettere l’importanza delle loro azioni: 
«Dunque, io, da volontaria, avevo pensato che Veronica fosse una paziente 
e Veronica, da volontaria, aveva pensato che lo fossi io.»24 Inoltre, proprio 
facendo parte di un gruppo i cui ‘membri’ passano dei periodi tra «Là 
Fuori» e il «Dentro di Testa», la protagonista affronta i propri malesseri 
avvicinandosi a quelli degli altri. Oltre a ciò, deduce che ci sono diverse 

22 Ibid. Ware, Lobos e Carrano propongono l’idea di «“una città elastica”, più adatta ad 
affrontare fenomeni estremi come le pandemie. Sistemi che potrebbero garantire 
l’accesso a tutti nei momenti di pace e prosperità, per poi chiudersi e frammentarsi 
in blocchi indipendenti durante epidemie o conflitti. Il concetto di città elastica fa 
riferimento alla contrazione e all’espansione dello spazio, ma suggerisce anche una 
flessibilità tra la vicinanza e il distanziamento per rispondere a condizioni diverse.» 
(Ibid.).

23 Chiara Gamberale, Come il mare in un bicchiere, cit., p. 52.
24 Ivi, p. 55.
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questioni che sta affrontando, proprio come conseguenza della pandemia, 
e con le quali ripensa il suo relazionarsi con gli altri e il suo spostarsi tra i 
luoghi. Infine, arriva alle seguenti conclusioni: 
• ora che fisicamente non può uscire di casa, è costretta a trovare altri 

modi per muoversi nello spazio, che tuttavia non sono soddisfacenti, 
anche se temporaneamente vi ricorre pure lei. Tuttavia, questi 
sollevano na serie di questioni legate allo spostamento nello spazio, 
alla corporeità e al concetto del tempo: «C’è poi la questione dei video 
con i telefonini che, da quando è scattato il lockdown, entrano ed 
escono dalle case al posto nostro.»25

• la limitazione all’interno di certi spazi l’ha resa cosciente del fatto che le 
decisioni che riguardano il suo tempo e che prende sono strettamente 
legate al suo spazio, come anche sono direttamente influenzate da 
esso: «Ci voleva questo dannato virus perché qualcosa si prendesse a 
responsabilità dei miei no e mi permettesse, ma guarda un po’, di stare 
esattamente dove vorrei stare. A casa con Vita.»26

• è fondamentale, per tutti gli individui, avere e sapere il proprio posto in 
un certo luogo per poter relazionarsi con altri, anche nei casi in cui tali 
rappporti non hanno un›importanza significativa: «È come un invito a 
chiedersi per forza, ma io? Io dove sto rispetto agli altri?»27

• lo spazio e le persone si influenzano (in continuazione) reciprocamente 
e i primi non possono esistere senza i secondi e viceversa. Tuttavia, le 
persone hanno la possibilità di cambiare i luoghi in cui soggiornano e di 
sostituirli con altri, influenzando, in tal modo, alcuni aspetti delle loro 
vite: «E anche a considerare che siamo noi a commandare lo spazio, 
non è lo spazio che ci determina.»28

25 Ivi, p. 75.
26 Ibid.
27 Ivi, p. 77.
28 Ivi, pp. 77-78.
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 5. Conclusione
In tutti e due i romanzi la sofferenza è legata agli spazi; in Come il mare 

in un bicchiere, è connessa con lo spazio esterno in generale, l’ ‘accesso’ 
al quale viene controllato e negato temporaneamente, mentre lo spazio 
interno viene imposto senza possibilità di scegliere diversamente; in 
Una vita sottile, agli spazi esterni, in particolare alla scuola, ma anche alla 
presenza di alcuni personaggi nello spazio di altri oppure nei loro tentativi 
di entrare e far parte di tali spazi, senza prendere in considerazione se si 
tratti di un atto gradito dai primi: «Alla mia sofferenza interna si aggiunse 
quella di essere in uno spazio che mi era estraneo e nemico, il mio fuori era 
malsano come lo era il mio dentro e non mi riconoscevo in nessun angolo e 
in nessun volto di quella scuola.»29

Nelle restrizioni e nelle privazioni (della libertà, del cibo, dei rapporti 
con il mondo esterno, ecc.) i protagonisti si sentono alla fine rassicurati 
perché vi si crea uno spazio ‘intermedio’ (tra il «Là Fuori» e il «Dentro di 
Testa»): 
• lo spazio della casa (in Come il mare in un bicchiere);
• ‘lo spazio’ del corpo (in Una vita sottile).

Questo spazio può diventare sia “l’area protetta” sia “il campo di 
battaglia”, ma inevitabilmente rappresenta il “modo” con il quale i 
personaggi possono riuscire a sopportare l’emergenza. Quindi, alla 
soluzione per l’emergenza ci si arriva attraverso una nuova e diversa 
percezione dello spazio.

Infine, dall’analisi risulta evidente che nelle sopraccitate opere si ha la 
stratificazione dello spazio: il «Là Fuori» (tutto il mondo esterno alla casa 
ma anche al corpo proprio dei protagonisti) e il «Dentro di Testa» (i pensieri, 
i malesseri, le sofferenze) portano a costruire uno spazio “intermedio”, lo 
spazio della quarantena (= il «Qui Dentro»). Dall’iniziale stratificazione in due 
si passa a quella in tre; la voce narrante rileva: “Ho preferito non associare a 
ogni pensiero il suo autore, per provare a trasmettere il senso di quell’ Unica 
Voce che dal Là Fuori, mentre eravamo barricati nelle nostre case, ci invitava 

29 Chiara Gamberale, Una vita sottile, Milano, Feltrinelli, 2020 (edizione digitale), p. 45.
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a resistere nel Qui Dentro – senza che però diventasse Dentro di Testa.”30 Lo 
spazio ‘intermedio’ (= il «Qui Dentro») (= la casa, il corpo) è un campo di 
battaglia, lo spazio dello scontro ma anche “la zona cuscinetto”, ovvero un 
messaggio di (pseudo)speranza che si legge alla fine del libro. Si conclude 
che è inevitabile che il dentro e il fuori, sia in senso concreto sia in quello 
traslato, si influenzino reciprocamente, in quanto non è possibile separare 
né la sofferenza né la salvezza dell›individuo dallo spazio. La protagonista 
di Una vita sottile alla fine argomenta: «Non so bene se sia il nostro dentro 
a condizionare il nostro fuori o viceversa, ma molto probabilmente si 
tratta di un’influenza reciproca e continua.»31 Con questa frase ancora una 
volta si mette in rilievo l’interazione fra lo spazio fisico, esterno a noi e lo 
spazio mentale, i quali esercitano le influenze reciproche, mentre, invece, la 
sofferenza, come la reazione al dolore, viene fusa in un’unica esperienza, sia 
a livello individuale sia a quello collettivo, per rendere più chiara l’unicità 
di tale condizione per tutti i soggetti coinvolti, anche nei casi quando 
sembra di poter osservare soltanto la sua specificità individuale e non la sua 
particolarità collettiva. Le opere di Gamberale si confermano essere, in tale 
contesto, rilevanti nell’ambito collettivo e non solo in quello individuale. La 
sofferenza raccontata in queste opere non è mai la sofferenza di un soggetto 
ma ha sempre una funzione più universale.

30 Chiara Gamberale, Come il mare in un bicchiere, cit., pp. 116-117.
31 Chiara Gamberale, Una vita sottile, cit.,  p. 111.
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