
183

“Casa dolce casa” – Pensieri sull’effetto psicologico 
dell’isolamento ne I giorni dell’abbandono di Elena 

Ferrante1

di
Boglárka Bakai 

 1. La smarginatura e la forza distruttiva
Olga, la protagonista de I giorni dell’abbandono, vive un’esperienza 

traumatica dopo esser stata abbandonata dal marito. L’abbandono è 
un motivo ricorrente nell’opera di Elena Ferrante che, nel suo diario 
Frantumaglia, definisce la conseguente condizione psicologica come una 
crisi in cui non siamo più capaci di affrontare la perdita di qualcosa che 
ci apparteneva intimamente, così tanto da definire la nostra identità, 
perciò finiamo con l’abbandonare noi stessi, perdendo quella solidità che 
abbiamo creato nel momento in cui ci siamo affidati agli altri. Per poter 
trovare la via della guarigione dopo esser stati abbandonati, dobbiamo 
stabilire un nuovo equilibrio ma, allo stesso tempo, accettare il fatto che 
niente è permanente. Questo riconoscimento ci porta a vedere la mancanza 
di stabilità e sicurezza in ogni cosa, e così, a causa dell’incertezza che regna 
nella nostra vita, si può perdere la voglia di vivere in qualsiasi momento. 
Ed è per questa sensazione di vuoto che la Ferrante paragona l’abbandono 
ad una ferita che è molto difficile da guarire. Nel caso di Olga, quella ferita 
è così grande da trascinarla in una profonda crisi, durante la quale mette 
in discussione la propria identità. Quando la sua crisi arriva al culmine, lei 

1 „Supported by the ÚNKP-21-2-SZTE-140 New National Excellence Program of the 
Ministry for Innovation and Technology from the Source of the National Research, 
Development and Innovation Fund.”
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diventa prigioniera del suo appartamento e, in questo stato di isolamento, 
deve affrontare diverse sfide.

L’ipotesi del presente lavoro è che, nel romanzo I giorni dell’abbandono, 
l’isolamento è rappresentato come la proiezione della crisi psicologica 
della protagonista. L’argomento di studio è, quindi, l’analisi del rapporto 
tra l’isolamento e gli effetti psicologici nella storia di Olga, la cui vita è 
stata condizionata dall’abbandono. Vista la complessità del legame tra 
l’isolamento e la crisi psicologica nel romanzo, cominciamo con l’analisi 
generale dell’interferenza tra isolamento e disturbi mentali.

L’isolamento si definisce come la privazione della libertà personale, 
come quando si è incarcerati e l’individuo è costretto a stare in un preciso 
luogo per un tempo determinato2. Si tratta, perciò, di una forza esterna che 
costringe il soggetto a privarsi di qualsiasi interazione con gli altri individui. 
La limitazione dello spazio genera in lui un forte disagio emozionale ed 
esercita effetti negativi sulla sua psiche destabilizzando le sue certezze e 
producendo angoscia, malinconia e depressione nel soggetto, ecc3. Nella 
psiche, quindi, a causa di un fattore esterno, nasce una forza distruttiva e, 
pertanto, l’isolamento e lo spazio influenzano lo stato mentale dell’uomo.

L’isolamento può essere anche determinato dalla presenza di una 
barriera psicologica nell’individuo, che presenta sintomi psicotici 
caratterizzati dalla chiusura ai rapporti interpersonali o dalla povertà di 
sentimenti e affetti4. In realtà, quella barriera psicologica ne genera anche 

2 Sull’argomento dei diversi tipi dell’isolamento vedi Giuseppe Melchiorre Napoli, 
L’isolamento continuo del detenuto o dell’internato, Ristretti, 15 marzo 2007.  http://
www.ristretti.it/commenti/2009/maggio/pdf3/isolamento.pdf.

3 Sull’argomento vedi Giulia Camera, Liberi, detenuti in carcere ristretti in strutture 
dedicate: diverse prospettive del diritto alla salute, in La tutela della salute nei luoghi di 
detenzione, Roma, Roma Tre Press, 2017, pp. 103-149, Maddalena Di Lillo, Il problema 
della salute mentale in carcere, Medium, Associazione Antigone, 19 settembre 2019. 
https://antigoneonlus.medium.com/il-problema-della-salute-mentale-in-carcere-
4ae94fe83391, Domenica Laganà, Psicologia del suicidio in carcere: una valutazione 
comparativa tra nuovi giunti e detenuti con „fine pena mai”, «Psicologia e giustizia», 
Anno XX, n.1., Gennaio-Giugno, 2019.

4 Sull’argomento vedi Ambulatorio di Salute Mentale di Grassina dell’Azienda USL 
Toscana, Guida alla salute mentale, Azienda Usl Toscana centro, p. 8. https://www.
uslcentro.toscana.it/images/Guida_ai_servizi/salute_mentale/TPX_4514_guida_salute_
mentale.pdf
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un’altra che si manifesta fisicamente e, così, il malessere dell’individuo 
si proietta nello spazio. Una forma di queste barriere psicologiche è la 
frustrazione, che ha un impatto sull’ambiente, per cui si può affermare che 
il subconscio determina l’esperienza dello spazio5. Pertanto, non si tratta 
di una forza esteriore che respinge l’individuo in isolamento, ma di una 
forza interiore, una forza distruttiva che lo spinge a tagliare i fili con la 
realtà e il mondo esterno. Il subconscio prende il controllo sul sentimento 
della realtà e proietta la frustrazione dell’io sull’ambiente. Quindi, “uscire 
dalla prigione o restarci rinchiusi” è una questione che riguarda lo stato 
della salute mentale dell’individuo. La guarigione può iniziare solo a patto 
che la mente si liberi, suscitando l’elaborazione degli eventi traumatici 
che hanno scatenato i problemi psicologici e la cancellazione dei fattori 
distruttivi con il fine di creare l’io sano. Come risultato del processo di 
guarigione, l’isolamento viene cancellato, poiché, superando i confini che 
abbiamo creato per noi stessi, l’inconscio comincia ad avere un’esperienza 
positiva nell’ambiente esterno. In breve, siamo noi stessi i responsabili 
della nostra liberazione.

La paura di qualcosa è una caratteristica dei disturbi psicologici, e le 
paure, nel nostro caso, costituiscono un punto d’incontro con gli effetti 
negativi della pandemia6. Secondo la ricerca di Inter-Agency Standing 
Committee (IASC), il periodo di un’epidemia causa spesso stress e 

5 Sulla problematica del rapporto tra lo spazio e lo stato mentale dell’uomo vale la pena 
menzionare l’idea di Kubler, secondo cui l’ambiente dell’uomo è costituito da elementi 
che creano un sistema ma, allo stesso tempo, essi sono anche subordinati ad un altro 
insieme. Kubler afferma che la casa dell’uomo è un sistema i cui elementi interagiscono 
tra di loro. In questa interazione, però, tra gli elementi costitutivi dell’abitazione, 
troviamo gli atteggiamenti, lo stile di vita e le caratteristiche psicologiche degli abitanti. 
Cfr. George Kubler, Az idő formája (Megjegyzések a tárgyak történetéről), Budapest, 
Gondolat, 1992. Similmente a Kubler anche Baudrillard parla del legame stretto 
tra l’uomo e l’ambiente. Lui afferma che il ragionamento strutturale degli oggetti e 
dell’uomo segue le leggi di una combinatoria infinita, così da essere in una relazione 
reciproca. Cfr. Jean Baudrillard, A tárgyak rendszere, traduzione di Júlia Klaniczay, 
Zsuzsa Szenes, Budapest, Gondolat, 1987.

6 A proposito del virus, anche la Ferrante fa sentire la sua voce. La scrittrice sottolinea 
che lei non ha paura del Covid, ma della fragilità del sistema. Cfr. Elena Ferrante, 
Elena Ferrante: „We don’t have to fear change, what is other shouldn’t frighten us”, “The 
Guardian”, 26 agosto 2020. https://www.theguardian.com/books/2020/aug/29/
elena-ferrante-we-dont-have-to-fear-change-what-is-other-shouldnt-frighten-us.
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preoccupazione, e la gente ha diverse paure, ad esempio, quella di ammalarsi 
e morire, paura di non poter lavorare, o paura di essere in qualche modo 
legati alla malattia, paura di non poter vedere la famiglia ed anche la paura 
di rivivere eventi di epidemie passate7. A proposito degli effetti psicologici 
della pandemia, la psicologa Maria Silvana Patti, su Internazionale, parla 
della crisi del nostro senso dell’esistenza, che potrebbe automatizzare la 
rimozione e, nei casi più estremi, anche il negazionismo e il comportamento 
antisociale8. Similmente all’affermazione della psicologa, lo studio The 
psychological impact of quarantine and how to reduce it: rapid review of the 
evidence dimostra che l’isolamento causa una serie di disturbi psicologici 
come lo stress post-traumatico, la confusione, la rabbia, l’insonnia e 
la paura9. In una situazione che sembra imprevedibile – come dice lo 
psicologo Damiano Rizzi nell’articolo della Camilli – le conseguenze di tutti 
questi disturbi possono arrivare fino al punto che l’individuo percepisce la 
propria vita priva di significato, così ha difficoltà a trovare un senso o ad 
immaginare un futuro10.

Ne I giorni dell’abbandono, il caso di Olga presenta un disorientamento 
molto simile a quelli sopra indicati: vive una situazione di crisi che ha gli 
stessi effetti dell’isolamento delle persone atterrite dalla pandemia. Anche 
Olga perde di vista il senso della sua vita, anzi, non vede più alcun motivo 
per vivere. Per salvarsi, scrive la storia della sua smarginatura, cioè una 

7 Cfr. Inter-Agency Standing Committee, Gestire la salute mentale e gli aspetti psicosociali 
dell’epidemia di di covid-19, versione 1.5, Geneva, IASC, 17 marzo 2020. https://
interagencystandingcommittee.org/system/files/2020-03/IASC%20Interim%20
Briefing%20Note%20on%20COVID-19%20Outbreak%20Readiness%20and%20
Response%20Operations%20-%20MHPSS.%20%28Italian%29.pdf.

8 Cfr. Annalisa Camilli, Gli effetti psicologici della pandemia, “Internazionale”, 10 dicembre 
2020. https://www.internazionale.it/reportage/annalisa-camilli/2020/12/10/effetti-
psicologici-pandemia.

9 Cfr. Samantha K Brooks, Rebecca K Webster, Louise E Smith, Lisa Woodland, 
Simon Wessely, Neil Greenberg, Gideon James Rubin, The psychological 
impact of quarantine and how to reduce it: rapid review of the evidence, “The 
Lancet”, 26 febbraio 2020, pp. 912-920. https://www.thelancet.com/action/
showPdf?pii=S0140-6736%2820%2930460-8

10 Cfr. Annalisa Camilli, Gli effetti psicologici della pandemia, “Internazionale”, 10 dicembre 
2020. https://www.internazionale.it/reportage/annalisa-camilli/2020/12/10/effetti-
psicologici-pandemia.
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sorta di diario psicoanalitico in cui l’appartamento diventa il luogo di 
proiezione della sua crisi di donna e di persona.

Come negli altri romanzi della Ferrante [L’amore molesto, La figlia oscura, 
L’amica geniale (L’amica geniale, La storia del nuovo cognome, La storia di chi 
fugge e di chi resta e La storia della bambina perduta) e La vita bugiarda degli 
adulti], I giorni dell’abbandono segue il viaggio di dolore della protagonista 
che finisce con la realizzazione dell’io nuovo come soggetto autonomo. La 
rievocazione degli eventi passati prende inizio da un evento straordinario, 
di solito traumatico, della vita della protagonista come un incidente d’auto, 
la perdita della madre, l’abbandono da parte del marito o il confronto con il 
passato della famiglia. L’evento di vita comporta una crisi esistenziale nell’io-
narrante, provocando un senso di instabilità, per cui lo stesso io perde i 
suoi contorni. Si riconosce la condizione fisica e psicologica che la Thomka 
definisce con la categoria dell’intuizione aristotelica: l’individuo si confronta 
con il proprio svuotamento, che stabilisce una nuova direzione per gli eventi 
successivi11. Se la crisi vissuta prima ha comportato la smarginatura del 
personaggio, ora – una volta riconosciuto l’evento traumatico originario – 
diventa il punto di partenza per il processo riparatorio della personalità, la 
sua marginatura ossia rientro nei contorni.

Nell’incipit del romanzo, Olga, madre di due figli, viene abbandonata 
dal marito da un giorno all’altro. Sprofonda in una crisi psicologica: si 
convince che il buon funzionamento della famiglia dipende solo da lei, è 
sua la responsabilità se il matrimonio è in crisi, quindi, si colpevolizza e 
cerca in se stessa la causa del tradimento del marito. Nella figura di Olga 
la Ferrante crea un personaggio femminile che è identico alle donne che, 
molto spesso, sono disposte ad assumersi la colpa e non si rendono conto 
che, da sole, non possono sopportare, né tantomeno risolvere i problemi del 
matrimonio. Come dice la Chodorow, le donne perdono le loro personalità 
perché sono convinte di avere una responsabilità esagerata per tutto ciò 
che succede attorno a loro12. Per il ridondante senso di responsabilità che 

11  Cfr. Beáta Thomka, Az olasz saga 1, Műút, 18 settembre 2017. http://www.muut.hu/
archivum/25411 .

12  Cfr. Nancy J. Chodorow, A feminizmus és a pszichoanalitikus elmélet, traduzione di 
Márta Csabai, Budapest, Új Mandátum, 2000, p. 83.
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sente nei confronti degli altri, Olga ha sottomesso la sua personalità al 
marito e, di conseguenza, ha perso il proprio io.

Nel momento in cui Olga comincia ad intuire che la sua vita sta per 
cadere a pezzi, proprio perché è rimasta da sola con i due figli, nella 
sua mente appaiono i ricordi del passato e della sua infanzia, che sono 
quasi lampi di visioni: rievoca una figura misteriosa della sua infanzia, la 
poverella, il cui destino ha costituito, per lei, un’esperienza traumatica che 
è rimasta impressa nella sua memoria. La poverella era stata abbandonata 
dal marito e, non essendo riuscita ad accettare questo fallimento, si è 
annegata. Abitava nello stesso rione di Napoli in cui è cresciuta Olga, che ha 
vissuto in modo angosciante, dall’infanzia all’età adulta, la paura suscitata 
in lei dalla poverella:

Il corpo di cartapesta della poverella di Napoli sedeva lì, saldatura 
artigianale dei miei due profili. Si teneva in vita con le mie vene, le 
vedevo rosse, scoperte, umide, pulsanti. Anche la gola, anche le corde 
vocali, anche il respiro per farle vibrare mi appartenevano. Dopo 
aver pronunciato quelle parole incongrue, ero tornata a scrivere nel 
mio quaderno13.

Olga identifica la sua situazione con quella della donna misteriosa, 
ovvero, nel suo abbandono riconosce lo stato della poverella e si considera 
continuamente in questo sdoppiamento, perché vede il suo futuro nello 
specchio del destino della donna di Napoli.

Nella figura della poverella, la Ferrante illustra l’esempio di una donna 
che non può realizzarsi, se non nel suo ruolo subordinato al marito. Nel 
momento in cui Olga si rende conto del fatto che anche a lei può toccare 
lo stesso destino della poverella, fa tutto il possibile per evitarlo, e lo fa 
cercando di trovare la sua strada in altri ruoli femminili: moglie, madre 
e casalinga. Quando la protagonista fallisce definitivamente in un ruolo, 
appare in un altro. Ad esempio, dopo che suo marito l’ha abbandonata, 
Olga decide di riconquistarlo e ristabilire la loro relazione di coppia. Lotta 

13  Elena Ferrante, Cronache del mal d’amore (L’amore molesto, I giorni dell’abbandono, 
La figlia oscura), Roma, Edizioni E/O, 2018, p. 307.
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disperatamente per sedurre l’uomo, ma il suo tentativo è condannato a 
fallire già sin dall’inizio, visto che era stata lei a cancellarsi come donna 
nel suo matrimonio per rivestire il ruolo di serva del marito. Il segno 
dell’annientamento di Olga come moglie è evidenziato dal fatto che, anche 
se si abbellisce e prepara la cena, la sua mestruazione inaspettata mette 
termine alle sue speranze, poiché impedisce l’atto sessuale con l’uomo.

Poiché Olga si dedica completamente alla riconquista del marito e poi 
al lutto nel suo ruolo di moglie, è incapace di soddisfare i bisogni dei propri 
figli, così crolla anche la fantasia della madre perfetta. Rimane soltanto 
il ruolo della donna il cui compito è il mantenimento dell’ordine e della 
pulizia all’interno della casa. Olga si cala nel ruolo di casalinga, volendo 
dimostrare la sua utilità:

Mi dissi che se mi fossi data subito alle operazioni domestiche 
solite, sarei stata meglio. Fare il bucato. Separare i panni bianchi da 
quelli colorati. Avviare la lavatrice. Dovevo solo acquietare la vista 
di dentro, i pensieri. Si confondevano, si accavallavano, brandelli di 
parole e immagini, ronzavano in fretta come un grappolo di vespe, 
davano ai miei gesti una brutta capacità di fare danno14.

Spera di trovare la tranquillità e l’appiglio alla realtà nella monotonia 
del lavoro domestico, negli automatismi a cui si è abituata nel corso degli 
anni nella veste di serva della casa. I suoi pensieri autodistruttivi inondano 
la sua mente e non la lasciano ragionare logicamente, quindi fallisce anche 
nel ruolo di casalinga, e si condanna a non poter più ritrovare l’equilibrio 
interiore.

Nel momento in cui suo figlio si ammala e il suo cane agonizza, Olga, 
per la decomposizione del suo io, si trova in preda ad una forza distruttiva 
che la induce ad avvelenare, oltre che se stessa, anche il figlio e il cane 
della famiglia. Ad un certo punto, perde la memoria e non è più capace di 
comprendere le cose che le stanno accadendo. Comincia a fingere e sfugge 
alla responsabilità dei suoi figli e del cane:

14 Ivi, pp. 270-271.
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Invece ora mi spaventavano i pensieri in sé, non avrei voluto più 
averne, li sentivo infetti. Dopo aver visto lo stato di Otto, temevo 
ancor più di essere il canale di ogni male, meglio evitare contatti, 
Ilaria, non doveva sfiorarla15.

Dietro la disattenzione di Olga c’è la paura di non poter più prendersi 
cura dei figli e del cane, di non poter mantenere l’ordine in casa e non poter 
più essere donna. Ma la sua più grande paura è forse quella di cui parla 
anche la Ferrante ne L’invenzione occasionale16:

Noi persone pavide-combattive collochiamo in cima a tutte le nostre 
paure la paura di perdere la stima per noi stesse. […] E perciò devo 
ammettere, io mi temo. Sto imparando ad accettare la paura, perfino 
a mostrarla con autoironia17.

Ed è proprio l’autostima che Olga deve ritrovare per poter riconoscere il 
senso della sua vita. Per la ricostruzione del suo nuovo io, deve lasciare quello 
avvelenato dalla subordinazione al marito. La fedeltà e le premure nei confronti 
del marito vengono raffigurate da Otto, il cane che apparteneva all’uomo e 
serviva fedelmente il suo padrone. Tra la dedizione di Olga e quella di Otto non 
c’è, infatti, nessuna differenza. La morte del cane non è altro che il campanello 
d’allarme che permette ad Olga di vedere proprio quel parallelismo metaforico 
che c’è tra la propria sorte e quella del cane: se non riesce a liberare l’io-servo, 
anche lei va incontro alla morte. Anche se la causa della morte del cane è il 
veleno contro le formiche, in senso traslato, la povera bestia è stata uccisa dalle 
formiche, che simboleggiano il potere auto-distruttore delle paure. Arrivando 
a questo punto della sua storia, Olga è costretta a capire che non c’è più una 
via d’uscita: o resta vittima delle proprie paure autodistruttive e muore come 
il cane, o comincia a lottare e, cancellando-distruggendo l’io-servo, riesce 
a sopravvivere. La De Rogatis parla della cerimonia rituale presente nel 

15 Ivi, p. 289.
16 Elena Ferrante, L’invenzione occasionale, Roma, Edizioni E/O, 20192 .
17 Ivi, p. 12.
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romanzo18, quindi la morte di Otto può essere interpretata anche come un 
sacrificio:

Sequestrai il collare, il guinzaglio, la museruola e mi chiusi nel 
bagno molto agitata. Lì però, con un muto improvviso […] cercai di 
allacciarmi il collare al collo. Quando mi resi conto del gesto, mi misi 
a piangere e corsi a buttare tutto quanto nella spazzatura19.

Alla fine della sua smarginatura, Olga sceglie la vita e, con ciò, anche la 
via di salvezza che permette la ri-costruzione del proprio io. L’unico ruolo 
che le è rimasto è quello di essere madre che deve e vuole prendersi cura 
dei suoi due figli.

Nel percorso della smarginatura-marginatura di Olga, si intuisce 
un’evoluzione che passa attraverso cinque fasi. Al centro della storia 
della protagonista-narrante c’è una crisi, che è seguita da uno stato di 
decomposizione della personalità, come risultato di un trauma sofferto nel 
passato, che causa la smarginatura della protagonista, la quale subisce lo 
sdoppiamento della sua personalità, in quanto il suo io si proietta in un’altra 
persona: nel nostro caso in quella della poverella, che sarà l’incarnazione 
fisica dello stesso trauma. In questo passaggio sarà fondamentale il contesto 
ambientale, ovvero la casa, la città, perché danno luogo alla proiezione 
dei ricordi, delle visioni e dei sentimenti della protagonista, aiutandola a 
ricordare gli eventi passati e a richiamare alla memoria il trauma. La via 
della ri-costruzione può essere intrapresa una volta che il personaggio 
riesce ad annullare il suo sdoppiamento.

18 Cfr. Tiziana de Rogatis, Ripensare l’eredità delle madri. Cerimoniale iniziatico e strutture 
rituali ne L’amore molesto, I giorni dell’abbandono e La figlia oscura di Elena Ferrante, in 
Nel nome della madre a cura di Daniela Brogi, Tiziana de Rogatis, Cristiana Franco 
e Lucinda Spera, Siena, Del Vecchio Editore, 2017, p. 78.

19 Elena Ferrante, Cronache del mal d’amore (L’amore molesto, I giorni dell’abbandono, 
La figlia oscura), Roma, Edizioni E/O, 2018, p. 340.
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 2. Lo spazio come lo specchio dell’inconscio
Secondo la Grosz, dal punto di vista psico-geografico, c’è un 

rapporto reciproco tra lo spazio e il tempo, ed entrambi hanno influenza 
sulle esperienze, sulla conoscenza, sulla sessualità e sulla sensualità 
dell’individuo20. Nel romanzo, il rapporto tra lo spazio e il tempo si delinea 
nella contestualizzazione delle due realtà temporali: il passato della 
poverella e il presente di Olga, che sono legati a due città, Napoli e Torino. 
Di fatto, sono presenti due diverse realtà ambientali: Napoli, come città 
mascolina, che quasi predestina la poverella al suicidio, e Torino, dove 
vive Olga, città caratterizzata dalla mentalità aperta e dalla modernità. 
Naturalmente, per spazio non si intende solo una città, ma anche un nucleo 
più piccolo, come la casa. Ed è appunto la casa che ha un ruolo fondamentale 
nel processo della smarginatura di Olga.

Nella giornata più dura della vicenda dell’abbandono di Olga, 
l’appartamento le si presenta improvvisamente diverso dal solito:

Fissai una porzione estranea di soffitto, davanti avevo una parete 
bianca, non c’era più il grande armadio a muro che mi vedevo di 
fronte ogni mattina: mi sentii i piedi che affacciavano sul vuoto, 
nessuna testiera dietro la testa. I sensi erano ottusi, tra i timpani e il 
mondo, tra i polpastrelli e le lenzuola forse c’era dell’ovatta, un feltro, 
un velluto21.

Quel giorno, infatti, viene raggiunto il punto culminante della sua 
metamorfosi: Olga perde i diversi segmenti del suo io come moglie, donna, 
casalinga e madre e, così, è la sua stessa soggettività ad essere messa in crisi. 

20 Cfr. Elizabeth Grosz, Space, Time, and Perversion: Essays ont he Politics of 
Bodies, New York, Routledge, 1995, p. 84. In realtà, la psico-geografia, oltre 
alle misurazioni geografiche oggettive, sottolinea la mappatura degli aspetti 
psichici ed emotivi della nostra esperienza dello spazio e, quindi, mette in 
dubbio il concetto tradizionale dello spazio. La psico-geografia, cioè, studia 
come il luogo ci fa sentire e come tutto ciò può influenzare il nostro umore. 
Sull’argomento vedi Anna Kérchy, A nő nyelvet ölt, Ikonológia és műértelmezés 
14, Szeged, JATEPress, 2018, p. 100.

21 Elena Ferrante, Cronache del mal d’amore (L’amore molesto, I giorni dell’abbandono, 
La figlia oscura), Roma, Edizioni E/O, 2018, p. 266.
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Nel romanzo – come sottolinea la Sambuco – sia la città che la casa sono 
importanti per la percezione della soggettività, lo spazio delinea l’identità 
della protagonista, infatti lo spazio dominato dai maschi costringe le donne 
ad avere diverse aspettative22. La Ferrante mette a fuoco la ricostruzione 
della percezione del luogo, esaminandola da un particolare punto di vista, 
ovvero se la protagonista riesce a coniugare quella percezione del luogo 
con le questioni legate all’emancipazione. Per questo motivo, il luogo è in 
grado di modellare la psicologia della protagonista, lo spazio e il corpo si 
intrecciano e, così, lei sviluppa la sua immagine di sé. Pertanto, secondo la 
Sambuco, l’appartamento non è soltanto l’ambiente della crisi di Olga, ma 
ciò che dà una spinta determinante alla sua trasformazione psicologica23. 
La casa, in realtà, ha un ruolo attivo nella formazione del nuovo io della 
donna.

Nella psiche di Olga, le immagini del passato e quelle incerte del futuro si 
mischiano e si riflettono negli eventi accaduti tra le mura dell’appartamento, 
dimostrando che le sue paure sono legate ai suoi diversi ruoli di donna24. La 
frustrazione di Olga nasce dal fatto che l’immagine che ha di sé è definita 
dalla cura verso gli altri membri della famiglia: il servizio che rende al marito 
e l’educazione dei figli. A proposito di questo fenomeno, la Chodorow parla 
della frustrazione generata dal conformismo25 che, come tale, in fondo, non 
è altro che il risultato della pressione della società. Riguardo al ruolo della 
donna nella società, anche Bourdieu sottolinea il fatto che sono sempre le 

22 Cfr. Patrizia Sambuco, Construction and self-construction in Elena Ferrante’s gendered 
space, in Beyond the Piazza: Public and Private Spaces in Modern Italian Culture, New 
York, Peter Lang Publishing, 2013, p. 115.

23 Tradizionalmente la casa è legata al ruolo patriarcale di madre e moglie mentre, nel 
caso di Olga, funziona come lo spazio in cui Olga può confrontarsi per ricostruire un io 
sano. Cfr. Ivi, p. 124.

24 Le paure della protagonista sono rappresentate anche dalle formiche, che invadono 
la casa e simboleggiano anche la decomposizione di Olga. Man mano che le formiche 
occupano fisicamente uno spazio sempre maggiore, le paure inondano anche la mente 
di Olga. In realtà, il cane, in senso traslato, è ucciso dalle formiche, che incarnano il 
potere auto-distruttore delle paure intime. La causa della morte dell’animale è, in realtà, 
il veleno contro le formiche.

25 Cfr. Nancy J. Chodorow, A feminizmus és a pszichoanalitikus elmélet, Budapest, Új 
Mandátum, 2000, pp. 60-61.
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donne che scelgono quel destino da cui non possono poi scappare26. Si nota che 
l’idea della Beauvoir, a proposito dello stesso tema, va contro la convinzione 
di Bourdieu, perché afferma che le donne non nascono come donne, ma lo 
diventano27. Ne consegue che se si danno dei ruoli femminili a una donna, 
lei agisce come donna, dunque senza la determinazione categorizzante della 
società, le donne non sarebbero mai donne28. La femminilità, infatti, non è 
una disposizione naturale, ma il risultato della continua formazione diretta 
dagli occhi degli uomini, i quali, in base ad un’immagine idealizzata della 
donna, hanno certe aspettative nei loro confronti. La città viene indicata 
come il luogo dove tutto ciò avviene perché gli uomini possono guardare le 
donne a loro piacimento.

Pertanto, mentre la città diventa il territorio di sovranità dell’uomo, 
la casa è quello della donna. Come dice la Kérchy, la casa è un oggetto 
desiderato, una forma dell’amore incondizionato e un luogo sicuro, dove 
ci si può nascondere dalla crudeltà della società e della città29. Nel caso 
di Olga, però, la casa non è propriamente rappresentata così, ma come il 
teatro dell’isolamento e della frustrazione. Non è per caso che, nel giorno 
in cui perde il controllo della sua vita, lei non riesce ad aprire la porta 
dell’appartamento:

Ma seppi subito, ancora prima di provare, che la porta non si sarebbe 
aperta. E quando afferrai la chiave e provai a farla ruotare, la cosa che 
un attimo prima mi ero prefigurata successe. La chiave non girò30.

La porta dell’appartamento simboleggia l’accesso alla vita. Il fatto che 
Olga decida di cambiare la serratura significa che vuole prendere in mano 
il governo della sua esistenza, negando al marito la possibilità di rientrare 

26 Cfr. Pierre Bourdieu, Sociology in question, traduttore: Richard Nice, London, Sage, 
1984 (1993), pp. 70-133.

27 Cfr. Simone de Beauvoir, A második nem, traduttrici: Lívia Görög, Vera Somló, Budapest, 
Gondolat, 1969, p. 197.

28 Cfr. Ibid.
29  Cfr. Anna Kérchy, A nő nyelvet ölt, Ikonológia és műértelmezés 14, Szeged, JATEPress, 

2018, p. 97.
30 Elena Ferrante, Cronache del mal d’amore (L’amore molesto, I giorni dell’abbandono, 

La figlia oscura), Roma, Edizioni E/O, 2018, p. 297.
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nella casa e, quindi, nella sua vita. Ma la porta chiusa simboleggia anche 
la decisione di affrontare un percorso, sano e libero dalla necessità di 
conformarsi, per poter arrivare alla costruzione della nuova immagine 
di sé. Tutto ciò è rappresentato anche dal fatto che, quando Olga diventa 
prigioniera in casa sua, per la prima volta dopo la sua crisi, non le dispiace 
piangere. Il pianto e la piacevole sensazione di sollievo che ne deriva 
preludono alla fine della smarginatura della sua personalità.

L’appartamento conturba la protagonista, che si annienta nella 
profondità e nell’oscurità dei ricordi. La funzione dello spazio è quella di 
proiettare la liquidazione della riflessione e la nascita dell’identità. Proprio 
questo congiungimento dei livelli subcoscienti e dello spazio può essere 
illustrato dal concetto dello stadio dello specchio31 di Lacan. Secondo lo 
studioso, l’immagine riflessa dallo specchio non si limita solo alla dimensione 
visibile, ma mostra anche quello che sentiamo, tocchiamo e desideriamo. 
Ciò vuol dire che il soggetto osservante riconosce nell’immagine riflessa 
le proprie paure e le proprie frustrazioni. L’appartamento, quindi, svolge 
nella storia di Olga questa funzione-specchio definita da Lacan.

Nel momento in cui Olga perde la pace interiore, non riesce più a 
controllare gli eventi nell’appartamento. Con il fatto che il cane agonizza, 
mentre il figlio è malato, la figura di madre-serva della donna viene messa in 
crisi perché, vivendo appieno i momenti della forte perturbazione psicologica, 
l’assistenza del bambino malato non è sentita da lei come priorità. La madre 
come figura onnipotente, secondo la Chodorow, è sempre responsabile del 
destino dei suoi bambini32: proprio per questo la figlia Ilaria rimprovera la 
madre per averla lasciata da sola con il fratello: «Se non lo punisci, ti dò un 

31 Cfr. Jacques Lacan, A tükör-stádium, mint az én funkciójának kialakítója, Budapest, 
Thalassa – Pszichoanalízis – Társadalom – Kultúra 4.2, 1993, pp. 5-11.

32 I temi presenti nella scrittura femminista suggeriscono che le madri possono essere 
ritenute pienamente responsabili delle conseguenze delle loro azioni materne, anche 
se il loro comportamento è determinato da una società dominata dagli uomini. Secondo 
la Chodorow, per questo motivo nasce la visione della madre onnipotente che ha creato 
una tendenza che da un lato incolpa la madre, mentre dall’altro lato esalta la fantasia 
della madre perfetta. Cfr. Nancy J. Chodorow, A feminizmus és a pszichoanalitikus 
elmélet, Budapest, Új Mandátum, 2000, p. 115.
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pizzico - mi minacciò Ilaria.33» e «Badaci tu - ribatté seccata e tirò diritto verso 
il bagno.34» In realtà, con i rimproveri, la bambina cerca di cancellare il caos, 
sia nella casa che nella mente di sua madre. Olga non è più da sola, ha accanto 
a sé sua figlia che rimane con lei e continua ad aiutarla: riceve, infatti, dalla 
madre il compito di pungerla con un tagliacarte se il suo livello di attenzione 
si abbassa. È il dolore, anzi, in modo indiretto, è la figlia che richiama Olga 
alla vita. Saranno, quindi, la presenza, le parole di sua figlia e lo specchio che 
le mostra a farla tornare alla realtà e alla normalità:

Povera povera piccola. Si sentiva sola, aspettava segretamente un 
padre che non arrivava, non riusciva più a tenere entro i limiti del 
gioco lo scombinamento di quel giorno. Avvertivo adesso la sua 
angoscia, la sommavo alla mia. Com’è tutto mutevole, com’è tutto 
senza punti fissi. […] Dovevo mantenere il senno e la chiarezza della 
memoria, vanno sempre insieme, un binomio della salute35.

Olga capisce che Ilaria comincia ad essere seriamente preoccupata 
per lei, anche se è lei che avrebbe bisogno dell’attenzione della madre. 
Come per tutti i bambini, al centro del mondo fuori da sé, sta sempre la 
figura della madre e il rapporto tra la figlia e la madre è fondamentale 
per lo sviluppo psicologico dell’individuo nell’età infantile36. Olga sta 
cominciando a realizzare che, in realtà, i malati sono tre e non due: vi è 
anche Ilaria in preda alla paura di perdere sua madre. Secondo la Klein, 
questa è una delle paure più naturali ed istintive dei bambini, quella che 
alimenta, poi, per tutta la vita, il legame madre-figlia37. A questo punto, Olga 
ha un’illuminazione e capisce anche il fatto che la sua paura più grande è 
quella di non poter più svolgere la parte della madre e di non essere più 
un punto di riferimento per la figlia. Vedere nello specchio l’immagine 

33 Elena Ferrante, Cronache del mal d’amore (L’amore molesto, I giorni dell’abbandono, 
La figlia oscura), Roma, Edizioni E/O, 2018, p. 267.

34 Ivi, p. 289.
35 Ivi, p. 277.
36 Cfr. Melanie Klein, Envy and gratitude and other works, in The writings of Melanie Klein, 

New York, The free press, 1975, p. 179.
37 Cfr. Ivi, pp. 183-190.
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smarginata di sua figlia la sveglia perché, come dice anche la Friday, ogni 
madre vuole formare sua figlia a propria immagine38. Olga non vuole 
essere un modello debole e malato per la figlia e non vuole che Ilaria provi 
lo stesso suo trauma, portando ovunque con sé il ricordo angoscioso di una 
poverella. Nel rapporto tra madre e figlia si riflette tutta la genealogia dei 
personaggi femminili del romanzo: Olga, Ilaria e la poverella, che portano in 
sé non solo il peso del passato (la poverella), ma anche quello del presente 
(Olga) e del futuro (Ilaria). Solo l’amore materno può salvarci e proteggerci.

All’inizio del romanzo, il lettore trova una protagonista femminile 
che perde il controllo della sua vita a causa di un evento traumatico: 
l’infedeltà del marito risveglia in lei pensieri e paure che saranno le cause 
della crisi della sua femminilità e maternità, due ruoli essenziali per la 
costruzione e l’interpretazione della propria personalità. Nel percorso 
della smarginatura, a causa della quale perde i precedenti contorni dell’io, 
che si dissolvono pian piano, Olga riflette costantemente su questi ruoli, a 
volte distruggendoli, a volte trasformandoli, a volte ricreandoli. E, mentre 
abbandona i vecchi e tossici schemi della propria esistenza femminile, 
riesce a ri-costruire il proprio io: un nuovo soggetto autonomo, forte ed 
indipendente che è capace di prendere in mano la sua vita, sia come donna 
sia come madre.

I ricordi traumatici che prima sono stati la causa della smarginatura 
della personalità, ora vengono elaborati e, mentre appaiono sotto forma di 
flashback, creano una sorta di viaggio nella psiche della protagonista. La 
narrazione prende due direzioni antitetiche: più si avanza nello svolgimento 
degli eventi della vita di Olga, più ci si addentra nella profondità della 
sua psiche. Così, nell’ambito della doppia narrazione, presente e passato 
si collegano e pian piano delineano la storia della trasformazione di una 
donna che, da oggetto delle altrui azioni e determinata dall’altrui sguardo, 
diventa soggetto autonomo, agente delle proprie azioni e libera da ogni 
condizionamento esterno. Si tratta, quindi, del parallelo evolversi di una 
narrazione lineare verso il futuro e di una narrazione a mosaico che evoca il 
passato. Man mano che i nuovi dettagli della storia della poverella balenano 

38 Cfr. Nancy Friday, My Mother/My Self, New York, Dell, 1977, p. 105.
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attraverso la nebbia del passato ed illuminano la mente della protagonista, 
aumentando, nel tempo, sia di numero che di intensità, Olga si avvicina 
sempre di più alla ricostruzione di un sé sano. Dopo che le sue paure, ormai 
manifestate, hanno invaso anche fisicamente l’appartamento, la sua mente 
riesce a liberarsi del loro potere distruttivo, proprio perché comprende 
che soltanto lei può combatterle. Così decide di farlo con determinazione 
e, aiutata dalla figlia, prende in mano la propria vita: si prende cura del 
figlio malato e fa pulizia, da sola, senza l’aiuto di suo marito, che non è 
più necessario per andare avanti nella vita. Olga adesso può affermare con 
decisione che non lo ama più e, di conseguenza, riesce ad aprire la porta 
dell’appartamento.
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 3. Conclusione
Per concludere, dobbiamo citare ancora una volta la Sambuco, secondo 

cui lo spazio della casa sembra giocare un ruolo attivo nella creazione del 
senso di isolamento della protagonista, di dissociazione da se stessa, così 
come, più tardi, nell’attivazione del suo processo di auto-costruzione.39 
L’appartamento, quindi, è direttamente coinvolto nella disintegrazione della 
realtà. La casa, da un lato riflette la solitudine e la tristezza di Olga, dall’altro 
essa stessa cade a pezzi. Questo fatto è evidenziato anche dal disordine 
e dalla presenza di formiche, che occupano sempre più spazi all’interno 
dell’appartamento. L’ordine e il disordine – come sottolinea la Polcz – sono 
qualità specificamente umane, un concetto che definisce la relazione tra 
uomo e oggetto, ma è anche un problema specificamente psicologico, nel 
senso che a causa di problemi psicologici, il proprio atteggiamento verso 
l’ordine può cambiare nel tempo40. Abbiamo visto come Olga, per il trionfo 
dei pensieri negativi che invadono la sua mente, perde il controllo sul suo 
ambiente, non riuscendo a mantenere l’ordine nell’appartamento. Mentre 
l’evidente segno della sua “guarigione” sarà proprio la capacità di fare 
pulizia. Ma lo spazio influisce anche sul nostro umore, come sottolinea la 
Kérchy sviluppando l’idea psico-geografica della Grosz41. Possiamo quindi 
affermare che il caos e il disordine dominante nell’appartamento sono in 
relazione con la confusione che domina la mente della protagonista. Tutto 
ciò che succede nell’appartamento torinese di Olga non è altro, in realtà, 
che la proiezione della sua psiche.

39 Cfr. Patrizia Sambuco, Construction and self-construction in Elena Ferrante’s gendered 
space, in Beyond the Piazza: Public and Private Spaces in Modern Italian Culture, New 
York, Peter Lang Publishing, 2013, p. 117.

40  Cfr. Alaine Polcz, A rend és a rendetlenség jelensége az emberi cselekvésben, Budapest, 
Kozmosz, 1987, p. 46.

41  Cfr. Anna Kérchy, A nő nyelvet ölt, Ikonológia és műértelmezés 14, Szeged, JATEPress, 
2018, p. 100.
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