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Carmine Abate

Le opere di Abate (Carfizzi, 1954) vertono sui temi dell’emigrazione
e delle problematiche identitarie. L'origine arbéreshé e I'esperienza
di emigrato in Germania hanno forgiato nello scrittore italiano
un’identita ibrida, ‘rizomatica’, legata alle proprie radici e aperta al
rapporto con le diversita. I suoi racconti e romanzi narrano storie
di migrazioni antiche e moderne: dall’Albania all'ltalia (Il ballo
tondo, La moto di Scanderbeg, Il mosaico del tempo grande); dalla
Calabria verso Francia, Germania, Stati Uniti (Vivere per addizione,
La festa del ritorno, La felicita dell’attesa etc.); dall’Africa verso
I'ltalia (Le rughe del sorriso). La tecnica narrativa si basa sulla
contaminazione dei generi, il confronto tra passato e presente, storia
e leggenda, I'alternanza di voci narranti e punti di vista. Interessante
e la lingua, che esprime le relazioni tra le diverse culture e identita
dei personaggi di un universo multietnico creando un originale
mistilinguismo: nell’italiano di base entra infatti una mescolanza di
arbérisht, calabrese, ‘germanese’, parlata dei migranti africani.

Parole chiave: Carmine Abate, narrativa, emigrazione, identita,
contaminazione linguistica

1. Unricordo e un augurio, a mo’ di premessa

Il tema del contributo con cui rendo affettuoso omaggio alla Professoressa
Emerita Ljerka Simunkovi¢ si lega intimamente a un evento che per me
rappresenta il fulcro di una collaborazione piu che decennale di cui mi
ritengo onorata e arricchita sul piano scientifico e umano. Lideazione e
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realizzazione dei Convegni di Cultura Adriatica’ hanno trovato in Ljerka
la compagna di viaggio ideale per la sua innata vocazione a oltrepassare
frontiere e costruire ponti tra 'una e I'altra riva del nostro mare; ancor
piu, I'hanno resa protagonista indiscussa e guida di eccezionale levatura,
grazie all'inguaribile passione per il sapere e il progresso culturale, il rigore
scientifico, le capacita organizzative, 'impegno che continua a profondere
in ogni iniziativa, premurosamente affiancata dal devoto compagno
Miroslav RoZzman. Doti e prerogative, queste, che la Professoressa ha
saputo con amore trasmettere alle adorate allieve, per le quali e stata ed e
Maestra impareggiabile e che non a caso la ringraziano e la celebrano con
questo importante volume.

Unricordorestavivonellamiamemoria: quellodel VI Convegno “L’Adriatico,
transito o frontiera. Limmaginario dell’altro / Jadran, Slobodan prolaz ili
granica. Slika drugoga”, svoltosi nei giorni 27-31 agosto 2014 tra Pescara,
Split e Villa Badessa. Rientrando da due memorabili giornate spalatine,
caratterizzate dall’alta qualita dei contributi e dalla usuale amabile
accoglienza condita di musiche, profumi, sapori della diletta Dalmazia, in
una luminosa mattina di fine agosto ci ritrovammo nel suggestivo borgo
arbéresh di Villa Badessa (PE), incastonato nel cuore d’Abruzzo. Qui, ospite
del nostro Convegno, ci attendeva un’altra illustre figura di viaggiatore nello
spazio e nel tempo, lo scrittore Carmine Abate, emozionato e felice di poter
finalmente visitare, agognata tappa sul suo itinerario di ritorno dalla natia
Calabria in Trentino, I'insediamento albanese piu a settentrione d’Italia.
Nel corso di una mirabile conversazione coordinata da Sebastiano Martelli
e Franco Vitelli, 'autore della trilogia di Hora ci parlo di scritture migranti,
dell’Arbéria e dell’Europa, delle sue opere ed esperienze autobiografiche.
Un incontro da non dimenticare, che suggello nel migliore dei modi quello
storico Congresso. Ed & per questo che proprio da li, da quella splendida
lezione di vita e letteratura, mi pare bello ripartire per altre affascinanti
avventure della mente e del cuore, da intraprendere ancora insieme.

! T programmi dei Convegni e i relativi Atti editi dalla rivista Adriatico/Jadran sono
consultabili sul sito www.fondazionernestogiammarco.it grazie alla preziosa cura della
mia allieva Prof.ssa Monica De Rosa.
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2. Carmine Abate: I'identita ibrida di uno scrittore-mondo

“Oltrepassare frontiere; anche amarle - in quanto definiscono una
realta, un’individualita, le danno forma, salvandola cosi dall’indistinto
- ma senza idolatrarle, senza farne idoli che esigono sacrifici di sangue.
Saperle flessibili, provvisorie e periture” (Magris 2005: XII-XIII). Da tale
paradigmatico assunto sembra muovere l'intero percorso esistenziale
e letterario di Carmine Abate: proprio a lui, meridionale verace, la sorte
pare aver assegnato il compito di incarnare, nel variegato scenario della
letteratura italiana operante tra i due millenni, il prototipo di scrittore-
mondo per il quale, a dire di un altro grande del nostro tempo, Edouard
Glissant, I'identita si costituisce sulla base di una relazione, un’apertura
all’altro, uno scambio tra il ‘medesimo’ e il ‘diverso’ in cui cio che conta
e il modo in cui si entra in contatto con gli altri; identita che comunque
non implica la rinuncia al radicamento nel luogo, vera condizione per
I'apertura al ‘caos mondo’. E le radici di Abate sono via via divenute
“multiple, rizomatiche”, com’e stato a ragione osservato (Morace 2020:
242), proprio perché coltivate nel singolare contesto di un destino vissuto
come occasione per crescere culturalmente e spiritualmente.

Lanascita a Carfizzi, innanzitutto, nel 1954, ne ha marcato una condizione di
‘medesimita’ einsieme ‘diversita’ particolarissimanell’ambito dellanazione
italiana. Questo borgo della Calabria, dove nel XV secolo s’era insediata una
comunita di albanesi in fuga dalle invasioni turche, costituisce infatti una
delle cosiddette ‘isole’ di etnia e cultura arbéreshé disseminate in varie
regioni dell'ltalia centromeridionale che, sin quasi ai nostri giorni, hanno
cercato di conservare le tradizioni del loro popolo d’origine, resistendo alla
pressante omologazione linguistica e culturale. Nel Ballo tondo, romanzo
che nel 1991 inaugura la trilogia? dedicata all’antica patria arbéreshé, lo
scrittore descrive con precisione il processo di assimilazione alla lingua e
alla cultura della nuova patria imposto, negli anni Sessanta del Novecento,
agli alunni delle elementari con metodi educativi volti a estirpare nei
ragazzi ogni legame con le antiche radici: un processo che invece il
protagonista, il piccolo Costantino, con l'aiuto del nonno nani Lissandro
riuscira a trasformare in un significativo percorso di riappropriazione
identitaria (Giammarco 2012). Non v’e dubbio che II ballo tondo (come
peraltro, a mio avviso, I'intero macrotesto di Abate) vada considerato una

2 Che si tratti di una trilogia ¢ confermato dall’edizione mondadoriana del 2012, dove I
ballo tondo, La moto di Scanderbeg e Il mosaico del tempo grande sono riuniti sotto il
titolo Le stagioni di Hora.
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sorta di autobiografia spirituale, il romanzo di formazione di una coscienza
che gia qui, nella sua fase aurorale, si rivela aperta a cogliere ed elaborare il
valore degli scambi di identita. La capacita di resistere alle prevaricazioni
del pensiero dominante e all'idea di radice unica, l'accettazione della
doppia eredita culturale non come una divisione, bensi come una somma
di addendj, con i suoi risvolti anche linguistici, hanno permesso all’autore
di affrontare un viaggio di maturazione esistenziale che, tappa dopo tappa,
guida e condiziona anche i vari momenti della sua attivita letteraria.

Allo stesso modo interagisce 'ambiente familiare in cui Abate trascorre
I'infanzia e 'adolescenza: una famiglia calabrese di origine arbéreshé, s’e
detto, nella quale la donna rappresenta una figura stanziale, laddove gli
uomini si vedono costretti a emigrare per procacciarsi un lavoro in grado
di dare ai figli un presente e un avvenire quantomeno accettabile. Con il
fenomeno dell’emigrazione il futuro scrittore si confronta sin dai primi anni
di vita: gia suo nonno aveva dovuto lasciare il paese per la lontana America
mentre suo padre, alla fine degli anni Cinquanta, era partito per andare a
lavorare prima in Francia e poi in Germania. All’eta di sedici anni anche
il giovane Carmine decide di raggiungerlo durante le vacanze scolastiche,
recandosi poi ogni anno d’estate in Germania per fare I'operaio in fabbrica
o nei cantieri stradali. Cio non gli impedisce, da bravo studente-lavoratore,
di completare gli studi superiori e iscriversi all'Universita di Bari dove si
laureera in Materie Letterarie. In un racconto contenuto nella deliziosa
raccolta Il banchetto di nozze e altri sapori, 'autore rievoca quel periodo
cosi cruciale della sua vita, quando la sua formazione culturale prendeva
corpo e, con essa, I’amore per i libri e la vocazione letteraria. Anna Karenina
di Tolstoj, Gente in Aspromonte di Alvaro, Lavorare stanca e La luna e i falo
di Pavese, Il giovane Holden di Salinger e Lisola di Arturo di Elsa Morante
costituiscono le sue prime letture: un bagaglio culturale stipato nella classica
valigia dell’emigrante, che permette al giovane calabrese di affrontare la
dura realta che si presenta ai suoi occhi e lo aiuta a capire che il suo piu
grande desiderio € di poterle raccontare, queste storie, cosi vere e palpabili.

Fu quell’estate che sentii 'esigenza di scrivere le mie prime storie germanesi:
avevo toccato con mano cosa si prova a vivere lontani dalla propria terra, ne
coglievo 'ingiustizia di fondo, volevo denunciarla con rabbia. Erano racconti
ingenui, adolescenziali, non li ho mai pubblicati e li ho fatti sparire dalla
circolazione. Pero avevano alla base un sentimento che non mi avrebbe mai
abbandonato: I'urgenza della scrittura. (Abate 2016: 86)
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Comprende pure, la voce narrante del racconto Lestate che incontrai
Anna Karenina, che il lavoro, anche quello piu umile, nobilita I'uomo e puo
aiutarlo, se vuole, a emanciparsi. Con i soldi guadagnati in Germania puo
acquistare tutti i libri che vuole: “le poesie di Saba, Montale, Quasimodo e
Ungaretti, i romanzi di Fenoglio, Pirandello, Hesse, Berto, Calvino, Sciascia
e Saverio Strati, I'unico scrittore che raccontasse il mondo dell’emigrazione
senza orpelli e nostalgie lamentose” (Abate 2016: 86-87). La sua biblioteca
diventera sempre piu ricca durante gli anni universitari, quando continuera
a lavorare d’estate nelle fabbriche tedesche. E un inventario corposo,
importante per comprendere 'ampio orizzonte nel quale s’inscrive la
formazione letteraria di Abate:

Oltre ai classici, in particolare Dante e Boccaccio - sui quali avrei poi scritto la
mia tesi di laurea -, mi appassionavano le scritture tese, rigorose. E, malgrado
gli impegni universitari, trovavo il tempo di leggere Elias Canetti, Parise, Celati,
Faulkner, La Capria, Consolo, Boll, i due Levi, Bellow, Meneghello, Magris, Philip
Roth, Dacia Maraini, Tabucchi e piu tardi Marquez, Kadaré, Fante e Zoderer.
(Abate 2016: 87)

Dopo la laurea, il futuro scrittore inizia la professione di docente, prima a
Carfizzi e dintorni, poi in diverse citta del Nord Italia e in Germania, dove
torna per insegnare italiano ai figli degli emigranti. Gli anni Ottanta sono
per lui particolarmente intensi e fecondi perché in quella che considera
ormai una seconda patria non solo pubblica la prima raccolta di racconti
sull’emigrazione intitolata Den Koffer und weg! (La valigia e via!, Kiel, Neuer
Malik 1984), ma incontra anche I'amore della sua vita: con Meike Behrmann,
laureata in sociologia, Carmine redige uno studio sulla comunita di Carfizzi,
campione di una Calabria ormai depauperata a causa del fenomeno
migratorio; il denso saggio Die Germanesi esce per la prima volta in tedesco
nel 1984 e sara successivamente pubblicato in edizione italiana nel 1986
e nel 2006. L'antica radice di Abate continua dunque a espandersi verso il
mondo, per aggiungere sempre nuovi tasselli alla sua biografia. Chil’avrebbe
mai detto - confessera 'autore - che proprio lui, di madrelingua arbéreshé,
che fino a sei anni non conosceva una parola d’italiano e fino a sedici non
aveva mai letto un vero libro, avrebbe insegnato I'idioma di Dante Alighieri
e sarebbe divenuto scrittore pure in lingua tedesca! E in questa “altalena
incessante e inquieta tra la Germania e la Calabria, tra la Calabria e il Nord
[talia, tra il Nord Italia e la Germania” (Abate 2016: 99) che risiedono la
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nota distintiva di una dimensione esistenziale ricca di aperture all’'universo
mondo e i tratti specifici di un’attivita intellettuale pronta a revisionare i
canoni della letteratura italiana contemporanea; una feconda mescolanza
di etnie, lingue e culture destinata a trovare compiuta espressione in alcuni
romanzi sicuramente anomali rispetto alla nostra tradizione novecentesca.
Questo, per Carmine Abate, significa “vivere per addizione”, come suole
ripetere: “non dover scegliere tra Nord e Sud, tra piu lingue, tra piu culture,
ma vivere tutto assieme”. Non e dunque un caso se negli anni Novanta decide
di stabilirsi con la fidanzata tedesca in una vera e propria “terra di mezzo”,
dove poter coltivare il sogno d’'insegnare e, soprattutto, di scrivere storie:
Besenello, nel Trentino. Solo vivendo cosi & possibile tenere sotto controllo
la nostalgia, né puo colpire la Fremde, lo spaesamento, come l'autore ha
dichiarato in un’intervista rilasciata nel 2011 al giornale Calabria ora:

Dopo aver narrato la ferita della partenza, viaggio dopo viaggio, libro dopo
libro, mi sono reso conto che 'emigrazione pud anche essere vista come una
ricchezza. Non mi sento sradicato, curo le mie radici originarie e nello stesso
tempo curo le nuove, che sono altrettanto importanti.

In Trentino Carminuccio, io narrante del racconto Canederli, si fa prendere
dal fascino di quel paesaggio fiabesco perché sa ammirarlo “con occhi privi
di pregiudizi”, lasciando da parte “lo sguardo punzecchiante del foresto”
(Abate 2016: 104) e, anche quando avverte la mancanza degli affetti e
del “sapore agrodolce” del paese d’origine, riesce a colmare quel vuoto
gustando i sapori sconosciuti che le nuove radici gli offrono. Quando poi
arrivera il giorno del matrimonio con la “Tedeschia”, celebrato “a meta
strada tra Amburgo e Carfizzi”, in un Duomo di Trento affollato di “invitati
tedeschi, trentini, arbéreshé, calabresi e germanesi”, il menu del ricevimento
non potra che accogliere la “miscoglianza saporitosa” di vivande espressa
da quella varia umanita, incluse le “shtrydhélat”, 1a tipica pietanza servita
nei banchetti di nozze arbéreshé. “Gira piu che puoi e goditi i sapori del
mondo” (Abate 2016: 143) e 'ammonimento che al protagonista rivolge
Franco Moccia, il cuoco d’Arbéria, anche lui da anni emigrato in Germania;
“«Ogni luogo e un sapore. Chissa che palato ricco di gusti ti farai vivendo
in tanti posti diversi. Limportante e che li aggiungi ai sapori della nostra
terra, di quelli siamo fatti nel profondo, della sua scorza odoriamo, anche
se viviamo altrove»” (Abate 2016: 102).
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3. Il viaggio della scrittura
3.1. Luoghi e strutture narrative

Il catalogo delle opere di Abate conta sino a ora un paio di sillogi poetiche,
alcune raccolte di racconti, una decina di romanzi e altri lavori saggistici.
Soprattutto i romanzi, da Il ballo tondo al piu recente L'albero della fortuna
(2019), costituiscono un corpus omogeneo la cui peculiarita consiste
nella narrazione di storie legate a territori ritenuti marginali ma pronti
a confrontarsi con le diversita del mondo contemporaneo. Nella difficile
epoca che stiamo vivendo, la narrativa dello scrittore di Carfizzi pare
voler offrire qualche spunto utile a costruire i fondamenti di una nuova
topografia letteraria ed esperire un tentativo di “rispazializzazione” per
ricreare “luoghi dell’anima”, patrie ideali in cui ci si possa riconoscere al
cospetto della molteplicita e del caos che ci circondano (Giammarco 2012).
Attraverso il dialogo tra passato e presente, la scrittura abatiana esprime
il senso di appartenenza a una memoria storica e a un immaginario
collettivo che si vanno perdendo per sempre. Particolare importanza
riveste per esempio, nella produzione di Abate, la gestione del tempo
narrativo, che nella saga di Hora, vera sua summa romanzesca, viene
giostrato tra tempo della storia e tempo della leggenda, scrittura e oralita.
Nelle opere della trilogia che, oltre a Il ballo tondo, comprende La moto di
Scanderberg del 1999 e Il mosaico del tempo grande del 2006, Hora, che in
arbérisht significa “paese” e nelle indicazioni topografiche ripetutamente
fornite dall’autore va identificata con la Carfizzi reale, si trasforma ben
presto in un luogo dellimmaginazione (Giammarco 2016), punto di
partenza di un viaggio intertestuale dispiegato nello spazio e nel tempo,
avviato in Calabria ma che, varcando i confini dell’antica Arbéria e di
una moderna nazione europea quale la Germania, si prefigge come meta
I'Albania del terzo millennio; viaggio fantastico e avventuroso, in grado
di trasportare il lettore verso territori lontani, altri e ‘diversi’; un tragitto
della scrittura dipanato nell’alveo di eventi epocali cosi come nelle pieghe
della microstoria, sgrovigliato tra i meandri di una memoria leggendaria,
immerso in una pluralita di punti di vista e in una babele di lingue e
linguaggi. Nella tessitura de La moto di Scanderbeg, la marginalita della
comunita calabrese si misura con grandi questioni sociali (emigrazione
e lotte contadine), ma soprattutto psicologiche ed esistenziali, come la
privazione delle radici e il continuo mutare dell'identita. Ora, € I'ampio
contesto di un’ltalia e un’Europa percepite come spazio centrifugo, aree
di emigrazione e diaspora, a rappresentare lo scenario in cui si muove il
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protagonista, un personaggio in fuga da se stesso e dal proprio passato e,
nello stesso tempo, impegnato nella ricerca del proprio essere nel mondo
(Giammarco 2016). La storia di Giovanni Alessi si svolge tra Hora, la citta
di Bari, le metropoli tedesche di Amburgo e Colonia e diverse localita
dell’Altitalia dove il protagonista si reca a lavorare: tanti “dove”, tanti luoghi
“altri” e distanti che lo inducono a interrogarsi sulla propria vera identita.
Nomadismo, erranza, sradicamento innervano l'intreccio del romanzo, la
cui icona simbolica e la moto sulla quale, nel secondo dopoguerra, il padre
di Giovanni - soprannominato appunto Scanderbeg dai compaesani che
vedevano rivivere in lui I’eroe “del Moti i Madh, del Tempo Grande” (Abate
2008: 22) - scorrazzava nelle campagne per avvertire i contadini in lotta
dell’arrivo dei carabinieri.

Se La moto di Scanderbeg puo essere definito “il romanzo dell'impossibile
ritorno” (Giammarco 2012: 82), nel Mosaico del tempo grande il tema del
nostos si rivela come una sorta di filo d’Arianna in grado di guidarci nei
meandri della complessa semantica della trilogia. Qui, il protagonista
Antonio Damis si muove sulle tracce dell’antica odissea albanese del XV
secolo, ritrovandosi di la dall’Adriatico, nel paese delle origini; un viaggio
a ritroso che incide non poco sulla progettualita narrativa, evidenziando
la circolarita del testo e I'occorrenza dei motivi presenti negli altri due
romanzi (Giammarco 2016). Nell’'ultima opera della trilogia risaltano i
meccanismi di ripetizione e sdoppiamento e precisi rapporti di specularita
che, riversandosi dal sistema di organizzazione testuale fino allo spazio-
tempo narrativo e interessando anche il livello dei personaggi, valgono
a focalizzare le grandi tematiche del romanzo. Attraverso una serie di
rimandi, le vicende e le voci narranti si riflettono e prendono corpo
nelle immagini del mosaico ricostruito, tessera dopo tessera, da un
profugo albanese dei nostri giorni, Gojari, giunto in Italia all'inizio degli
anni Novanta del Novecento con una nave, la Vlora, destinata a restare
a lungo nell'immaginario collettivo degli italiani. Un mosaico, quello di
Gojari, che sul piano figurativo replica scene e personaggi del leggendario
esodo dall’antica Shkipéria, proponendosi come autentica mise en abyme
dell’intero intreccio romanzesco.

Come si sara inteso, la scrittura di Abate, nei romanzi che trattano
tematiche relative all’Arbéria e alle fughe vecchie e nuove degli albanesi
dallaloro terra, disperde la narrazione in mille rivoli, sparpaglia i significati
in reconditi rinvii intertestuali, inscena un intrico di storie, personaggi e
voci narranti, quasi a fungere da corrispettivo al caos, allo sbriciolamento

38



Migrazioni e ricerca linguistica nella scrittura di Carmine Abate

del reale e alla disseminazione identitaria che caratterizzano il nostro
tempo. D’altro canto, le svariate modalita narrative sulle quali lo scrittore
fa leva, qui e altrove, esperendo una gamma di generi e sottogeneri (dalla
letteratura d’emigrazione al Bildungsroman al racconto sentimentale e
cosi via) denotati da elementi fantastici, tocchi di giallo e di noir, finiscono
per rivelarsi solo diversivi per catturare I'attenzione del lettore e indurlo a
misurarsi con le problematiche piu scottanti dell’epoca in cui viviamo. Di
fronte al senso di paura e sradicamento suscitato dalla drammatica realta
della Storia, e I'orizzonte simbolico dischiuso dalla letteratura a reinventare
nuove dimensioni dell’esistenza, a dare significato alla vita e alla morte, a
risolvere una volta per tutte la questione dell’identita.

3.2. Migrazioni antiche e moderne

“La vera storia di Hora e dei Germanesi”® €& registrata nell'indagine
sociologica condotta da Abate e Behrmann negli anni Ottanta del
Novecento e pubblicata per la prima volta in Germania. Va osservato che
gran parte della narrativa abatiana, sempre costruita su fondamenti reali,
di vita vissuta (70% di realta, 30% d’invenzione ha quantificato 'autore
in un’intervista...) e sovente ispirata da tensioni autobiografiche, affonda
le sue radici in quell'imprescindibile saggio. Se gia nelle tre opere appena
esaminate il tema dell’antico esodo degli albanesi verso I'ltalia meridionale
interferiva con quello delle recenti migrazioni dalla Calabria verso i paesi
del Nord o oltreoceano, in altri romanzi e racconti sono queste ultime a
rappresentare lo scenario principale delle varie vicende narrate. Si pensi
alla raccolta Vivere per addizione dove, “nella costellazione di motivi
narrativi paradigmatici come la valigia (qui in Viaggio con la mamma), le
rondini (I cielo di rondini), i riti del ritorno”, I'identita arbéresh costituisce
un “emblema della condizione di migrante, di colui che non si sente «né
carne né pesce, né casa né fuori» (Storia di un emigrante qualunque)”
(Cappellini 2011). Il luogo di partenza e, talora, del definitivo ritorno,
continua infatti a essere sempre il paese d’origine dell’autore, Hora/
Carfizzi, anche quando la denominazione immaginaria cambia in Roccalba
(Tra due mari) o, piu spesso, in Spillace (La collina del vento, 2012; Il bacio
del pane, 2013; Le rughe del sorriso 2018; L'albero della fortuna 2019). In
ogni caso, € innegabile che intorno al fenomeno migratorio ruota I'intero

3 Cosi é scritto, di pugno degli autori, nella dedica apposta alla mia copia del volume edito

da Rubbettino, con data “Villa Badessa, 31/8/2014".
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macrotesto di Abate. Nel mirabile romanzo Tra due mari, governato da
un punto di vista ‘ibrido’, il personaggio narrante, la cui vita si svolge nel
solito altalenare tra Germania e Calabria, si chiama Florian ed e figlio di
un tedesco, Klaus Heumann, e della calabrese Rosanna Bellusci, emigrata
subito dopo la laurea per andare a insegnare italiano in una scuola di
Amburgo. Per lej, in verita, le motivazioni del viaggio d’espatrio non sono
solo economiche, ma soprattutto culturali e sentimentali, in quanto mosse
dal desiderio di ripercorrere le orme di illustri viaggiatori che in passato
avevano visitato la sua terra lasciando ricordi indelebili nella storia della
sua famiglia.

Era partita con il cuore leggero. Ora avrebbe guadagnato il pane da sola e con
qualche sacrificio avrebbe mandato i suoi risparmi al padre. [...] Uno dopo
'altro erano partiti, i suoi amici della gita, e anche gli altri coetanei erano
partiti, chi al Nord Italia, chi in Germania. Per lavoro. Ora toccava a lei. Un mese
e venticinque giorni di supplenza in un corso d’italiano ad Amburgo, la stessa
citta da cui erano partiti Stolberg e Hans Heumann: il suo primo lavoro, si
comincia cosi. (Abate 2002: 68-69)

Se in Tra due maril'intreccio seguira la pista della difficile ricostruzione di
un’antica locanda situata, appunto, tra lo Ionio e il Tirreno e nella quale in
un’epoca favolosa si era fermato Alexandre Dumas con il pittore Jadin, La
festa del ritorno (2004) puo essere considerato - a parte le immancabili
coloriture giallo-rosa - uno dei romanzi che meglio descrivono la dura vita
degli emigrati calabresi all’estero: qui, e il tredicenne Marco a raccontare
la storia del padre Tullio, emigrato in Francia per lavorare in miniera.
Sale ora alla ribalta la focalizzazione del figlio: per lunghi mesi il ragazzo
attende e sogna il ritorno del padre, che si puo festeggiare solo nel breve
periodo delle vacanze natalizie, finché il definitivo rientro del genitore
non porra fine alle ansie della separazione e dell’attesa. Nel Bacio del
pane, imperniato sulla vicenda di un misterioso “uomo del mulino” che si
rivelera un compaesano naturalizzato milanese tornato tra i boschi della
Calabria per sfuggire alle minacce di una criminalita ormai sempre piu
estesasi al settentrione d’ltalia, i ragazzi amici di Francesco, narratore in
prima persona, sono tutti figli di emigranti: “Bruno il Romano, Vittorio il
Milanese, Emilia la Germanese, Marta la Fiorentina, figli di coppie nostrane
o miste, che ogni anno tornavano in vacanza giu da noi” (Abate 2013: 17).
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La felicita dell’attesa (2015) narra invece le vicende degli emigrati calabresi
nella cosiddetta “Merica bona”, ovvero gli Stati Uniti*. La storia della famiglia
di Carmine Leto ripercorre circa cent’anni di espatri da Hora a New Yok
e ha come comune denominatore il tema dell’assenza, del grande vuoto
lasciato dalla partenza delle persone care e dell’attesa del loro ritorno.

Migrazioni antiche, moderne, recenti e recentissime: al centro della
narrativa di Abate s’insedia il destino dell'uomo costretto a esulare verso
altri mondi, ad abbandonare il proprio paese, i propri affetti e le proprie
radici con tutto il carico di sofferenze che tali esperienze comportano e che
tuttavia aprono pur sempre lo spiraglio di un’evoluzione della condizione
umana e di una crescita nel rapporto con I'alterita. Lo testimonia in modo
esemplare il romanzo Le rughe del sorriso che, per efficacia d'invenzione
narrativa e linguistica, puo essere degnamente accostato a capolavori
quali 11 ballo tondo e Il mosaico del tempo grande. In questo caso, il flusso
migratorio rappresentato e sotto gli occhi di tutti: il tragico esodo delle
genti africane verso le coste dell'ltalia meridionale. Ancora una volta,
come nel quindicesimo secolo, Hora/Carfizzi/Spillace torna a essere
il terminale di un popolo di rifugiati alla disperata ricerca di una terra
dove poter rimettere in piedi la propria vita. Cronaca, realta effettuale e
immaginazione letteraria s’intrecciano e si fondono sempre nella scrittura
di Abate per dar luogo a una storia che contiene altre storie, raccontate
da osservatori diversi ciascuno dei quali fornisce un frammento di verita,
utile a ricostruire il quadro di un evento epocale destinato a mutare il
nostro futuro di uomini e la nostra civilta. La storia di Sahra, giovane e
bella profuga somala ospitata nel centro di accoglienza di Spillace, funge
da filo conduttore di una narrazione corale amministrata da una pluralita
di voci che si alternano nella gestione della vicenda romanzesca: I'autore,
coinvolto in prima persona sia nel capitolo incipitario che in due “Note”
apposte strategicamente al centro e alla fine del libro; la vox populi formata
da conoscenti e amici d’infanzia che egli ritrova nei suoi periodici ritorni in
paese; il giovane professor Antonio Cerasa, insegnante d’italiano nel centro
d’accoglienza, innamorato di Sahra e, dopo la sua misteriosa scomparsa,
impegnato in un’ostinata ricerca, appassionante come una detective story;
Faaduma, cognata di Sahra, cui e delegato il compito di raccontare i fatti
della loro vita anteriore, dall'infanzia trascorsa nel villaggio africano agli

* Nel saggio I germanesi gli autori, trattando dell’emigrazione transoceanica che, agli inizi

del Novecento, caratterizzo il primo flusso migratorio da Carfizzi, distinguono quello
indirizzato verso “Broccolino e Novaiorca, nella ‘Merica bona’ (USA)” da quello diretto “a
Bonzaia, nella ‘mala Merica’ (Argentina)” (Abate e Behrmann 2006: 32).
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studi a Mogadiscio, alla drammatica fuga verso I'ltalia. Come in altri casi,
'elaborata tecnica narrativa sottesa a questo romanzo risponde a una ben
precisa progettualita, mirata a evidenziare la complessita del fenomeno
migratorio che oggi sconvolge le nostre coscienze, a raccogliere, senza
infingimenti, le testimonianze piu disparate di attori e co-protagonisti
nelle quali il lettore puod proiettarsi, per riflettere e meditare. “Le storie
necessarie — confida I'autore in una delle ultime pagine - ti vengono a
trovare quando sono mature come un frutto, reclamano che tu le assapori,
anche se sono amare, s’intrufolano dentro di te per coinvolgerti e aspettano
la tua versione dei fatti, sapendo che ogni storia cambia a seconda di chi la
racconta e di chi I'ascolta” (Abate 2018: 244). Si veda per esempio il passo
in cui alcuni anziani di Spillace esprimono la loro opinione sull’arrivo degli
immigrati africani, esternando anche un impietoso confronto con i propri
padri emigrati:

E poi dissero che da noi questi qua trovano la Merica e non sono mai cuntenti,
hanno tutto gratis, questi qua, senza faticare, non come i nostri padri che
all’estero si sono spaccati il culo per un tozzo di pane, nessuno li ha aiutati,
imbece questi qua la fatica non sanno nemmanco dove sta di casa. Noi non
siamo razzisti, pero i problemi ognuno deve risolverli da solo, macari al paese
suo, e se non & capace peggio per lui. (Abate 2018: 40)°

L'autore non tralascia, tuttavia, di contrapporvi il pensiero dei rifugiati,
espresso in una lingua promiscua e lapidario nella sua amara evidenza:
“Lavoro, no? Lavoro noi cerca, e liberté e la salvavita. Siamo venuti Oiropa
per questo, no? Da noi guera, fame, sete, muorte...” (Abate 2018: 41).

La terribile ‘verita’ della profuga Faaduma, poi, si svela gradualmente, tra
analessi e digressioni, nella trascinante narrazione di giovani esistenze
solo per breve tempo illuminate dal calore dell’accoglienza, e si condensa

> Si veda tuttavia pure quest’altra pagina, dove i pareri sono piu diversificati e anche le

analogie riscontrabili nella condizione psicologica dei figli degli emigrati al ritorno dei
loro padri sono messe in luce in modo inequivocabile: “Il paese si e diviso in tre: chi
diceva che non avrebbe mai fatto entrare i nivuri a casa sua, perché quelli non sanno
come si tiene pulita una casa e te la scasciano di sana pianta; chi se ne sbatteva di nivuri,
di noi e compagnia bella; chi gridava che se un cristiano tiene tre appartamenti vuoti,
almeno uno lo puo dare in affitto, specialmente se conosce bene i nivuri, come Antonio.
[...] Per primo € sceso un nivuro bello alto, i baffi incolti e le gambe lunghe. Aveva gli
occhi dalla cocola un po’ giallina, un pochicello umidi come il cielo scuro prima della
pioggia. La nivurella ha abbassato la capa sulla pupa. Era tutta timidosa, non sapeva cosa
fare, come noialtri da bambinelli all’arrivo dei patri nostri dalla Merica o dalla Froncia o
dalla Germania” (Abate 2018: 251).
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infine, in tutta la sua crudezza, nelle righe del verbale di deposizione alla
Commissione per la protezione internazionale:

D. Vorrebbe dunque dirci cortesemente perché ha lasciato il suo paese?

R. Perché c’erala guerra e tanta violenza. Perché volevo raggiungere mio marito
in Italia. Perché sono una donna indifesa. Una sera, poco dopo aver messo la
mia bambina a letto, sono entrati in casa quattro uomini incappucciati che
imbracciavano dei fucili. Mi hanno violentata uno dopo I'altro nella cameretta
di mia cognata, che per fortuna non era ancora rientrata dal lavoro. Mi hanno
violentata tutti e quattro. Non mi sono ribellata per non far svegliare la mia
piccola. Avevo il terrore che le facessero del male. (Abate 2018: 190-1)

Ma la verita ultima, la versione che I'autore condivide e sceglie per
concludere il romanzo, € quella di Antonio Cerasa il quale, dopo il ritorno
di Sahra con il fratello Hassan, sfida l'ipocrisia e l'ostilita di una madre
che gli vieta di accogliere in casa la “nivura bella” con la sua famiglia
finalmente ricomposta e abbandona definitivamente il paese per andare,
con loro, verso altri mondi, verso altri destini. Una fuga, quella di Antonio
dallimmemore borgo arbéresh, maturata allombra di una meditata
riflessione sulle proprie radici identitarie e all'insegna di sentimenti quali
I’amore, la condivisione, 'umana solidarieta.

4. Una nuova lingua per il romanzo italiano. Il ‘caso’ Abate

Le poche citazioni finora proposte valgono gia a segnalare l'originalita
dell'impasto linguistico nella scrittura di Abate, autore che sin dagli esordi
della sua attivita letteraria si € impegnato nello studio di una lingua
idonea a rendere i vissuti dei personaggi e la pluralita delle voci narranti.
Se i linguisti hanno a ragione osservato che, in una societa sempre piu
avviata a diventare multietnica e multiculturale, la relazione tra lingua
e appartenenza identitaria si ridiscute e dinamizza per la compresenza
di minoranze eterogenee portatrici di valori e tradizioni ‘altre’ rispetto
alle culture di accoglienza (Consani e Desideri 2007), per la letteratura
diventa indispensabile adeguarsi a tali mutamenti e creare, anche a livello
formale, diverse modalita per raccontare la nuova visione del mondo, come
testimoniano i cosiddetti scrittori ‘postcoloniali’ (Giammarco 2016). In
tale prospettiva, e nella specifica situazione italiana dove il fenomeno delle
nuove immigrazioni si accompagna al permanere di gruppi minoritari da
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tempo radicati sul territorio, il ‘caso’ Abate - per la sua originaria identita
arbéreshé — schiude gli orizzonti di una lingua letteraria che, dando voce
alle diversita, rivede i canoni di una tradizione sempre difficile da derogare
e apre un nuovo capitolo nella storia della nostra letteratura. Gia sul cadere
dello scorso millennio lo scrittore avvertiva:

Stiamo andando verso societa multiculturali dove le lingue saranno sempre
piu il risultato di una contaminazione. [...] In effetti, la storia minoritaria
degli arbéresh, il loro bilinguismo, sta diventando quella universale, della
contemporaneita: tutti dovremo essere almeno bilingui, il trapianto della
cultura d’origine in quella d’accoglienza non e piu il problema di alcuni. (Abate
1999)

Lidioma multiculturale adottato da Abate nei suoi racconti e romanzi &
dunque il portato di una tenace e coraggiosa ricerca linguistica avviata
con la trilogia di Hora e sviluppata nelle opere successive. Nel Ballo tondo,
per esempio, si rintraccia uno sperimentalismo basato su un “embrionale
linguaggio binario”, dove I'arbérisht affianca l'italiano in un rapporto “di
traduzione” (Crupi 1998). Si tratta, com’e stato a ragione rilevato, di una
“continuita non frazionata” tra le due lingue che, in un momento storico
in cui la civilta dell’Arbéria sta per scomparire definitivamente, “deprivata
della lingua e depauperata dall’emigrazione”, risponde all’esigenza di
“ricostruire i segmenti dell’identita culturale che rischia la dispersione”
(Martelli 2003: 106); inoltre, I'intento di significare la duplice diaspora
albanese e, con essa, il “tempo lungo dell’essere stranieri”, spinge I'autore
a inserire nella lingua basica italiana anche espressioni in tedesco e
in ‘germanese’, ovvero la tipica parlata degli emigrati. Nella Moto di
Scanderbeg, poi, la civilta delle origini, attraverso la figura del protagonista,
“alimenta un sofferto confronto/scontro con i modelli di vita della societa
attuale”, per cui il processo di mutazione subito dalla lingua minoritaria
rispetto all’italiano & dovuto anche alla necessita di rendere quest’ultimo
“coerente con una moderna lingua contaminata” (Martelli 2003: 110); e
cosi, nel romanzo del 1999, a parte i frequenti inserimenti di germanismi,
si rinviene almeno un caso in cui, come ho avuto modo di rilevare in altra
sede (Giammarco 2016), la lingua minoritaria, I'arbérisht, diventa centrale
rispetto alle lingue egemoni.
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Limpiegato dell’ufficio stranieri parla senza guardarmi in faccia, a grugniti,
come un maiale. Ogni tanto afferro un avverbio, un sostantivo, I'inizio di una
frase, «schon... Erlaubnis... Sie miissen...», e intuisco che mi sta facendo la
morale per il fatto che il mio permesso di soggiorno e scaduto, ma si rende
conto che se la ferma la polizia sono guai?, mi avra detto, a grugniti. «Piano,»
dico io conciliante «piano, si dimentica che siamo in Europa, Europdische
Gemeinschaft, nel Duemila, Zweitausend» dico io conciliante a parole, ma con
uno sguardo tra 'incazzato e l'ironico. [...] «Derk i lig,» gli dico tra i grugniti
«mut te buzét, ka po e ka la», e altre parolacce ancora, tutte arbérisht, perché e
lalingua del cuore, e io gli parlo con un sorriso strafottente del cuore, e lui dice:
«Attento, io capiscie italiano» (Abate 2008: 69).

Il processo attraverso cui la scrittura di Abate si riplasma come lingua
dell'intercultura, trasformando [litaliano nello “spazio di contatto
idiomatico” dove si costruisce “la propria identita multipla” (Bagna et al.
2007: 277), trova una tappa importante nel Mosaico del tempo grande. Qui
la lingua minoritaria, incorporata in quella di accoglienza, si fonde con le
parlate del territorio, come in questo mirabile esempio di mistilinguismo
che vede scorrere senza soluzione di continuita italiano, calabrese e
arbérisht. “Quel Gojari piu che la vucca d’oro tiene la vucca grande: bjuen
si mulliri pa ujé, macina come il mulino senza I'acqua, cioe parla a vanvera
e dice cose e nomi che farebbe meglio a vrovicare perché non ¢ mai buono
friculiare la serpa che dorme” (Abate 2007: 30).

Altro e gia stato osservato al riguardo (Giammarco 2016) e molto altro si
potrebbe aggiungere per documentare I'importanza della stratificazione
linguistica introdotta da Abate nel dettato italiano, come, oltre all’'usuale
mescolanza di arbérisht, tedesco, germanese e calabrese, I'inserimento di
espressioni idiomatiche provenienti da varie regioni: si vedano, per fare
solo qualche esempio, il trentino “Mi saria...” (Abate 2016: 105) o il toscano
“Sei proprio grullo” (Abate 2013: 25); se sono costretta a sorvolare, per
ovvie ragioni di spazio, € perché mi preme concludere questo mio modesto
contributo con qualche rapida considerazione sul romanzo che, anche sul
piano dellaricerca linguistica, a mio parere rappresenta il momento apicale
della narrativa di Abate. Nelle Rughe del sorriso, come s’accennava, trova
spazio una coralita di voci che rivitalizzano l'italiano di base con apporti di
vario genere: dal dialetto calabrese, riferimento costante non solo quando
entra a pieno titolo nella parlata paesana, ma anche quando s’incorpora
nella lingua dell’autore/narratore; all'italiano stentato dei migranti
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africani, di cui e offerta un’ampia casistica, persino nel suo interferire con
I'idioma locale:

«Mama cuccina saporitoso» commentarono gli eritrei, notando il mio
gradimento. Li corressi: «Mamma cucina in modo saporito».

E loro: «Si, mama cuccina saporitoso. Mama pure dice come tu». (Abate 2018:
81)

Non mancano inoltre citazioni in somalo, con relativa traduzione, come in
questa canzoncina:

«Maskahdada iyo, hooyo, mamulkadaba ka ma maranee! La tua luce, madre, e
la tua guida non ci devono mancare!/ Hooyo, muji kalintada. Madre, fa’ vedere
quanto puoi fare./ Maano, muji kalintada. Maana, fa’ vedere quanto puoi fare».
(Abate 2018: 117)

A realizzare 'originale mistilinguismo del romanzo contribuisce poi in
modo importante il discorso di Faaduma, singolare figura di personaggio/
narratore. Laureata a Mogadiscio, la cugina di Sahra conosce bene I'inglese,
lingua cui ricorre quando esprimersi diventa per lei piu complesso. Il suo
italiano € molto stentato, come quello di tanti suoi compagni emigrati (“«Noi
giorno prendi pocket money, un ouro e cinquénta»” (Abate 2018: 63)), ma
e in grado di creare curiosi neologismi: “«Quire» disse, rafforzando a modo
suoilquiconl’inglese here” (Abate 2018: 64); “«Tuamorato di Sahra, vero?»”
(Abate 2018: 65). E tuttavia, ben oltre la scontata dimensione dialogica,
cio che piu conta nella lingua di Faaduma e I'introiezione dell’italiano nel
racconto - vero monologo interiore - della fuga dai deserti africani, che si
protrae per oltre tre pagine e di cui possiamo dare solo l'incipit:

Deserto polvere grande grande tutto il cielo, sempre sopra camion che noi
porta Tripoli. Quaranta, cinquenta donne uomi bambini. E sabbia poco gialla
poco rossa, mai finiscie sabbia, davanti noi sabbia, dietro noi sabbia, gira tu
occhio a destra sabbia, gira tu occhio a sinistra sabbia... (Abate 2018: 219-21)

Resta un’ultima osservazione sulla figura di Maryan, figlia di Faaduma:
giunta piccolissimain Italia, lei ora parla unitaliano perfetto, e felice quando
gioca con i coetanei di un altro colore, senza dimenticare le origini africane,
la nonna Alfiya, il villaggio di Ayuub dove forse tornera un giorno. La lingua
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e per lei il principale veicolo di espansione delle proprie radici, di crescita
identitaria e apertura all’'universo delle diversita. Quando partira dal paese
che I'ha accolta e poi ingiustamente respinta, lascera all'amichetta Marta
una parte di sé: I'inseparabile bambola Maana. Messaggio inequivocabile
per le false verita del mondo adulto.

Bibliografia e sitografia

Abate, C. (1999). Intervista in A. Guadagni, Scanderbeg, il condottiero con la
moto. Il Mattino. 22 febbraio 1999.

Abate, C. (2002). Tra due mari. Milano: Mondadori.

Abate, C. (2004). La festa del ritorno. Milano: Mondadori.

Abate, C. e Behrmann M. (2006). I germanesi. llisso e Rubettino.

Abate, C. (2005). Il ballo tondo. Milano: Mondadori.

Abate, C. (2007). Il mosaico del tempo grande. Milano: Mondadori.

Abate, C. (2008). La moto di Scanderbeg. Milano: Mondadori.

Abate, C. (2010). Vivere per addizione e altri viaggi. Milano: Mondadori.

Abate, C. (2013). Il bacio del pane. Milano: Mondadori.

Abate, C. (2015). La felicita dell’attesa. Milano: Mondadori.

Abate, C. (2016). Il banchetto di nozze e altri sapori. Milano: Mondadori.

Abate, C. (2018). Le rughe del sorriso. Milano: Mondadori.

Bagna, C. et al. (2007). Italiano in contatto con lingue immigrate: nuovi
modelli e metodi per il plurilinguismo in Italia. In C. Consani e P. Desideri
(a cura di), Minoranze linguistiche. Prospettive, strumenti, territori.
Roma: Carocci.

Cappellini, M. M. (2011). Carmine Abate, Vivere per addizione e altri viaggi.
L'Immaginazione, n. 260, http://www.carmineabate.net/vivere.htm
(15/5/2020).

Crupi, P. (1997). Storia della letteratura calabrese. Autori e testi. Cosenza:
Periferia.

Giammarco, M. (2012). Dall’Adriatico all’Europa: la narrativa di Carmine
Abate / Od Jadrana do Europe: knjiZevna proza Carmine Abatea.
Adriatico/Jadran. Rivista di cultura tra le due sponde, n. 1-2, 75-84.

47



Marilena Giammarco

Giammarco, M. (2016). Un territorio dell’anima. “Hora joné” nei romanzi
di Carmine Abate. In E. Ettorre e L. Martinelli (a cura di), Corpi, soglie,
frontiere (pp. 129-153). Lanciano: Carabba.

Glissant, E. (1998). Poetica del diverso. Roma: Meltemi.
Glissant, E. (2005). Poetica della relazione. Macerata: Quodlibet.
Magris, C. (2005). Linfinito viaggiare. Milano: Mondadori.

Martelli, S. (2003). L’identita plurale nella narrativa di Carmine Abate. In G.
Calabro (a cura di), Le lingue dello straniero. Napoli: Liguori.

Morace, A. M. (2020). I due mari di Carmine Abate. In G. Dell’Aquila (a cura
di), Tra Adriatico e lonio. L'immaginario letterario del viaggio (pp. 241-
257). Bari: Cacucci.

Migrations and Linguistic Research in
Carmine Abate’s Narrative

The works of Abate focus on the topics of identity and otherness in
a context characterized by the event of migration. Abate’s Arbéresh
origin and experience of an immigrant in Germany have shaped his
hybrid identity that, like a rhizome, preserves its own roots while
being open to the contact with diversity. His short stories and novels
deal with ancient and modern migrations: from Albania to Italy in
the 15th and 20th centuries (Il ballo tondo, La moto di Scanderbeg, 11
mosaico del tempo grande), from Calabria to northern Italy, France,
Germany, United States (Vivere per addizione, La festa del ritorno,
La felicita dell’attesa), from Africa to Italy (Le rughe del sorriso). His
narrative technique is very interesting because it is based on the
mixture of different genres, juxtaposition of the past and the present,
history, myth and legend, and shifts of narrative perspective and
voice. His linguistic choices are also significant: they reflect relations
between different cultures and identities of Abate’s characters set in
a multiethnic world, and thus create a unique multilingual setting:
the Italian language mixed with Arbéresh, Calabrian dialect, German
language and the language of the African immigrants.

Key words: Abate, narrative, migrations, identity, linguistic
contamination
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